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ZIUA CULTURII 
NAȚIONALE  

LAUDATIO:  Gabriel Bebeșelea 

Excelența Sa, 
domnul Emil HUREZEANU, 

Ambasadorul României în Austria 

Mult Prețuite Maestre Gabriel Bebeșelea, onorată asistență, 
Vă mulțumesc foarte mult pentru ocazia cu totul specială creată printr-o 
translație, ușor de înțeles, a Memorialului Ipotești la Botoșani, în contextul în 
care celebrăm, în această seară, Ziua Culturii Naționale, omagiind cultura 
română și spiritul dialogului intercultural în însăși localitatea de naștere a celui 
mai important concitadin al botoșănenilor și poet al nostru, Mihai Eminescu. 

Doresc să mulțumesc distinsului public și notabilităților importante ale 
județului Botoșani și ale orașului Botoșani reunite la acest eveniment. Pe mulți 
îi cunosc personal și le mulțumesc pentru strădaniile neobosite și popasurile 
culturale pe care le oblăduiesc, implicând, ca și în această seară, comeseni și 
copărtași din multe colțuri ale Europei, unii – ca și mine, astăzi – bucurându-se 
să transmită mesaje pline de solidaritate la acest festin cultural, în virtutea 
susținerii oferite de tehnologia videoconferințelor. 

Le mulțumesc, cu prietenie, cu simpatie, cu drag, tuturor celor care 
participă în această seară, la fața locului sau în regim online, la evenimentul de 
decernare a Premiului Național pentru promovarea operei eminesciene și a 
culturii române, al cărui laureat este, în acest an, reputatul muzician, dirijor, 
dar și cercetător, Maestrul Gabriel Bebeșelea. 

Pentru cei familiarizați cu istoria acestui premiu acordat de Memorialul 
Ipotești este, fără îndoială, o surpriză acordarea acestei distincții de o valoare 
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simbolică cu totul specială către un muzician, ea fiind acordată, pe baza tradi-
ției anilor anteriori, către personalități de marcă din domeniul literelor.  

Premiera acordării acestei distincții către un muzician este însă una 
deosebit de tonică și deplin revelatoare. Decizia de acordare a acestui premiu 
Maestrului Bebeșelea a plecat, în primul rând, de la evidențierea unei opere de 
o complexitate rară, o construcție îngemănată de limbaje literare și muzicale,
sub un titlu comun: Strigoii, ce a pus în conjuncție două mari genii ale culturii
române, ambele născute pe meleaguri botoșănene: Mihai Eminescu și George
Enescu. Această lucrare îngemănată are ca punct de plecare poemul
eminescian Strigoii (1876), care a devenit ulterior izvor de inspirație și emulație
culturală pentru un demers muzical susținut de George Enescu (1916).

Dacă istoria literaturii ne oferă o perspectivă clară în privința versan-
tului literar al acestei lucrări, nu același lucru se poate spune despre versantul 
muzical, cel construit pe baza inițiativei lui George Enescu, a cărui poveste 
împrumută însă ceva din patima și destinul plin de pătimiri al postumelor 
eminesciene. 

Povestea muzicală a Strigoilor pornește și ea tot de la un manuscris, 
rămas nefinalizat de autor, care potrivit celor mai credibile surse a dispărut, 
probabil, împreună cu Tezaurul românesc trimis la Moscova, la începutul 
Primului Război Mondial, iar apoi, pe căi la fel de misterioase, a reapărut în 
România, la Muzeul „George Enescu”, cu 60 de ani mai târziu. 

În anii '70, Cornel Țăranu este abordat de Romeo Drăghici, care con-
ducea pe atunci Muzeul „George Enescu”, – un muzicolog cu foarte multe 
conexiuni și informații, în sens precis și în sens larg. Cornel Țăranu are la 
îndemână acest manuscris nefinalizat al lui George Enescu, pe care îl citește cu 
atenție, îl definitivează împreună cu Sabin Păutza, care îi asigură orchestrația, 
iar Gabriel Bebeșelea, care participă și el la proiect, îl va dirija. 

Premiera oratoriului Strigoii a avut loc, în septembrie 2019, la Berlin, în 
celebra sală Konzerthaus, având ca partener Orchestra Radiodifuziunii Berlin, 
care-l avea ca director artistic pe Maestrul Vladimir Jurowski. Din distribuție 
au făcut parte: tenorul Tiberiu Simu, basul Alin Anca, soprana Rodica Vică şi 
baritonul Bogdan Baciu. Pentru publicul german, în caietul program al con-
certului a fost publicată traducerea din română a poemului semnat de Mihai 
Eminescu, aflat la baza oratoriului. Traducerea era cea realizată de fosta 
Regină Elisabeta a României, cunoscută sub pseudonimul literar Carmen Sylva. 
În programul acelei seri au mai figurat şi fragmente din Peer Gynt de Edvard 
Grieg. Publicul berlinez și critica de specialitate au răsplătit prestația acestui 
deosebit de complex proiect cu aplauzele prelungite. 

Oratoriul Strigoii a fost înregistrat, în 2018, la Casa de discuri Capriccio, 
devenind accesibil unui public tot mai larg. CD-ul cuprinde și o altă restituire 
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enesciană, datorată tot lui Gabriel Bebeșelea, Pastorale fantaisie pour petite 
orchestre (Paris, 1899). Apoi, în 2021, oratoriul Strigoii a fost prezentat și în 
cadrul Festivalului Internațional G. Enescu, oferind din nou un concert 
memorabil. 

Aceasta ar fi, pe scurt, povestea unui proiect cultural deosebit de com-
plex, ce i-a angajat într-o îngemănare emulativă pe Mihai Eminescu și George 
Enescu, proiect ce a fost oferit publicului la distanță de un secol după ce 
Enescu și-a început lucrul la această lucrare. 

Lui Bebeșelea nu-i place traducerea Strigoilor prin „Geister”, adică 
„fantome”, „spirite” și nici prin „Vampire”, echivalentul „vampirilor”. Plecând 
de la motivul Lenore de circulație romantică, strigoii lui Eminescu și strigoii lui 
Enescu sunt o condiție a nemuririi, care face posibilă împlinirea dragostei. 
Totodată, observăm că atât poemul eminescian, cât și poemul simfonic sunt 
scrise într-o perioadă în care amenințarea „vampirizării ”de natură geo-politică 
era reală. Probabil că narativul respectiv poate fi citit și într-o astfel de cheie. 
În Strigoii, după cum bine știți, se vorbește despre o principesă dunăreană, 
Maria, de care se îndrăgostește Arald, hanul avar, care caută să cucerească pă-
mânturile în fruntea hoardelor sale, trecând peste Volga și Nistru, de unde 
ajunge apoi pe plaiuri dunărene. Maria însă moare, iar Arald nu se poate împă-
ca cu gândul morții ei. Repetând alegorii și mitologii vechi, nepieritoare, vrea 
s-o aducă din Infern înapoi. Imploră ajutorul unui mag și obține învierea 
Mariei, însă cu preţul pierderii vieţii ei şi a propriei vieți, pentru că amândoi 
devin strigoi. În timpul zilei, cei doi eroi sunt morţi şi doar noaptea se trezesc, 
împlinind ritualul unei cavalcade erotice. Totul stă însă sub amenințarea anu-
lării puterii vrăjii, odată cu apariția luminii zilei. Erosul thanatic nu poate su-
praviețui puterii letale a luminii, Erosul fiind înfrânt de Helios.  

Toate aceste povești cu o principesă dunăreană și un han avar, pornit 
pe cuceriri, venit de peste Volga și Nistru, evocă, în palimpsest, o hartă men-
tală, intelectuală, muzicală a poemului scris și a poemului pus pe note, ce co-
munică o actualitate tulburătoare, o actualitate dramatică, pentru că noi știm 
și ce s-a întâmplat și între timp.  

Proiectele lui Gabriel Bebeșelea au, de fiecare dată, puterea de a con-
strui, de a genera contexte de o mare forță simbolică, ce pot redimensiona sen-
surile primare ale unui text, ale unei partituri. Așa a făcut-o, de exemplu, și la 
Berlin, în 2019, când, alături de Strigoii, a dirijat Peer Gynt al lui Grieg. 

Întâmplător sau nu, Peer Gynt al lui Grieg ‒ scris după textul lui Ibsen – 
a avut premiera la Oslo, în același an 1876, când apare poemul Strigoii al lui 
Eminescu. E vorba, și acolo, despre un erou. L’Histoire du soldat, dacă vreți, 
avatarul pe care Bebeșelea l-a preluat într-un concert strălucit astă-vară, în 
curtea interioară a vechii Primării medievale din Sibiu, unde pe vremuri erau 
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spânzurați răufăcătorii ‒ și adevărați, și inventați. Acolo, L’Histoire du soldat 
de Stravinski a fost interpretată în cursul verii de Bebeșelea.  

Gabriel Bebeșelea nu abordează, nu își construiește proiectele într-un 
registru punctual. Proiectele sale reprezintă contextualizări culturale, pe care 
le reunește în mari paradigme, în mari povești, pe care apoi ni le împărtășește 
și nouă. 

Fiind acum și rândul meu de a contextualiza, pot mărturisi că l-am 
cunoscut pe Gabriel Bebeșelea la Berlin, în contextul premierei oratoriului 
Strigoii, deși aș fi fost obligat să stabilesc o legătură cu el ceva mai repede, prin 
forța împrejurărilor. Pentru că-l avem în astă seară cu noi și pe scriitorul Radu 
Vancu, mă văd nevoit să mărturisesc și o relație mai „ocultă”, „necontrolabilă”, 
care mă leagă de Gabriel Bebeșelea și Radu Vancu. Împreună cu laureatul aces-
tei seri și cu Radu Vancu – cel care a primit și el astăzi premiul Cartea de poezie 
a anului cu volumul său Kaddish, la București ‒ am copilărit pe aceeași axă, pe 
aceeași stradă din Sibiu, dar în perioade foarte diferite, la diferență de o ge-
nerație. Ne simțim foarte apropiați și mă bucur că un mare muzician și un ma-
re poet pot fi astăzi observați și salutați cu respect de, probabil, cel mai vârst-
nic literator al acestei străzi. Ținem foarte mult la această „frățietate”! 

Ceea ce s-a întâmplat la Berlin este că i-am însoțit pe Cornel Țăranu și 
Gabriel Bebeșelea, care veniseră pentru premiera oratoriului Strigoii, ce avea 
loc la Konzerthaus. Era o sală plină, cu destule emoții, chiar dacă Cornel 
Țăranu și Gabriel Bebeșelea cunoșteau înregistrarea făcută, cu un an înainte, la 
Casa de discuri Capriccio cu aceeași Orchestră a Radiodifuziunii Berlin. După 
concert, într-un grup foarte mic din care au făcut parte și soliștii ‒ și ei 
extraordinari! ‒ Alin Anca, Rodica Vica, Tiberius Simu, Bogdan Baciu, ne-am 
retras la Lutter & Wegner, care este una din cele mai prestigioase scene post-
concertistice din Berlin, de importanță egală ca și sala propriu-zisă de la 
Konzerthaus. 

La Lutter & Wegner venea și Bismark, înainte de a începe cura de slă-
bire, venea și E.T.A. Hoffman, ale cărui povestiri celebre sunt evocate într-o 
sală care-i poartă numele. În sfârșit, între cei care ne-au premers acolo au fost 
și actrițele Josephine Baker și Marlene Dietrich, din păcate nu în același timp 
cu noi. Aveam în fața noastră centrul istoric al Berlinului, care 50 de ani a fost 
în Berlinul de Est, dar care este cea mai frumoasă parte a Berlinului clasic, cu 
Domul Francez și Domul German, vis-a-vis fiind Academia de Științe Berlin-
Brandenburg, al cărei președinte era un apropiat al culturii române. Chiar și 
prefacerile istorice ale acestei piețe centrale din Berlin, cu istoria vitregiilor 
războaielor și a transformărilor sale, cu tandemul oferit de Konzerthaus și așe-
zământul de lungă tradiție Lutter & Wegner, toate acestea vin și ne arată că, în 
interiorul duratei lungi a istoriei de un secol, suverană a rămas poietica tran-
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sformărilor: tot atâtea transformări câte au suferit poemul eminescian și lucra-
rea enesciană, într-o lume europeană învolburată, tulburată, convulsionată. 

Distinse Doamne și Distinși Domni, 
Gabriel Bebeșelea este un muzician complet. A făcut toate școlile 

posibile, a terminat un liceu prestigios la Sibiu, a studiat apoi la Conservatorul 
din Cluj – între alții cu dirijorul Petre Sbârcea, el însuși discipol al lui Sergiu 
Celibidache – apoi a ajuns la București unde a studiat și cu Horia Andreescu. A 
fost la Viena ani de zile, unde a fost discipolul profesorului american Mark 
Stringer. A condus orchestra Operei Naționale din Iași, apoi a Operei 
Naționale din Cluj-Napoca, precum și a Filarmonicii de Stat din Cluj-Napoca, 
fiind actualmente principalul dirijor al Filarmonicii „George Enescu” din 
București. În fine, ca și cum n-ar fi fost destul la școlile muzicii, a călătorit 
după aceea pe multe meridiane, așa cum se cuvine oricărui muzician în ascen-
siune și în același timp definit, a dirijat la pupitrul mai multor orchestre 
eminente din întreaga lume: în cele mai mari orchestre: Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Konzerthausorchester Berlin, Orchestra Filarmonică 
Regală din Londra, Orchestra Națională a Capitoliului din Toulouse, Orchestra 
Filarmonică din Marsilia, Orchestra Simfonică din Barcelona, Orchestra 
Simfonică din Singapore, Filarmonica din Praga, Orchestra Filarmonică 
Națională a Rusiei, într-un moment în care Rusia era departe de momentul 
războiului de astăzi ș.a.m.d. L-am văzut eu însumi, de două-trei ori, la Berlin. 

Gabriel Bebeșelea a fost nu doar discipolul unor mari dirijori, între alții 
Kurt Masur, dirijorul legendar al Filarmonicii din Leipzig și unul dintre cei care 
au anunțat zorii Revoluției din 1989 din Republica Democrată Germană și ai 
suitei Revoluțiilor din 1989, dar a fost și discipolul, doctorandul foarte impor-
tantului muzician Dan Dediu, Președintele Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor, care este astăzi prezent alături de noi, grație unei conexiunii de 
videoconferință, de la Londra. 

Dan Dediu este un mare compozitor contemporan, fiind unul dintre 
cei 7 autori ai Recviemului IN MEMORIAM, dedicat victimelor comunismului, 
ce a comemorat Revoluțiile din 1989 ale țărilor din zona central-est europeană 
și care l-a avut ca inițiator și dirijor pe Gabriel Bebeșelea. Premiera a avut loc 
în decembrie, anul trecut, în seara zilei de 16 decembrie, la Timișoara, cu 
Filarmonica din Timișoara. Fiecare din cele 7 părți ale acestui recviem a fost 
compusă de unul dintre cei mai prestigioși compozitori din: RDG, Polonia, 
Cehia, Slovacia, Ungaria, România și Bulgaria. Dan Dediu a ales să închidă 
recviemul în chip magistral cu un citat din Eminescu: Nu credeam să-nvăț a 
muri vreodată, care vine în chip simetric și potențează unul din strigătele 
Revoluției din 1989 de la București: vom muri și vom fi liberi!  
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Gabriel Bebeșelea este deosebit de apropiat de domnul Dan Dediu, 
fiind uniți nu doar prin preocuparea pentru menținerea unui dialog viu și cre-
ativ cu operele canonice ale culturii române, între acestea un loc de seamă 
fiind reprezentat, în literatură, de opera eminesciană, iar în muzică, de cea 
enesciană. Totodată, printr-un paradox deosebit de productiv, putem observa 
că cei doi muzicieni sunt tot „împreună” chiar și când împărtășesc, uneori, 
viziuni diferite, așa cum este cazul abordării în privința postumelor, mai precis 
a manuscriselor nefinalizate de propria lor creatori. 

Bebeșelea a fost doctorandul domnului Dediu, iar teza de doctorat a lui 
Bebeșelea, din 2018, este o disertație și o pledoarie pentru citirea atentă și cu 
maximă acribie a manuscriselor compozitorilor, identificând aici miza și pre-
misa unei interpretări dirijorale mai bine documentată și mai oportună. 

Dan Dediu face parte, mai curând, dintr-o altă școală de gândire, care 
privilegiază opera antumă, încheiată și asumată de autor, în timp ce Gabriel 
Bebeșelea pledează pentru scormonirea postumelor și, uneori, chiar finalizarea 
acestor creații neterminate, printr-un act de ștafetă a creației.   

Aici avem o discuție lungă, dar cred că opinia lui Garabet Ibrăileanu, 
din 1908, din articolul Postumele lui Eminescu, din care voi cita doar câteva 
rânduri, se potrivește în general și manuscrisului nefinalizat al lui Enescu care, 
pornind de la Strigoii lui Eminescu, a ocazionat creația unui oratoriu cu mai 
mulți autori, dar cu un singur dirijor: 

„Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, după moartea lor, 
există pretutindeni. E, fără îndoială, ceva nedelicat în această exhibare a inti-
mităților bieților morți și, desigur, nu e unul care, dacă ar învia, nu ar fi adânc 
jignit că i-a dat în vileag bucățile pe care le-a crezut nevrednice de el însuși 
(...). Dar această nedelicatețe este scuzată prin interesul pe care-l prezintă 
manuscrisele poeților pentru cercetătorii literari. Așa că, din acest punct de 
vedere, publicarea manuscriselor lui Eminescu este îndreptățită și este 
folositoare.”  

Aceste cuvinte ale lui Ibrăileanu, din 1908, la aproape 30 de ani de la 
dispariția lui Eminescu și anticipând volumele ediției Perpessicius (primul 
volum apare în 1939), vor reverbera în viziunea înnoitoare a unui Eminescu 
plutonic, în lectura magistrală a lui Ion Negoițescu, despre care profesorul 
Mircea A. Diaconu și eminescologul Iulian Costache, distinsul meu coleg de la 
ambasada din Berlin, știu cel mai bine că se întemeiază pe o lectură de profun-
zime a postumelor eminesciene. Astăzi putem înțelege că dacă manuscrisele 
postume ale lui Eminescu nu ar fi fost revelate, am fi fost văduviți de una 
dintre cele mai interesante, profunde, instigatoare hermeneutici a operei 
marelui nostru poet.  
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Stimate Doamne și Stimați Domni, 
Aș spune că virtutea cea mai provocatoare a lui Gabriel Bebeșelea stă în 

capacitata sa deosebită de a construi pe baza unei contextualizări culturale, 
intelectuale, generând mari povești și paradigme, pe care apoi ni le expune și 
nouă, rotunjind demonstrațiile prim propria interpretare dirijorală. 

Ce face Gabriel Bebeșelea este, deci, să creeze aceste constelații de sem-
nificații, în care ideația e veche și nouă, e prezentă, melancolică, supărătoare, 
blândă. Iată și un exemplu recent: cine s-a ocupat mai mult în România de 
György Ligeti anul trecut, când în întreaga lume a fost sărbătorit centenarul 
marelui compozitor evreu născut la Târnăveni? Bineînțeles că a făcut-o Gabriel 
Bebeșelea. La Filarmonica „George Enescu” din București, a oferit un concert, 
urmat de surpriza prezentării Poemului simfonic pentru 100 de metronoame, iar 
mai apoi, la Sibiu, a prezentat o pledoarie pentru opera lui Ligeti, în marja unei 
dezbateri despre Cercul Literar de la Sibiu. 

Tot în 2023, la Sibiu, în Festivalul MUsica Ricercata, în același context 
al omagierii sincreonismului cultural al Transilvaniei cu Europa de Vest, 
Bebeșelea a readus în atenție numele lui Wolf von Aichelburg. Compozitorul, 
scriitorul și traducătorul eminent Wolf von Aichelburg, care este unul dintre 
marii corifei ai Cercului Literar de la Sibiu, a fost considerat cel mai important 
compozitor german din România. A făcut mulți ani de închisoare politică 
(1948-1964). A fost însă și un compozitor excepțional, fiind totodată con-
temporanul lui Ligeti la Cluj. Aichelburg făcea parte dintr-o familie austriacă, 
aristocratică, oarecum privilegiată, tatăl său primind, după 1918, postul de 
comandant al portului militar Galați. Copilul învață la Galați, apoi la Sibiu, 
Berlin ș.a.m.d., dar într-o primă perioadă este student la Cluj, în aceeași 
perioadă în care făcea liceul acolo și György Ligeti. Acești oameni precis nu     
s-au cunoscut niciodată. Ne-ar fi plăcut nouă ca ei să se fi cunoscut. Ligeti 
făcea parte dintr-o familie persecutată și de unguri, și de români: de români și 
pentru că era un evreu maghiarofon, de unguri pentru că era un evreu care 
încerca să le simuleze calitățile și cultura, vrând să răzbească. 

Dau aceste exemple pentru sublinia cumva maniera în care Gabriel 
Bebeșelea creează aceste contexte: la Sibiu, în suita concertelor dedicate lui 
Ligeti, a interpretat un concert de Aichelburg, oferind în deschidere o con-
ferință în care am avut plăcerea – o spun cu toată modestia – să conversez 
despre Cercul Literar de la Sibiu cu scriitorul și profesorul Ion Vartic, el însuți 
nepot al lui Radu Stanca, eu însumi fiind dintre puținii oameni încă în viață 
care l-a cunoscut bine pe Wolf von Aichelburg, și la Sibiu, și în Germania. 

În fine, toate aceste date sunt semnul unei mari creativități. E vorba 
despre creativitatea asta aurorală plină de conținut, de miez, în care lucrează, 
în care își dezvoltă proiectele Gabriel Bebeșelea. Dincolo de faptul că este un 
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muzician și un dirijor de marcă, Bebeșelea este unul dintre creatorii de 
universuri culturale, intelectuale și muzicale, ample și de fiecare dată foarte 
interesante. Nu doar că descoperă lucruri pe care alții nu le știu: de exemplu, a 
descoperit opera La foresta d’Hermannstadt (Pădurea Sibiului), pe baza unui 
text teatral francez. Dar, după ce a descoperit, la Napoli, manuscrisul acestei 
opere, apărută sub semnătura lui Valentino Fioravanti și care a avut premiera 
la 1812, fiind cunoscută în prima jumătate a secolului XIX, Gabriel Bebeşelea a 
pus în scenă şi a dirijat uvertura acestei opere, în primă audiţie modernă, în 
2021, în pădurea Sibiului, pe scena lacului din Complexul Național Muzeul 
„Astra”. Cât de interesant este faptul că, de la premiera din 1812, Bebeșelea este 
primul care descoperă această lucrare napoletană, în care este vorba despre 
Sibiu! Vorbim aici despre memoria unei epoci în care, sub Carol Robert de 
Anjou, Sibiul și Napoli făceau parte din același regat. Și, dacă nu mă înșel, 
Bebeșelea se pare că a mai descoperit ceva și la Praga, recent. 

Așadar, cum poate un om cu atâtea avioane, cu atâtea partituri și cu 
atâtea gânduri legate de conexiunile universale ale genurilor să piardă atâta 
timp în arhive, căutând lucruri de care nu poate fi sigur că le va și găsi? A 
descoperit acum într-o operă, foarte cunoscută și ea, o referință senzațională 
în care este vorba despre Sibiu și despre o prințesă bulgăroaică. 

Vă dați seama, așadar, ce exercițiu extraordinar de perspectivare 
imagologică: cum descopereau italienii și francezii, la începutul secolului al 
XIX-lea, Transilvania și Sibiul împreună cu bulgarii, iar nemții nu prea apăreau 
acolo. Era vorba ‒ da, asta face și Gabriel Bebeșelea ‒ de o redescoperire a 
spațiului nostru în siajul războaielor napoleonene. În aval, pe Dunăre în jos, de 
la Eugenio di Savoia în jos, după ce-i bate pe turci, după asediul Vienei și după 
războaiele napoleonene, urmează descoperirea Europei Centrale și a 
Răsăritului. Or, această descoperire geografică este și o descoperire culturală, o 
descoperire muzicală. Iar faptul că Gabriel Bebeșelea are acești senzori foarte 
atenți și insidioși, foarte pertinenți și performanți pentru detectarea și, apoi, 
pentru punerea în pagină și conexarea acestor realități mi se pare extraordinar. 

Îl felicit din inimă pentru acest premiu pe Gabriel Bebeșelea, felicitând 
totodată echipa Memorialului Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai 
Eminescu”, coordonată de conf. univ. dr. Ala Sainenco, care de ani de zile face 
eforturi însemnate și inspirate pentru a dezvolta o platformă extinsă a poste-
rității lui Eminescu, care să cuprindă inclusiv valorile românești care se 
exprimă, cu mult succes, în mediul internațional. Vă mulțumesc! 
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  RĂSPUNS LA LAUDATIO 

Gabriel BEBEȘELEA, 
muzician, dirijor, cercetător 

Stimate Doamne, Stimați Domni, 
Sunt emoționat și, înainte de toate, surprins pentru faptul că Premiul 

Național acordat de Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai 
Eminescu” este decernat, la această ediție, în premieră, unui muzician. Doresc, 
de aceea, să mulțumesc juriului și organizatorilor pentru faptul că s-au gândit 
să ofere acest premiu muzicii lui Enescu, pornind de la ipostaza unei creații 
așezate sub o „stea dublă”, care a făcut ca propagarea eminescianismului să fie 
susținută prin intervenția mijlocită a lui George Enescu.  

Trebuie să vă fac o mărturisire foarte personală: pe cât de recunoscător 
și onorat sunt pentru acest premiu, trebuie să vă spun, dacă-mi este îngăduit, 
că acest premiu este mai mult meritul Maestrului Cornel Țăranu. Dumnealui a 
fost cel care cu acribie, cu multă pasiune și aplecare asupra manuscrisului 
enescian, a prezentat pentru prima dată oratoriul Strigoii, în 1971, la 90 de ani 
de la nașterea lui George Enescu, într-o versiune pentru pian și soliști vocali. 
Maestrului Cornel Țăranu îi datorăm apariția oratoriului Strigoii, după ce 
manuscrisul fusese pierdut.  

Există foarte multe surse contradictorii, multe linii care nu se 
întrepătrund în legătură cu pierderea anumitor manuscrise eminesciene și, 
mai ales, în legătură cu reapariția manuscriselor. De exemplu, Romeo 
Drăghici, cel care a fost legatarul testamentar și fondatorul Muzeului Național 
„George Enescu” – un personaj destul de „umbros” și controversat – afirma că 
acest manuscris a fost descoperit în 1957, la Iași, dar lipsesc foarte multe 
detalii. Există însă multe surse, multe mărturisiri ale persoanelor care au fost 
în preajma lui Enescu în perioada în care a fost trimis Tezaurul la Moscova. 
Există mai multe ipoteze de lucru în legătură cu dispariția și apariția 
anumitor manuscrise enesciene, dar cel mai important este că acestea pot fi 
aduse în fața publicului. 

Așadar, premiul acesta i se datorează întru totul Maestrului Cornel 
Țăranu și mărturisesc că m-aș fi bucurat ca acest premiu să fi venit acum un 
an, pentru că l-am fi avut printre noi și pe Maestrul Cornel Țăranu și am fi 
putut să-i dedicăm direct acest premiu, dumnealui dispărând dintre noi, din 
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nefericire, pe 18 iunie 2023. Doresc să vă mulțumesc foarte mult pentru acest 
premiu și, totodată, mi-aș permite să mulțumesc deopotrivă în numele 
Maestrului Cornel Țăranu care s-ar fi bucurat de un astfel de gest, care arată că 
munca dumnealui este atât de apreciată. 

Alături de Pascal Bentoiu, a fost unul dintre cei care s-au aplecat asupra 
creației neterminate a lui George Enescu. Noi, de multe ori, avem impresia că 
George Enescu s-a născut ca un monolit din filmul lui Stanley Kubrick, dacă 
tot vorbea domnul ambasador Emil Hurezeanu despre Ligeti, a cărui muzică a 
fost preluată de către Stanley Kubrick în filmul din 2001, A Space Odyssey. 

De multe ori, noi avem impresia că Enescu s-a născut precum acel 
monolit din film, cu Poema română, ori nu este așa! Există o etapă embrionară 
care e, din punctul meu de vedere, mult prea puțin studiată. Și de ce cred în 
importanța acestei etape? Pentru că putem să observăm nașterea lui George 
Enescu din punct de vedere componistic. 

Îi mulțumesc foarte mult domnului Ambasador Emil Hurezeanu pen-
tru foarte caldele cuvinte și pentru festinul de conexiuni culturale și istorice pe 
care ni l-a oferit. Trebuie să mărturisesc că acea „frăție a străzii” Rusciorului, pe 
care împreună cu Radu Vancu și cu domnul Ambasador Hurezeanu am 
copilărit, ne urmărește și se va regăsi și în „masa rotundă” ce urmează cere-
moniei de decernare a premiului. Însă dincolo de această „frăție” mai este una, 
pentru care sunt extrem de recunoscător, ea fiind deja amintită de domnul 
Ambasador Hurezeanu, și anume cea legată de Recviemul IN MEMORIAM, 
dedicat victimelor comunismului. 

E unul dintre cele mai importante proiecte pentru mine. Am pus ex-
trem de mult suflet în nașterea acestui proiect și a fost, pe scurt, vorba despre a 
nu uita faptul că Timișoarei i se datorează eliberarea României din lagărul co-
munist în 1989. Și pentru că, în 2023, Timișoara a fost Capitala Europeană a 
Culturii, am considerat că nu puteam să trecem peste acest moment fără să 
marcăm cumva memoria victimelor comunismului. 

Așa s-a născut ideea unui recviem în memoria celor care ne-au eliberat 
de comunism și, cum orice slujbă de înmormântare creștină are șapte mo-
mente, la fel și recviemul catolic are șapte momente distincte. Cum nimic nu 
este întâmplător, în urma acestor revoluții au rezultat șapte țări care s-au 
eliberat în 1989. Așadar, a fost absolut de la sine înțeles și practic proiectul s-a 
creat singur în momentul în care am realizat cu toții că este foarte firesc ca 
cele șapte momente ale recviemului să fie scrise de către șapte compozitori din 
fiecare dintre cele șapte țări eliberate de sub comunism. 

Îi mulțumesc foarte mult domnului Dan Dediu că este prezent astăzi 
alături de noi, în regim online, precum și pentru că a răspuns deosebit de 
prompt cererii de a compune o parte a acestui recviem. De fapt, dumnealui a 
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scris ultima parte a recviemului, iar cuvintele cu care se încheie acest recviem, 
Nu credeam să-nvăț a muri vreodată, reprezintă un citat cultural, ce reia primul 
vers din Odă în metru antic, poemul lui Mihai Eminescu. 

Iată, așadar, că în această seară se întretaie mai multe traiectorii și îi 
sunt extrem de recunoscător domnului Dediu, atât pentru partea din recviem 
pe care a scris-o, cu o profunzime extraordinară și o expresivitate specială, cât 
și pentru că este alături de noi la dialogul cultural din această seară.   

Totodată, pe lângă mulțumirile aduse maestrului Cornel Țăranu, vreau 
să le adaug și pe acelea aduse tuturor celor care au fost sau sunt în continuare 
implicați în dezbaterea apărută la începutul secolului XX, în 1902, odată cu 
depunerea la Academia Română de către Titu Maiorescu a manuscriselor lui 
Eminescu, când s-a pus întrebarea: „ce publicăm?!” Ce arătăm publicului din 
creația eminesciană? Publicăm totul, inclusiv manuscrisele conținând creații 
nefinalizate de autor sau publicăm doar textele antume, care au purtat girul 
autorului? 

Recunosc faptul că, probabil, fac parte dintr-o minoritate, fiind eu în-
sumi un mare promotor al ideii că ar trebui să lăsăm istoria să decidă ce să ră-
mână din procesul de creație al unui autor. Desigur, propensiunea mea de a 
cunoaște o personalitate creatoare și prin intermediul creației sale rămase în 
manuscrise și nerevelate publicului se explică și prin încredințarea pe care o 
am că George Enescu este un creator mult mai mare decât îl credem noi. Sunt 
de aceea convins că aducerea tuturor manuscriselor în spațiul public și digita-
lizarea lor nu o să-i scadă din reputația de compozitor, ci dimpotrivă, va 
demonstra ce muzică scria un copil de 13, 14 sau 15 ani. O să ofer spre exemplu: 
Simfoniile de școală, simfonii extraordinare, care nu sunt publicate, dar pe care 
Enescu le-a păstrat, pe unele chiar le-a dirijat. Poate că rolul final de a decide 
ce să se publice și ce nu ar putea să revină muzicologiei, dar un prim pas cred 
ar fi ca, totuși, aceste manuscrise să poată fi ușor accesate de cei interesați.  

Aș face o paralelă între situația operei lui George Enescu și cea a unui 
alt copil-minune al muzicii: Wolfgang Amadeus Mozart. De ce nu pot să nu fac 
o astfel de paralelă? O privire simetrică a situației celor doi artiști arată că este 
vorba de doi copii minune, doar că în timp ce Mozart a avut norocul 
Institutului Mozarteum ‒ care funcționează în chiar orașul de naștere al com-
pozitorului austriac, la Salzburg, și care a realizat noua ediție critică, în care s-a 
publicat absolut tot ce a scris Mozart ‒, situația editării operei lui George 
Enescu nu este însă la fel de încurajatoare. Astfel, în momentul de față, în 
spațiul online avem acces la tot ceea ce a compus Mozart, inclusiv schițe sau 
lucruri, să zicem, mai puțin „onorante”. Aș da un exemplu mai amuzant: există 
o serie de piese pentru cor pe care Mozart le-a scris ca amuzament, pe texte 
care n-ar putea fi reproduse pentru publicul larg, acele coruri fiind cântate la 
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petreceri la care participa Mozart. Și, totuși, chiar și aceste lucrări există și ele 
sunt accesibile publicului. 

Ce vreau să subliniez e că eu cred cu tărie în ideea de a-l aduce pe 
Enescu mai aproape de public și de aceea mă bucur de joncțiunea discuției din 
această seară. Pentru că ceea ce s-a întâmplat în urmă cu un secol și ceva în 
legătură cu Eminescu, această dezbatere față de relația dintre antume și pos-
tume, cred că ar merita să fie purtată în spațiul public și în legătură cu opera 
lui Enescu. Cred cu tărie că este nevoie de o dezbatere reală, argumentată, în 
legătură cu felul în care vedem destinul manuscriselor lui Enescu și cu privire 
la necesitatea de a face accesibile publicului manuscrisele lui Enescu publi-
cului, indiferent că vorbim de specialiști sau de publicul cultural în sens larg. 

Trebuie să menționez că gestionarea manuscriselor lui Enescu revine 
Muzeului Național „George Enescu”, în calitate de custode de primă instanță, 
însă custodele principal, cel care are responsabilitatea gestionării patrimo-
niului culturii române revine Academiei Române. Sunt câteva manuscrise 
enesciene, iar printre aceste manuscrise se află și schițele complete de la 
Strigoii de George Enescu, pe textul lui Mihai Eminescu. 

Nu doresc să provoc această dezbatere din altă motivație decât aceea 
de a-l cunoaște pe Enescu mai bine. Acea ardoare de a deschide ușile înspre o 
cunoaștere cât mai cuprinzătoare în legătură cu unul dintre cele mai mari genii 
care s-au născut în România – George Enescu. 

O astfel de dezbatere legată de lucrările lui George Enescu care au 
rămas în manuscris cred că poate să ducă la noi descoperiri și, poate, la noi 
provocări. Iată și câteva exemple legate de lucrările lui Enescu: Simfoniile nr. 4 
și nr. 5 au fost finalizate de Pascal Bentoiu, la fel și poemul simfonic Isis a fost 
finalizat tot de Pascal Bentoiu, în timp ce Caprice Roumain a fost finalizat de 
maestrul Cornel Țăranu, tot astfel cum s-a întâmplat și în cazul oratoriului 
Strigoii. 

Bineînțeles, trebuie notat că în toate aceste cazuri nu este vorba despre 
piesele finale ale lui George Enescu, pentru că noi nu știm cu exactitate cum ar 
fi finalizat George Enescu acele lucrări. Dar, cu toate acestea, consider că pu-
blicul merită să cunoască Simfoniile nr. 4 și nr. 5, chiar dacă în ele se vede am-
prenta lui Pascal Bentoiu, după cum în Caprice Roumain se vede foarte mult 
amprenta lui Cornel Țăranu. Cu toate acestea, cred că, totuși, publicul are de 
câștigat atunci când ele sunt prezentate. 

Eu aș propune o linie de abordare a manuscriselor orientată spre publi-
carea integrală a acestora, așa cum se întâmplă cu opera oricărui compozitor 
din Europa de Vest. Astfel, în momentul de față, lumea culturală și publicul 
larg au astăzi acces la tot ceea ce au scris Mendelssohn Bartholdy ‒ un alt copil 
minune, Franz Liszt sau Camille Saint-Saëns – unul dintre marii susținători al 
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lui George Enescu, ori Mozart, așa cum spuneam mai devreme. Manuscrisele 
lor sunt în spațiul public, mai mult chiar, pot fi accesate online: poți să vezi 
aceste manuscrise din orice colț al lumii. Poate că rolul major al acestor manu-
scrise vizează doar cercetarea muzicologică. Istoria va decide ce e valoros, ce e 
mai puțin valoros, însă din punctul meu de vedere, ca interpret al muzicii lui 
George Enescu, toate manuscrisele au o certă valoare, pentru că arată că naș-
terea unui mare geniu, precum George Enescu, este un proces, nu un 
eveniment punctual. 

Aș încheia această pledoarie cu un citat dintr-un articol al lui Cornel 
Țăranu, din 1971, atunci când versiunea oratoriului Strigoii a fost prezentată în 
primă audiție absolută, în versiunea pentru pian și voci. Este vorba despre un 
articol din România literară, în care Cornel Țăranu concluziona astfel: 
„Hotărât, Enescu ar avea nevoie de un Perpessicius, care să-și consacre o viață 
studierii moștenirii sale postume. Dar cine dintre noi e în stare să-și asume o 
asemenea strivitoare răspundere?” Cu aceste cuvinte încheia articolul Cornel 
Țăranu, în 1971, și ideea încă mai trenează în această discuție cu privire la opera 
antumă și postumă a lui George Enescu. 

Doresc să mulțumesc încă o dată juriului care a decis ca acest premiu 
să meargă înspre lucrarea muzicală Strigoii a lui George Enescu, construită pe 
arhitectura poemului omonim al lui Mihai Eminescu. Fără mijlocirea lui 
Cornel Țăranu oratoriul Strigoii nu putea să existe, lucrare ce a fost finalizată 
inclusiv cu sprijinul Maestrului Sabin Pautza care a orchestrat acest oratoriu. 

Cei care sunt curioși să vadă cum arată manuscrisul enescian pot să-l 
consulte la Biblioteca Academiei Române. La Biblioteca Academiei Române 
poate fi consultat textul manuscrisului lui George Enescu, existând și o parti-
tură publicată a Strigoilor de către Muzeul Național „George Enescu” de la 
București.  

Mulțumesc foarte mult tuturor celor care au acceptat invitația de a 
participa în această seară la dezbaterea culturală ce urmează. Îi mulțumesc și 
poetului Radu Vancu care, aș face o mică paranteză, a fost în public la premi-
era modernă a operei La foresta d’Hermanstad, care a avut loc în Festivalul 
„George Enescu”, o operă care a fost compusă, în 1812, după cum spunea mai 
devreme și domnul Ambasador Hurezeanu, de către unul dintre profesorii lui 
Gioachino Rossini, Valentino Fioravanti, pe libretul lui Andrea Leone Tottola. 
Premiera acestei a opere a avut loc sub auspiciile guvernului napoleonean, la 
Teatro Nuovo din Napoli, în decembrie 1812, în timp ce armata franceză se 
retrăgea după campania dezastroasă a lui Napoleon din Rusia. Exact în ziua în 
care s-au retras ultimele armate franceze, avea loc și această premieră, iar a 
doua zi, Andrea Leone Tottola, libretistul de la La foresta d’Hermanstad 
(Pădurea Sibiului), primea din partea guvernului napoletan – Joachim Murat, 
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cumnatul lui Napoleon I, era rege al regatului Neapolelui – o gratificație prin 
care era scutit de taxe tocmai pentru scrierea libretului acestei opere, care a 
avut mare succes, în urma unei piese de teatru de mare succes la Paris, prezen-
tată în premieră în 1805, de dramaturgul francez Louis-Charles Caigniez și, mai 
apoi, în urma unei traduceri și a unei localizări realizate de către Johanna 
Franul von Weissenthurn, în 1807, la Viena. 

Așadar, Pădurea Sibiului, cu acest personaj Elizena – o prințesă fictivă a 
Bulgariei – care trebuia să se căsătorească cu un duce fictiv al Transilvaniei, a 
călătorit la începutul secolului al XIX-lea extrem de mult între Paris, Viena și 
după aceea dincolo de lumea germană, Praga ș.a.m.d. cu o escală în Italia, 
unde tema respectivă a trecut în registrul operei. Pornind de la acest exemplu 
de transfer cultural între culturile mai multor țări și de glisare a temelor din 
registrul literar în cel muzical, m-aș bucura foarte mult ca și oratoriul Strigoii, 
imaginat de George Enescu după poemul omonim al lui Mihai Eminescu, să 
beneficieze de o circulație cât mai largă pe astfel de circuite și filiere culturale. 

Aș mai aminti o singură coordonată la care am ținut foarte mult atunci 
când a apărut discul publicat de Casa Capriccio. Trebuie să mulțumesc foarte 
mult acestei coproducții dintre Radiodifuziunea germană, Deutschlandfunk, și 
casa de discuri de la Viena, care au asigurat printr-o colaborare germano-
austriacă apariția pe CD a oratoriului Strigoii și Pastorale Fantaisie de George 
Enescu. 

Am ținut foarte mult ca în broșura discului să fie întregul text al lui 
Mihai Eminescu, după aceea traducerea în limba engleză a lui Cristian 
Popescu, dar și traducerea în limba germană a lui Carmen Sylva. Am consi-
derat-o pe Carmen Sylva liantul care îi leagă pe Mihai Eminescu și George 
Enescu. Ea a fost prima care a tradus Strigoii – Die Vampire (Die Geister) și tot 
ea a fost cea care l-a încurajat foarte mult pe George Enescu, fiindu-i acestuia 
ca o „mamă”, așa cum îi plăcea să se autointituleze. 

Vă mulțumesc foarte mult tuturor și sper ca acest premiu să fie doar 
începutul unei dezbateri, care să aducă mult mai multă promovare, mult mai 
multă lumină și mult mai multă recunoștință față de ceea ce au însemnat 
Mihai Eminescu și George Enescu, atât pentru cultura română, cât și în 
interiorul patrimoniului cultural european și internațional. Vă mulțumesc! 
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MASĂ ROTUNDĂ: 
INTERFERENȚE LITERAR-MUZICALE 

       Urmând Ceremoniei de decernare a Premiului Național pentru 
promovarea operei eminesciene și a culturii române, ediția 2024, care l-a avut 
drept laureat pe Maestrul Gabriel Bebeșelea, reputat muzician, dirijor, dar și 
cercetător, Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” a 
organizat o masă rotundă sub genericul Interferențe literar-muzicale, desfășurată 
cu participarea unor personalități academice de referință din domeniile 
respective.  

Dialogul cultural deschis în acest context a beneficiat de două intervenții 
introductive, susținute de Oana ANDREICA (Academia Națională de Muzică 
„Gheorghe Dima” Cluj Napoca) și Dan DEDIU (Universitatea Națională de 
Muzică București, președinte al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din 
România). 

Argumentelor oferite în deschiderea acestei mese rotunde li s-au adăugat 
punctele de vedere prezentate de ceilalți participanți: Iulian COSTACHE, critic 
literar (Universitatea din București), Mircea A. DIACONU, critic literar (Univer-
sitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava/Memorialul Ipotești ‒ Centrul Național de 
Studii „Mihai Eminescu”) și Radu VANCU, scriitor (Universitatea „Lucian Blaga" 
din Sibiu), avându-l ca moderator pe Mihai COJOCARU, consultat artistic al 
Filarmonicii „George Enescu”. 

* 
* * 

Mihai Cojocaru: Distinse Doamne și Distinși 
Domni, așa cum cu siguranță ați aflat din 
informațiile oferite pe afișul Zilelor Eminescu, astăzi 
avem ocazia de a intra împreună în povestea în-
tâlnirii dintre geniile botoșănene. Este epopeea, și 
veți vedea, saga întâlnirii dintre opera lui Mihai 
Eminescu și creația lui George Enescu, cel care, în 
1916, a compus un oratoriu rămas în manuscris și 

necunoscut vreme de aproape 60 de ani, pe versurile poemului Strigoii de 
Mihai Eminescu. Pornind de la această intersecție a literaturii cu muzica, 
deschidem în continuare un dialog cultural sub genericul Interferențe literar-
muzicale, în cadrul căruia avem două intervenții inaugurale, ce vor fi susținute 
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de doamna Oana Andreica, de la Academia Națională de Muzică „Gheorghe 
Dima” Cluj Napoca și de domnul Dan Dediu, profesor în cadrul Universității 
Naționale de Muzică București și președinte al Uniunii Compozitorilor și 
Muzicologilor din România. Ulterior, ni se vor alătura și ceilalți participanți la 
acest dialog cultural, pe care îi vom introduce pe rând. 

Stimată doamnă Oana Andreica, ne bucurăm să vă invităm pentru a 
deschide dezbaterile culturale ale acestei mese rotunde. 

Oana Andreica: Mulțumesc pentru invitația de 
participare la această masă rotundă și mai ales cu 
această ocazie! Pentru mine este o onoare să pot să 
vorbesc astăzi despre unul dintre cei mai importanți 
compozitori pe care i-a avut Clujul și România și pe 
care mă bucur să-l fi putut cunoaște îndeaproape 
atât ca om cât și ca profesor de stilistică pe vremea 
când eram studentă. 
Gabriel Bebeșelea și-a încheiat discursul cu un citat, 

eu o să-l încep cu un citat, care spune așa: «Compozitorul clujean Cornel 
Țăranu a terminat descifrarea și ordonarea partiturii pentru voci și pian a 
oratoriului Strigoii după poemul lui Mihail Eminescu, scris de George Enescu 
în octombrie-noiembrie 1916. Manuscrisul, regăsit în anul 1957 de către Romeo 
Drăghici, directorul Muzeului Național „George Enescu”, este un oratoriu în 
trei părți pentru recitator, tenor, soprană, bariton și orchestră, compus în 
perioada pri-melor variante ale operei Oedip. Fragmente comentate ale 
oratoriului Strigoii vor fi prezentate în cadrul festivalului Toamna Muzicală 
Clujeană». Citatul prezentat era un scurt anunț de presă din cotidianul 
Scânteia, plasat lângă un amplu articol semnat de Vasile Tomescu dedicat 
aniversării a 90 de ani de la nașterea lui Enescu. În presa vremii apare 
consemnată această ediție din 1971 a Toamnei Muzicale, care și ea a stat sub 
semnul aniversării lui George Enescu. Au fost prezentate mai multe lucrări 
de Enescu, între care și Vox Maris, Simfonia a III-a, ‒ cu corul și orchestra 
Filarmonicii din București dirijate de Mihai Brediceanu –, apoi Suita I pentru 
orchestră, cu orchestra din Cluj și Erich Bergel, s-au cântat Dixtuorul, Octorul, 
Simfonia de cameră, Cvartetul de coarde nr. 2 și Strigoii, în variantă pentru pian 
și soliști. 

Ca un detaliu anecdotic, putem aminti că într-un articol din presa clu-
jeană era notat că lucrarea ar fi fost compusă de Cornel Țăranu. Alte articole 
vor consemna însă în mod corect și detaliat faptul că era vorba, de fapt, de 
prezentarea lucrării în contextul unei conferințe muzicologice organizată de 
Cornel Țăranu, în octombrie 1971, avându-i ca soliști pe Edith Simon, 
Ion  Budoiu, Constantin Zaharia. Premiera publică a acestei versiuni a avut loc 
însă abia zece ani mai târziu, tot la Cluj. 
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Tot la Cluj și tot în același Festival „Toamna Muzicală”, în 1972, a avut 
loc prima audiție – de data aceasta a părții I – din Simfonia a V-a de Enescu. 
Orchestrația sa fusese finalizată de același Cornel Țăranu, dirijor fiind atunci 
Emil Simon. Cornel Țăranu a fost unul dintre cei mai importanți cercetători și 
susținători ai muzicii lui Enescu, dar și un hermeneut, un restaurator, alături 
de colegul său, Pascal Bentoiu. Așadar, importanța contribuției lui a stat nu 
doar în reconstituirea unor lucrări enesciene, ci și, poate mai important, în 
aducerea lor la lumină în fața publicului, pentru că s-a implicat extrem de mult 
în a face posibilă interpretarea lor în primă audiție.  Din fericire, a fost și ex-
trem de deschis în documentarea întregului proces de reconstituire a manus-
criselor. A vorbit despre asta în interviuri, a scris în ziare, în reviste, în volume, 
inclusiv în cursul de stilistică muzicală, pe care l-a publicat la Conservatorul 
din Cluj și în care a dedicat un întreg capitol Strigoilor. 

Prin urmare, ne este la îndemână să refacem – cel puțin la un prim 
nivel de suprafață – tot acest traseu: de la schițele lui Enescu până la prima  
audiție absolută și înregistrarea pe disc a acestei lucrări, înregistrare care, iată, 
este premiată astăzi. Și spun la un prim nivel, pentru că ar fi binevenit, dacă nu 
chiar necesar, să avem acces la toate aceste materiale, adică la facsimile după 
manuscrisele enesciene, pe care să le putem compara, în acest caz, cu foile de 
transcriere ale lui Țăranu. 

Munca lui Țăranu la Strigoii a început atunci când Romeo Drăghici i-a 
arătat manuscrisul recuperat și a durat, conform mărturiilor lui, undeva în jur 
de o jumătate de an, până la acea conferință din 1971, după care a urmat o peri-
oadă de timp de un deceniu în care a continuat să lucreze la această 
transcriere, până la premierea publică de la Cluj.  

O observație generală care se impune este aceea că au existat anumite 
ezitări în încadrarea acestei lucrări într-un gen muzical propriu-zis, existând 
unele ezitări, oscilații între oratoriu, cantată laică, chiar și poem vocal-sim-
fonic. Primele constatări pe care le-a făcut Țăranu au fost că Enescu a utilizat 
întregul text eminescian, un detaliu care a fost extrem de important, pentru că 
l-a ajutat să pună în ordine paginile și portativele. Practic, manuscrisul se 
prezenta sub forma unui extras. Erau două portative, iar Enescu scrisese acolo, 
îngrămădit, textul. Erau fragmente ale părților vocale, pe ici pe colo rare 
notații de orchestrație și dinamică, în timp ce alte fragmente erau scrise în 
spațiile libere ale unui alt manuscris ș.a.m.d.

Exista o primă transcriere, ceva mai detaliată și mai curată, scrisă sepa-
rat, cu partea vocală, cu trei sau patru portative, cu mici indicații de or-
chestrație și nuanțe, dar care, din păcate, se oprește la jumătatea primei părți. 
Țăranu a realizat un extras de pian cu voci și a susținut că anumite omisiuni au 
fost destul de ușor de dedus din contextul general. Prima parte era mult mai 
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clară, însă celelalte au ridicat o serie de provocări majore, inclusiv din pricina 
scriiturii, pe care Țăranu a descris-o drept contorsionată și nervoasă. Procesul 
de descifrare a fost îngreunat, în mod suplimentar, prin faptul că el a lucrat pe 
fotocopii. 
 Însă dincolo însă de dificultățile și ezitările procesului tehnic al lucrului 
pe manuscris, un alt aspect important este cel al problemei etice legate de un 
astfel de demers. Desigur, nu este nimic nou în acest caz, pentru că această 
problemă a fost îndelung dezbătută și în cazuri similare în care lucrări lăsate 
incomplete din diverse motive au fost ulterior finalizate de altcineva. Știm că 
în acest sens există exemple celebre, între care și Recviemul de Mozart, 
Simfonia a IX-a de Bruckner, Simfonia a X-a de Mahler, opere ca Prințul Igor 
sau Boris Godunov, Turandot, Concertul pentru violă de Bartók. Acestei liste 
ample i se pot adăuga inclusiv Capriciul Român sau Simfonia a V-a de Enescu. 
Revenind însă la Strigoii și la ceea ce a făcut Cornel Țăranu pentru această 
lucrare, trebuie menționat că el însuși s-a întrebat cum ar fi arătat acest 
oratoriu dacă ar fi fost finalizat de Enescu. Au fost și alte opinii, ca de pildă cea 
a lui Radu Gleciu, care a mers până-ntr-acolo încât a spus că, odată întregită 
această partitură, va fi un Enescu contestabil, pentru că în mare măsură va fi 
opera unui alt compozitor, chiar dacă pe motive muzicale și în stil enescian, 
dar evident că n-ar putea să fie o operă propriu-zisă enesciană.  
 Dar felul în care Cornel Țăranu s-a apropiat de acest manuscris ar 
putea fi un prim pas în spulberarea acestor îndoieli, pentru că, spre deosebire 
de reconstituiri ale unor lucrări care s-au făcut după fragmente disparate sau 
după schițe originale parțiale, Țăranu a sesizat că în cazul acestei lucrării a lui 
Enescu era vorba, totuși, de un manuscris ce evidenția o concepție mai 
coerentă, mai închegată, fiindu-i necesară doar ‒ cum spunea el însuși ‒ o 
articulație definitivă. În plus, la finalul reconstituirii și-a asumat afirmația de  
a-și fi încheiat munca de restaurare fără a adăuga nimic personal în manu-
scrisul pe care doar l-a descifrat și l-a ordonat.  
 Practic, s-a transformat într-un arheolog. În ciuda diverselor rezerve 
față de scoaterea la lumină a lucrărilor enesciene incomplete, exprimate, la un 
moment dat, inclusiv de colegul său Pascal Bentoiu, Țăranu a mers mai depar-
te în chip riguros cu acest demers de tip „arheologic” și știm că, în final, și 
Bentoiu avea să-și schimbe radical această optică. 
 Totuși, Strigoii reprezenta un manuscris de un interes ce depășea 
interesul strict documentar, iar Țăranu și a motivat acest fapt prin ceea ce el a 
numit drept „interferențele stilistice” ce pot fi remarcate în partitură, iar aici 
cred că putem vorbi despre unul dintre punctele esențiale ale acestei lucrări. 
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Țăranu a vorbit despre o atmosferă particulară, o atmosferă arhaică, încă ne-
întâlnită în lucrările de până la acea vreme ale lui Enescu și care vine în 
perfectă concordanță cu tonul, să-i zicem, gotic al poemului lui Eminescu. 
 Complexitatea însăși a textului eminescian era o invitație și va fi fost 
imboldul pentru ca Enescu să opteze pentru o serie de alegeri polistilistice, 
prin care această lucrare se apropie de alte opere scrise la început de secol XX 
și care au adus o sintetiză de stiluri în opera unor compozitori care erau în 
esență chiar foarte diferiți. De pildă, Țăranu a adus în discuție Pelléas et 
Mélisande de Debussy, o operă pe care Enescu o cunoștea încă de la premiera 
ei. În acest sens, stau mărturie paralelismele impresioniste, armoniile pluti-
toare care sunt caracteristice acestui stil, un substrat pentatonic, ce traduce 
tocmai distanța care-l despărțea pe Enescu de timpurile arhaice evocate de 
poem. 
 De asemenea, o altă trimitere făcută era la Gurre-Lieder, de Schönberg, 
un oratoriu de care Strigoii se apropie, în special prin rolul naratorului și utili-
zarea tehnicii sprechgesang, o vorbire cântată specifică lucrărilor scrise de 
compozitorii celei de-a Doua Școli Vieneze, chiar dacă la Enescu am putea 
spune că nu este atât de riguros practicată ca în cazul modelului de referință. 
Cel mai probabil e o consecință a notației incomplete a recitatorului, care a 
trebuit practic reconstituită pe modelul celei din primele pagini. 
 Cornel Țăranu a mai trasat o paralelă foarte importantă, cred eu, între 
Strigoii și opera Castelul Prințului Barbă-Albastră, de Béla Bartók, operă pe 
care Enescu nu avea cum s-o cunoască, întrucât premiera a avut loc în 1918 la 
Budapesta. Ceea ce frapează însă în acest caz este similaritatea limbajului tonal 
și armonic dintre cele două lucrări. Dacă în Barbă-Albastră prințul este îm-
brăcat muzical într-un discurs cu tonuri mai neutre, spre deosebire de cel al 
soției lui, Judit, care este caracterizată printr-un discurs extrem de cromatic și 
intens emoțional, în Strigoii găsim o alegere asemănătoare. Recitatorul și ma-
gul sunt caracterizați printr-un limbaj preponderent modal, adesea și cu marca 
parlando-rubato – acea cântare nemăsurată, liberă, ieșită de sub dominația me-
trului, a măsurii ‒, în timp ce regina și Arald, cei doi îndrăgostiți, sunt hiper 
cromatizați. 
 Asta înseamnă că Enescu folosește un cromatism extrem, instabil, pasi-
onal, specific romantismului târziu, cu leitmotive, cu ecouri ale melodiilor infi-
nite ale lui Wagner. Iar această nostalgie wagneriană apropie Strigoii inclusiv 
de lucrările lui Alban Berg, unul dintre principalii reprezentanți ai dodeca-
fonismului, în creația căruia se resimte peste tot spiritul lui Wagner.  
 De fapt, Țăranu a subliniat faptul că, în Strigoii, Enescu a fost foarte 
aproape să cotească spre această orientare stilistică a începutului de secol XX, 
respectiv dodecafonismul, însă privind acum retroactiv ne este destul de ușor 
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să înțelegem de ce totuși Enescu nu a făcut acest lucru. A preferat în schimb 
un alt tip de estetică. 
 Poate cea mai relevantă analogie care a fost făcută de Țăranu este cea 
între Strigoii și Tristan și Isolda. În fond, ambele au în centru o poveste de 
dragoste care se împlinește într-o lume dincolo de viață și de moarte, această 
poveste fiind tradusă muzical în limbaje ce-și găsesc extrem de multe puncte 
comune. Astfel, putem observa simetriile dintre acel plan ilustrativ al Strigoilor 
cu cavalcada de furtuni, cortegii funebre, care se găsesc în poemul lui 
Eminescu, în timp ce în cealaltă lucrare avem acea extraordinară intensitate a 
celor doi îndrăgostiți, felul în care ei luptă să depășească moartea prin iubire. 
Încă de la descifrarea manuscrisului, datorită tocmai acestor abundențe de 
elemente descriptive din text, Țăranu și-a imaginat încă de pe atunci o even-
tuală orchestrație și felul în care ea ar putea să depășească limitele unei lucrări 
exclusiv concertante, trecând practic spre zona scenică, spre cea a unei opere-
oratoriu. 
 Aș mai adăuga doar două aspecte care vorbesc despre precauția și 
modestia cu care Cornel Țăranu s-a apropiat de manuscrisele enesciene. Dacă 
în Simfonia a V-a existau, totuși, vreo douăzeci și ceva de pagini orchestrate, în 
Strigoii nu exista nimic. Iarăși am vorbit și despre Capriciul Român, unde nu 
erau complete decât primele trei părți, iar Cornel Țăranu a completat partea a 
IV-a cu o muzică pe care o derivase din schițe, reorchestrând-o fără însă să se 
ferească să spună că, totuși, își asumase un mare risc. Pe urmă, la toate aceste 
lucrări a colaborat permanent cu Pascal Bentoiu, iar acest fapt nu poate decât 
să vorbească despre etica de lucru deosebită pe care a avut-o.  
 Astfel, dincolo de toate, rămâne această abnegație a lui Cornel Țăranu, 
care l-a condus toată viața: de a-l face cunoscut pe Enescu, de a recupera tot ce 
se putea în vremuri deosebit de tulburi, încărcate inclusiv cu multe probleme 
juridice care existau în jurul drepturilor de deținere a manuscriselor. Rămâne 
însă în urma sa contribuția neprețuită de a fi fost unul dintre primii care s-au 
ocupat de moștenirea pe care a lăsat-o Enescu. 
 Și un al doilea aspect, care ne evocă o întrebare pe care și-a pus-o și 
Cornel Țăranu: oare care ar fi fost destinul acestei lucrări dacă ea nu ar fi fost 
pierdută? Care ar fi fost locul ei în muzica românească și europeană, tocmai 
ținând cont de această policromie de stiluri care există acolo? Cum ar fi arătat, 
în 1916, când a fost gândită? Cum ar fi influențat cultura noastră ulterioară? Nu 
avem cum să ne răspundem la această întrebare. Însă rămâne, totuși, faptul că 
la un secol de la schițarea ei avem o lucrare pe care o putem asculta și o putem 
analiza, iar pentru această reușită îi felicit din suflet pe toți cei care au făcut 
posibil acest proiect uriaș.  
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Până la urmă, dincolo de toate controversele care-au existat și pot exista încă 
în jurul acestei reconstituiri, rămâne o altă concluzie la care a ajuns Cornel 
Țăranu pe lângă cea menționată de Gabriel Bebeșelea și anume: studierea 
manuscrisului e revelatoare pentru laboratorul de creație al celui ce avea să 
abordeze mai târziu subiectul Oedip. Vă mulțumesc!    
 Mihai Cojocaru: Vă mulțumim și noi pentru intervenția inaugurală 
din cadrul acestui dialog cultural și mă grăbesc să îl invităm pe Maestrul Dan 
Dediu să intervină cu prezentarea viziunii sale referitoare la tema acestei mese 

rotunde. 
Dan Dediu: Mi-a făcut mare plăcere să lucrez la 
doctorat cu Gabriel Bebeșelea. De altfel, el a intrat în 
stagiul scolii doctorale cu intenția de a face o analiză 
exhaustivă a operelor lui Mozart. Pe vremea respec-
tivă era cumva prins de subiectul operei mozartiene, 
dirijase multe opere la Opera din Iași și, la un mo-
ment dat, am văzut că acest subiect s-a cam răcit. 
După anul I mi-a spus: domnule Profesor, să știți că 

mă preocupă cu totul altceva acum; mă interesează foarte mult manuscrisele și 
am găsit o afinitate cu opera lui Jean-Baptiste Lully, care mă interesează 
ș.a.m.d. Teza lui de doctorat, reunind o argumentație muzicală amplă sub 
titlul Cercetarea manuscriselor componistice, premisă și miză a interpretării 
dirijorale, este extraordinar de interesantă pentru că arată că, în fapt, un mare 
dirijor, un mare muzician, poate să fie și un cercetător dedicat. Gabriel 
Bebeșelea a căutat în arhive, a studiat manuscrise, a găsit greșeli și a inter-
pretat, de exemplu, Marșul funebru, partea a II-a din Simfonia a III-a „Eroica” 
de Beethoven, astfel încât să se facă diferența între apogiatura tăiată și 
apogiatura netăiată din știma basului și a violoncelului. 
 Lucrurile de genul ăsta, care pur și simplu i-au influențat concepția 
interpretativă, le-a găsit în manuscrise. Nu mai spun că a găsit vestitul 
Adagietto de Mahler, o partitură pe care a studiat-o la Concertgebouw, cu ad-
notații ale unui dirijor care știa foarte bine că, de fapt, Adagietto se baza pe un 
lied pe care Mahler i-l scrisese Almei Mahler, în timp ce o curta, înainte de a-i 
deveni soție. Și a găsit chiar versurile respective, în limba germană, pe care le-a 
descifrat foarte ușor, căci stăpânește această limbă foarte bine, fiind absolvent, 
după cum știm cu toții, al Liceului German din Sibiu. 
 Într-adevăr, ceea ce s-a întâmplat cu Strigoii lui Enescu pe versurile lui 
Eminescu ține de același spirit bântuit, un spirit de explorator, care reușește 
să-și creeze o viziune proprie, conceptuală, plecând de la opusuri mai puțin cu-
noscute. Dar un astfel de traseu este vizibil în concertele lui Bebeșelea nu nu-
mai când abordează lucrări mai puțin cunoscute sau chiar necunoscute, ci 
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chiar și când este vorba despre lucrări cunoscute și șlagăre simfonice. Îmi aduc 
aminte că am avut o discuție cu el și rememoram faptul că fostul meu profesor, 
regretatul academician Ștefan Niculescu, îmi spunea, la un moment dat, că a 
avut o corespondență cu filozoful Constantin Noica și că într-o scrisoare Noica 
i-a spus: „Maestre, să știți că nu sunt foarte apropiat de muzică, pentru că mu-
zica nu ajunge la concept.” Iar Ștefan Niculescu i-a replicat: „Stimate domnule 
Noica, eu cred că muzica trece dincolo de concept.”

Când am avut această discuție în legătură cu un program muzical pe 
care îl făcuse Gabriel Bebeșelea, mi-am dat seama că, de fapt, ceea ce face 
Bebeșelea este să ia muzici gata făcute, să le atașeze unui concept și să conducă 
muzica, s-o îndrepte spre concept. Pentru că în toate concertele pe care le face 
Bebeșelea pe baza unor lucrări ready-made, gata scrise, ne întâlnim cumva – 
cum spunea și domnul Ambasador Hurezeanu mai devreme – cu un fel de  
sistem de vase comunicante subterane, care comunică atât între ele, dar 
comunică, totodată, și cu publicul. Și, prin acest lucru, concertul ca formă de 
comunicare, ca format cultural, devine și o formă de cunoaștere. Și cred că 
avem nevoie de mult mai mulți interpreți de o asemenea factură, care să 
cunoască un repertoriu amplu în profunzime, pentru că numai așa apare șansa 
de a face toate aceste conexiuni și de a comunica cu ajutorul lucrurilor deja 
existente. 

Cred că în virtutea acestui spirit de explorator, Gabriel Bebeșelea s-a 
apropiat și de această mină de aur care este creația enesciană necunoscută, ră-
masă în manuscrise. Iar Maestrul Cornel Țăranu i-a fost o călăuză foarte com-
petentă, pentru că știm că, în afara faptului că a fost un mare compozitor, aces-
ta a fost și orchestrator, aranjor, muzicolog, un spirit neobosit și care, iată, a 
inoculat și generațiilor care i-au fost aproape acest virus al căutării în arhive și 
al descoperirii necunoscutului. Această partitură a lui Enescu pentru Strigoii 
rămăsese într-o fază de schiță. Știm foarte bine cum pritocea Enescu lucrările 
cărora le dădea drumul cu număr de opus. Enescu are 33 de opusuri omo-
logate, dintre care Pascal Bentoiu alege doar capodoperele enesciene în cartea 
sa de analiză. Vedem așadar că selecția valorică în cadrul operelor enesciene 
era foarte bine calibrată chiar de către Enescu însuși. Însă pentru un interes 
documentar și pentru ca mozaicul creației lui George Enescu să fie cât mai 
complet, sunt în asentimentul lui Gabriel Bebeșelea, care pledează pentru cer-
cetarea manuscriselor nepublicate, și care a redescoperit nu numai Strigoii, ci 
și un alt opus de tinerețe, Pastorala-Fantezie, care este – ca să spun așa – 
Enescu sută la sută. 

De altfel, Strigoii lui Eminescu este un poem pe care l-a utilizat mai 
târziu și compozitorul Nicolae Brânduș, în opera-pantomimă Logodna, din anii 
'70-'80. Iar când a avut loc această redescoperire, redimensionare a proiectului 
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Strigoii, cu ajutorul Maestrului Sabin Păutza – un muzician deosebit, versatil și 
orchestrator redutabil ‒ a apărut și șansa editării la o casă de discuri impor-
tante din Germania, cu una dintre orchestrele de vârf din Berlin și cu câțiva 
soliști români excepționali. Acest fapt a sprijinit ca cercetarea interpretativă 
enesciană să ajungă la momentul în care este acum. 

Acest premiu este meritat de Gabriel Bebeșelea pentru că a crezut și 
crede în continuare în ceea ce face, în redescoperirea unor vestigii care se pot 
dovedi absolut formidabile pentru cultura română, dar și pentru că s-a zbătut 
cu toată ființa lui pentru a scoate la lumină această legătură, cumva neaș-
teptată, între Eminescu și Enescu. Nu mi-aș fi putut închipui niciodată că 
Enescu ar fi putut ataca un asemenea subiect! Poate că opera Oedipe ‒ care 
începe în 1911 și continuă până către mijlocul anilor '30, când are loc prima 
audiție la Paris ‒ să fi fost cumva, în subteran, alimentată și de izvorul 
Strigoilor, ca un fel de neîmplinire? Cine știe? 

În consecință, cred că acest premiu este pe deplin meritat și așteptăm 
noi „pozne” în viitor din partea lui Gabi Bebeșelea. Să îl țină Dumnezeu sănă-
tos și să ne facă întotdeauna astfel de surprize, așa cum ne-a obișnuit și ne-a 
făcut inclusiv cu Recviemul IN MEMORIAM, dedicat victimelor comunismului. 

El spunea că și acest proiect „s-a făcut”, „s-a venit” etc. Nu este adevă-
rat. Nu „s-a făcut”, ci pur și simplu el, Gabriel Bebeșelea, l-a făcut. A lui a fost 
ideea de la bun început și până la sfârșit, când a dus-o la îndeplinire cu 
Orchestra Filarmonicii „Banatul”, Corul Filarmonicii „Banatul”, patru soliști ab-
solut extraordinari și șapte compozitori din cele șapte foste țări comuniste, ca-
re au venit cu toții la Timișoara și care, într-o „înfrățire” muzicală, au omagiat 
victimele comunismului din țările lor! Eu mă opresc aici și îl felicit încă o dată 
pe Gabriel Bebeșelea. De asemenea, felicit organizatorii pentru această 
admirabilă idee! 

* 
* * 

Mihai Cojocaru: Cu amabila dumneavoastră permisiune, trecem la 
partea a doua a acestei mese rotunde și mă gândeam să încercăm să localizăm 
cu ajutorul dumneavoastră posibile motivații, cauze, explicații pentru alegerea 
pe care a făcut-o Enescu, atunci când s-a apropiat de poemul Strigoii a lui 
Eminescu, oferindu-ne șansa unei întâlniri artistice între Enescu și Eminescu. 
Dați-mi voie să prezint, foarte pe scurt, o istorie a Strigoilor în muzica 
românească, pentru a pune puțin în context posibilele și probabilele afinități 
dintre Enescu și Eminescu în ceea ce privește universul ideatic.  
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 Gândindu-ne la relevanța poemului Strigoii pentru Enescu, m-a intrigat 
faptul că același poem a atras atenția și altor compozitori. Am văzut că Enescu 
începe să scrie lucrarea Strigoii în octombrie-noiembrie 1916, apoi se pierde 
urma manuscrisului, acesta reapărând în 1957, iar în 1972 are loc prima audiție 
publică, datorată finalizării lucrării de către Cornel Țăranu. Dar același poem 
eminescian devine motiv de inspirație și pentru alți muzicieni. Astfel, Mihail 
Andreescu-Skeletty compune opera fantastică Regina dunăreană (1936), în care 
utilizează o serie de tehnici muzicale moderne însușite în timpul studiilor la 
Conservatorul Național din Paris, instituție frecventată și de George Enescu. 
Câțiva ani mai târziu, în 1942, Nicolae Bretan scrie opera intitulată Arald, și ea 
inspirată de același poem. După al Doilea Război Mondial, în 1966, fără a avea 
cunoștință despre oratoriul scris de Enescu, Nicolae Brânduș compune 
Logodna, o operă modernă, în limbaj dodecafonic, pe același poem Strigoii. 
 Desigur, acest poem eminescian nu este singurul care a mobilizat aten-
ția și inspirația muzicienilor români. Nicolae Bretan scrie opera într-un act 
Luceafărul în 1921, iar premiera a avut loc la Opera Română din Cluj. Mihail 
Andricu a compus muzica pentru baletul Luceafărul (1951), pe un libret de 
Alexandru Jar, în timp ce Eugen Doga a compus, în 1983, muzica pentru baletul 
simfonic Luceafărul, pe un libret de Emil Lotreanu. Totodată, plecând de la un 
alt text eminescian, Gheorghe Dumitrescu scrie opera în patru acte Geniu 
pustiu (1974). Din acest motiv vă lansasem provocarea de a circumscrie cumva 
în termenii istoriei și criticii literare din prima parte a secolului XX importanța 
relevată a acestui poem Strigoii, care a făcut, iată, carieră și muzică. 

Mircea A. Diaconu: Pot să risc o încercare în direc-
ția aceasta, pentru că e ceva surprinzător. După cum 
ați subliniat, poemul eminescian Strigoii a fost foar-
te stimulativ pentru muzicieni, dar a rămas foarte 
puțin provocator pentru critica literară. Nu este sus-
pect? Apreciat la Junimea, cum știm, apreciat de 
Titu Maiorescu, poemul ăsta n-a generat însă mari 
interpretări sau poziționări critice și exegetice. La 
drept vorbind, nu cumva e chiar suspect faptul că 

Junimea îl apreciază? Eu îmi imaginez că Eminescu s-a amuzat pe seama fap-
tului că Junimea apreciază maxim un astfel de poem, în vreme ce cu Sărmanul 
Dionis își exprimase foarte mari rezerve. 
 Eu cred că poemul acesta, plecând de la această structură narativă, care 
e mai complicată, tinde să instituie un fel de arhetip. Scenariul dramatic în-
cearcă să construiască o mitologie, pentru că Eminescu construia mitologii. Iar 
mitologia aceasta are și un substrat ideologic, poate să aibă și un substrat legat 
de o posibilă etnogeneză imaginară, în care este invocat la un moment dat 
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Odin, iar Arald intră în chip evident în scenariul acesta în care nordicii și zeii 
nordici se îndreptau spre Roma, ca să o pedepsească pentru distrugerea Daciei. 
Știm foarte bine și secvențele din Memento mori. 
 Ce face Eminescu aici este să instituie un arhetip, o poveste originară, 
iar povestea aceasta originară cuprinde o serie de secvențe, multe dintre ele 
lăsând impresia că nu sunt într-o formă definitivată, dar ele pun în scenă po-
vestea unui cuplu erotic care se împlinește prin moarte, ca să simplific foarte 
mult, sau prin somnul-moarte. Or, acesta este cadrul în care lucrurile se expli-
că, întrucât poeziile din antume, luate izolat, sunt de fapt secvențe dintr-un 
scenariu uriaș pe care îl gândise Eminescu. 
 Și aici aș mai spune ceva ce probabil poate să lezeze. Nu știm cât de 
mult credea Eminescu în această versiune. Să ne amintim demonstrația lui 
Petru Creția în care eu cred cu tărie: multe din textele publicate de Eminescu 
nu exprimau punctul de vedere definitiv al poetului. Eminescu le-ar fi reluat, 
refăcut, regândit. De aici și reacția lui Eminescu față de volumul publicat lui 
Maiorescu. Pentru Eminescu, creația este un proces continuu și asta face din el 
un poet de tip modern, care își gândește textele nu ca pe niște poeme care ur-
mează să fie publicate, ci ca pe niște texte ce aparțin unui laborator în con-
tinuă metamorfoză. 
 Prin urmare nu cred că Eminescu – e o ipoteză, luați-o ca atare – ar fi 
reținut acest poem în varianta pe care o cunoaștem, pentru că sunt multe lu-
cruri par să fi în poem mai degrabă de dragul scenariului amplu, dar ca sec-
vențele izolate. Și o să revin la chestiunea asta ceva mai târziu. Oricum, în ima-
ginarul acesta fastuos, mie-mi place foarte mult felul cum îl prezintă pe bătrâ-
nul preot, pe mag, topit deja în materie, devenind materie. E un precursor al 
panteismului lui Blaga prin chestiunea asta. Iar Arald îl mângâie, îl bate pe 
umăr ca să-l trezească din somnul său. Este eternitatea însăși, parcă. 
 La final, Arald merge la mag să-i ceară învierea prințesei numită de aici 
Maria și cred că nici lucrul acesta nu e întâmplător. În prima secvență n-are 
nume, acum e numită Maria. De ce Maria? Putem să divagăm pe tema asta. 
Apoi, magul îl introduce în templul cui? Al lui Zamolxe! Or, în momentul aces-
ta nu știm, nu vom ști multă vreme dacă prințesa învie sau Arald moare. Cert 
este că se situează acum pe același plan, între viață și moarte, vii și morți în 
același timp, ca să spunem așa, printr-o depășire a logicii binare. Dar ulterior, 
în călătoria aceasta, avem secvența în care sunt surprinși de soare: 

„Din tronul lui de piatră bătrânul preot vede 
Și-n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă, 
Pe soare să-l oprească el noaptea o recheamă, 
Furtunelor dă zborul, pământul de-l distramă... 
Târziu! căci faptul zilei în slavă se răpede!” 
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 Altfel spus, fiind surprinși de zorii zilei, ei intră definitiv pe poarta din-
colo de care locuiește Zamolxe, acolo unde Magul continuă să-și trăiască 
somnul de veci. Mie secvența aceasta mi-amintește de ceva ce există la 
Voroneț. La Judecata de Apoi, puțină lume vede și nici eu n-am văzut singur 
acest detaliu, toată secvența cu reprezentare religioasă a judecății este inclusă, 
de fapt, într-un cadru mai cuprinzător, un sul care se desfășoară și despre care 
nu ne putem imagina prea bine ce este cu adevărat. Este ceva ce există dincolo 
de religie și care pare a fi însuși timpul de dincolo de Dumnezeu.  
 Or, etnogeneza aceasta face posibilă iubirea, așa cum o gândește 
Eminescu, ca armonie în moarte. Sigur, aici cu o ironie amară, pentru că pute-
rea lui Zamolxe este înșelătoare, iar noi știm ‒ din secvențele în care Eminescu 
se revolta împotriva divinității ‒ că divinitatea era neputincioasă. Pentru că cei 
doi mor ca strigoi, intrând în templul lui Zamolxe: 

„Călări ei intră-nuntru și porțile recad; 
Pe veci pieriră-n noaptea mărețului mormânt. 
În sunete din urmă pătrunde-n fire cânt, 
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos și sfânt.” 

 Existența se transformă așadar în cânt, ceea ce face ca textul să instituie 
și o poetică.  
 Pe de altă parte, pe mine m-a mirat și altceva. M-a mirat faptul că poe-
mul Strigoii este unul din puținele texte din Eminescu care are un motto. 
Motto-urile funcționează ca o „ramă”. Utilizând o astfel de „ramă”, Eminescu 
iese din poem și prezintă toată povestea ca pe o convenție, ca pe o bucată de 
literatură. Asta este funcția motto-urilor, dincolo de orizontul cultural și de 
pasiunile lui Eminescu, dezvăluite astfel. Ni-l arată pe autor ca poet care con-
struiește un text și care știe că ceea ce propune nu e mai mult decât un text, o 
convenție. Și asta mi se pare foarte interesant, pentru că devine un fel de echi-
valent al acelei pânze de la Voroneț, care conține o poveste în „ramă”, pe care 
însă noi o tratăm ca și cum ar fi singurul plan al realității. De fapt, e vorba 
despre niveluri diferite de realitate.  
 Desigur, e vorba de niște ipoteze. Strigoii e un poem provocator, text 
germinativ care adună în el câteva dintre obsesiile eminesciene, pe care le 
plasează în acest scenariu. Și aici aș mai invoca ceva. Nu întâmplător Mircea 
Eliade își imaginează o metodă critică, mitocritica, pornind de la Cezara și deci 
de la Eminescu. Putea foarte bine să pornească de la Strigoii. Vă mulțumesc! 

Mihai Cojocaru: Aici aș dori să completez cu o singură observație. 
Ironia face că, apropo de afirmația dumneavoastră cu privire la tabloul acela 
extraordinar din episodul al doilea din Strigoii, în care Eminescu descrie în 
amănunt apariția magului bătrân, precum și trezirea stihiilor și descrierea a-
mănunțită a cadrului, ei bine, fix acel fragment ‒ e vorba de șase strofe din al 
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doilea episod din Strigoii ‒ este eliminat de Enescu. Acest lucru nu a fost 
menționat în discuțiile noastre, dar cred că merită spus, este important. Este 
singurul pasaj consistent din întregul poem, la care Enescu, posibil din rațiuni 
dramatice, renunță cu totul. 

Mircea Diaconu: Apropo, această dezlănțuire de energii, în cazul 
întâlnirii celor doi eroi, nu este cumva o metaforă narativizată a eroticii, a unei 
îmbrățișări sfâșietoare, răvășitoare?  
 Mihai Cojocaru: Mulțumim mult! Domnule Iulian Costache, aveți 
cuvântul, vă rog. 

Iulian Costache: Revenind la întrebarea lansată de 
domnul Mihai Cojocaru în debutul dezbaterii: ce-l 
va fi determinat pe Enescu să lucreze pe materia 
poemului Strigoii, eu aș decupa-o în felul următor. 
Pentru mine alegerea apropierii de tema poemului 
Strigoii reprezintă nu doar o problemă de opțiune 
pentru trecerea de la un sistem de semne (cel literar) 
la un alt sistem de semne (cel muzical), ci mai curând 
o problemă de propensiune față de problematica 

romantismului înalt (High Romanticism), corelată, la rândul ei, cu o afinitate 
față de o anume ierarhie a formelor culturale, consacrată încă din poetica 
medievală, care valoriza în chip „sublim” registrul eroic al epopeii sau al tra-
gediei, în opoziție cu poziția „mediocră” sau „umilă” a genurilor populare, care 
excela prin comedie. Ca atare, lucrurile sunt chiar puțin mai complexe, pentru 
că, în fond, aici nu putem vorbi doar despre migrarea unor teme sau a unor 
citate culturale dintr-un discurs literar într-un discurs muzical. În chip evi-
dent, nu putem discuta aici relația dintre poemul lui Eminescu și oratoriul lui 
Enescu nici în termenii unei simple translatări de teme din literatură în mu-
zică, și nici în cei ai unei trans-codări, fiind implicate atât inevitabile „pierderi” 
sau „reducții” de material discursiv, cât și „recalibrări” la nivel de strategie a 
discursului, fie acesta literar sau muzical. Exemplul celor șase strofe din poe-
mul eminescian care nu trec în oratoriul lui Enescu este suficient de elocvent 
în acest sens. Mie mi se pare de aceea că aici nu este vorba doar despre glisarea 
unor teme sau ale unor articulații de discurs dintr-o retorică a formelor literare 
într-o retorică a formelor muzicale, ci mai ales despre faptul că toată această 
dinamică a temelor și formelor culturale se derulează având în background 
proiecția unei anumite ierarhii, ce valorizează viziunile ample, uneori de alură 
cosmică și formele serioase, grave, încărcate de dramatism (ce tin de High 
Romanticism), punând în bemol repertoriul temelor și formelor adaptate unui 
univers domestic, minor și jucăuș, uneori edulcorat, alteori plasat în preajma 
unui umor scutit de mari pretenții (romanismul de tip Biedermeier). 
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 Desigur, un prim nivel al provocării ține de fascinația ce acompaniază 
migrarea unor toposuri sau a unor constructe ideatice dintr-un sistem de 
semne în altul, de la poezie la muzică, de la teatru la operă, de la literatură la 
film etc. Mă bucur de aceea că este cu noi doamna Andreica, care este 
semiotician în zona limbajelor muzicale. Asta mă ajută să îmi aduc aminte, cu 
tandrețe, de cursurile de semiotică literară făcute la Literele din București cu 
un nume ce este astăzi celebru astăzi în conștiința publicului românesc, 
Alexandru Sincu, cel despre care vorbește și Mircea Cărtărescu în prozele sale, 
dintr-o altă perspectivă însă. La cursurile sale, intensitatea analizei putea să fie 
atât de puternică, încât după trei ore de analiză infinitezimală abia dacă se 
trecea de primul catren al unui poem. Această focalizare a analizei poate fi – și 
doamna Andreica știe – extrem de apetisantă, atrăgătoare, seducătoare, ne-
cesitând o atenție și o mobilitate sporită a perspectivei.  
 Pentru a nu rămâne doar la relația Eminescu – Enescu, construită 
plecând de la poemul Strigoii, și pentru a evidenția ideea acestor multiple con-
versii simultane, atât între sisteme de semne diferite (literatură, muzică, film 
etc.), cât și între tematici ori genuri și specii asociabile marelui romantism ori 
micului romantism, aș veni cu un alt exemplu, cel al piesei D'ale carnavalului, a 
lui Caragiale, care a devenit scenariu de film sub semnătura lui Lucian Pintilie.  
 Or, ce vedem ușor într-un astfel de caz este că nu este vorba de o 
simplă translatare a unui subiect, a unor teme dintr-un anumit tip de discurs, 
cel literar, într-un alt tip de discurs, cel cinematografic. Nu este vorba de o 
simplă „translatare”, așa cum se translau bisericile în București, pe vremea 
comunismului. Erau luate dintr-un loc și erau translatate într-un alt loc, rămâ-
nând practic aceleași construcții, doar că peste câteva zile le găseai cu două 
străzi mai încolo. Nu este vorba doar despre un simplu transfer dintr-un cod 
de semne într-un alt cod de semne. Observăm că în astfel de cazuri se poate 
întâmpla să se modifice chiar și „arhitectura”, ori chiar „punctul de fugă” al 
construcției respective. Astfel, vedem că în versiunea lui Caragiale, D'ale 
carnavalului este o „farsă”, o comedie ușurică, cu eroi de mahala, ignobili, 
prinși în triunghiuri amoroase și confuzii de personaje, mizând pe un succes în 
registru popular. Potrivit ierarhiei genurilor genurilor și speciilor sistematizată 
în vestita „roată a lui Virgiliu”, comedia lui Caragiale are o puternică amprentă 
„umilă”, „populară” sau „bulevardieră”. Este vorba despre o lume a lui Nae 
Girimea și a lui Mitică, în care nici o dramă nu se consumă în tonurile înalte 
ale unei tragedii autentice, ci „(de)cade”, este „tradusă” în cheia minoră a unei 
dramolete. 
 Ce face însă Lucian Pintilie în scenariul de film De ce trag clopotele, 
Mitică?, scris de o manieră liberă după piesa D'ale carnavalului a lui Caragiale, 
este că el oferă, de fapt, șansa unei „retroversiuni” a dramelor ordinare trăite 
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de personaje de mahala din textul caragialean, oferindu-le ocazia de a 
(re)deveni eroi ce ar putea să nu mai rateze sentimentul „tragediei”. Este vorba 
despre șansa unei conversii a temelor și personajelor micului romantism în 
eroi ai marelui romantism. 
 De ce se apropie Enescu de poemul eminescian Strigoii? Pentru că acest 
poem oferea o cale de acces către High Romanticism, către viziuni ample, cos-
mice, antrenând inclusiv ‒ cum spunea domnul Mircea A. Diaconu – mitologii 
ale etnogenezei, păstrând totodată o puternică „genă” a „simțului tragic”.  
 Nu întâmplător, domnul Țăranu scria undeva că oratoriul Strigoii este 
de fapt un Tristan și Isolda românesc. Da, este vorba despre propensiunea lui 
Enescu pentru temele romantismului înalt și valorizarea tragismului exis-
tențial, într-un context mai larg în care în cultura română am avut și o amplă 
dezbatere pe tema dacă literatura română are sau nu are un simț al tragicului. 
Adrian Marino chiar era unul dintre cei care avea să spună că „sentimentul 
tragicului ne lipseşte cu desăvârşire”. O opțiune ca cea a lui Enescu vine tocmai 
să sublinieze o propensiune pentru valorizarea tragismului. 
 Doar că, de astă dată, nu este vorba doar de un tragism de sursă li-
vrescă, pentru că mitologia eminescienă, așa cum era constituită la începutul 
secolului XX, conținea și un secret știut de toată lumea: una din temele 
ulcerante ale biografiei eminesciene era legată, în imaginarul colectiv sim-
plificator al epocii, de relația lui Eminescu cu Veronica Micle. Or, în acest 
punct povestea lui Tristan și a Isoldei începe să capete o reverberație specială, 
pentru că ‒ și toată lumea din epocă știa ‒ nu după mult timp după moartea 
lui Eminescu, Veronica însăși se sinucide. Este și un tragism biografic, în care 
scenariul poetic, scenariul muzical, literar, cultural și cel biografic se con-
topesc, se mântuiesc unul printr-altul. 
 Și ar mai fi un motiv pentru atracția lui Enescu pentru poemul 
eminescian Strigoii, opțiune ce vine „în răspăr” cu gustul public. La sfârșitul de 
secol XIX și început de secol XX, popularitatea lui Eminescu s-a construit, în 
mare măsură, nu pe baza poeziei filosofice, ori a poemelor care construiau 
largi viziuni istorice sau cosmice, ci pe baza acelor poezii de o sensibilitate ro-
manțioasă, specifică Biedermeier-ului, gen Pe lângă plopii fără soț, care au mi-
grat spre discursul muzical, devenind romanțe și doborând toate rating-urile 
de audiență. 
 Călinescu însuși analizează și romanța eminesciană. De ce culoarul 
favorit de glisare al textelor poetice mergea către romanță? Pentru că în secolul 
al XIX-lea formele poetice și muzicale își construiesc propria dinamică în pre-
lungirea formelor muzicale orientale, care cuprind cântecul de lume, consacrat 
la noi în tradiție antonpannescă, după care vom avea forma „romanțioasă” a 
romanței, iar „înnobilarea” acestor forme de discurs literar sau muzical va 
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evolua către lied, către școala de la Viena, așadar către Occident, descriind un 
traseu de occidentalizare a societății românești parcurs de la începutul seco-
lului al XIX-lea până spre sfârșitul său, inclusiv din perspectiva formelor de 
discurs artistic. Iată că și aici, cu dinamica formelor culturale, suntem tot pe 
traseul în care facem naveta între Orient și Occident.  

Dacă ne întrebăm cum se poziționa poemul Strigoii în contextul ofertei 
operei eminesciene și al posibilităților de abordare dinspre discursul muzical, 
am putea observa că acest poem pare să ofere mai multe șanse pentru o abor-
dare dinspre registrele ce țin de High Romanticism decât de romantismul mi-
nor, de tip Biedermeier. Probabil că această consonanță cu romantismul vizi-
onar, înalt și neocolit de accente tragice este cea care ar fi putut să îi mobi-
lizeze atenția lui Enescu pentru poemul Strigoii. 

Eu mă opresc aici cu vii mulțumiri. 
Mihai Cojocaru: Dacă îmi permiteți, aș face și la intervenția dumnea-

voastră un foarte mic adaos. Este simptomatic faptul că Eminescu, așa cum a 
resimțit neînțelegerea contemporanilor, a apropiaților, a convivilor săi de la 
Junimea, același lucru s-a întâmplat și în clipa în care și-a auzit câteva dintre 
poezii puse pe muzică. A reacționat negativ. Din mărturiile care au ajuns până 
la noi știm că lui Eminescu nu i-a plăcut această notă, cum bine spuneați, de 
tip Biedermeier, această edulcorare. Lui îi plăcea foarte mult adjectivul „dulce”, 
dar resimțea în aceste romanțe de salon sau chiar de cârciumă, până la urmă, o 
înjosire a poeticii sale. 

Aș dori să-l invit pe domnul Radu Vancu să ne spună câteva cuvinte 
despre Strigoii lui Eminescu și cum a receptat din punct de vedere personal 
oratoriul lui Enescu. Știm din eseurile pe care le-ați publicat, cele trei eseuri 
din 2011 despre Eminescu, de mărturisirea pe care o faceți acolo cu privire la 
apropierea afectivă, cu totul specială, de opera lui Eminescu. Aș dori să vă în-
treb, pe de o parte, ce posibilă explicație găsiți dumneavoastră pentru relevan-
ța pe care o are poemul Strigoii pentru muzicieni, chiar mai mult decât în fața 
criticilor literari ai vremii, iar în al doilea rând, cum ați receptat oratoriul 
Strigoii de Enescu? 

Radu Vancu: Aș fi tentat să vorbesc în legătură cu 
Strigoii lui Eminescu și Enescu și, totodată, și despre 
editarea lui Eminescu și a lui Enescu, mai ales edi-
tarea postumelor lui Eminescu și Enescu, folosind 
sintagma destinul postum al frumuseții. Cred că asta 
e ceea ce leagă atât poemul Strigoii și oratoriul 
Strigoii, dar și editarea lui Eminescu și editarea lui 
Enescu: destinul postum al frumuseții. Și o să încerc 
să explic ce înțeleg prin această sintagmă. 
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În primul rând, poemul, ca atare, e un Tristan și Isolda, cum spunea și 
Iulian Costache mai devreme. Este vorba despre resuscitarea unei frumuseți 
moarte printr-un pact magic, fiind vorba despre a readuce la viață o frumusețe 
dispărută. Eu cred că e o metaforă, de fapt, a artelor în general și a lecturii 
în general. E ceea ce face orice lector în orice artă. Orice consumator de fru-
musețe face un pact magic, prin care își investește sufletul pentru a aduce la 
viață obiectul inert de cuvinte, de sunete, dintr-o materie oarecare, pe care îl 
are în față. Pentru mine,  ce  se  întâmplă  în  Strigoii, poate fi citit și așa: ca un 
pact magic al consumării frumuseții, prin care partea pasivă ‒ cititorul sau 
spectatorul, ori în poem Arald însuși ‒ aduce la viață o frumusețe dispărută. 
Asta  cred  că  îl  mișca și pe Enescu. Așa cum spunea Eugen Ciurtin într-un 
articol recent din Contributors, Enescu compunea Strigoii într-un contextul 
anului 1916, în noiembrie, când el era în spital, unde se oferise ca infirmier. În 7 
noiembrie, termină partea a doua din Strigoii, iar în 8 noiembrie este în spital, 
acolo unde asista bolnavi pentru întoarcerea lor la viață, asistând inclusiv la 
amputări. Așa a fost și cazul asistării tânărului compozitor Mihail Jora, care a-
vea atunci 25 de ani și înainte cu un am primire Premiul Enescu, iar în acea zi 
avea să îi fie amputat un picior. Așadar,  Enescu  asista  în  mod direct  la  o  în-
toarcere la viață din ceva ce putea să fie moarte. N-avea cum să nu îl miște fap-
tul că el compunea seara un oratoriu pe un mare poem romantic care era 
des-pre întoarcerea din moarte, iar dimineața era în spital asistând la 
întoarcerea dintr-o posibilă moarte a unui mare prieten. Această suprapunere 
între bio-grafic și artistic, între ceea ce compunea el seara pe textul lui 
Eminescu și ceea ce trăia el ziua ca infirmier, n-avea cum să nu vadă în asta o 
conjuncție ar-tistică extraordinară. N-avea cum să nu participe afectiv atât din 
direcție bio-grafică, cât și artistică la acest eveniment al întoarcerii din moarte. 

Aș spune că, de fapt, despre asta e vorba și în legătură cu postumele. 
Postumele sunt texte care vin din moarte înspre noi. Postumele oricărui 
creator. A existat o fascinație a postumelor lui Eminescu de la început. Ediția 
din 1890 a lui V.G. Morțun, prima ediție diferită de ediția Maiorescu, vorbește 
deja despre necesitatea inspectării postumelor. Ediția din 1893, apărută la 
editura fraților Șaraga, realizată de A.D. Xenopol, are o secțiune care se 
cheamă chiar Postumele lui Eminescu. Xenopol este primul care folosește 
criteriul cronologic în ordonarea textelor eminesciene, iar într-un paratext el 
notează că în acest fel vor trebui editate antumele și postumele, ordonate în 
funcție de cronologia operei, pentru a avea imagine unui Eminescu integral. 

După 1902, după ședința din 25 ianuarie 1902 a Academiei Române, în 
care Maiorescu donează cele două lăzi cu manuscrise, se pune problema din 
nou a editării postumelor lui Eminescu, a recuperării acestor postume.  
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 Prima ediție Poezii postume apare tot în 1902, făcută de Nerva Hodoș, 
apoi o ediție mai amplă, a lui Ion Scurtu, în 1908. Textul lui Ibrăileanu despre 
postumele lui Eminescu, despre care s-a mai vorbit anterior, e o reacție directă 
la edițiile Hodoș și Scurtu, Ibrăileanu fiind împotriva publicării postumelor, 
după cum se știe. El vorbește despre exhibarea intimității vieților morți. Asta 
este ceea ce vede Ibrăileanu în editarea postumelor oricărui artist. Dar șansa 
lui Eminescu a fost că, după aproximativ trei decenii, cei mai importanți critici 
ai momentului ‒ și mă refer în primul rând la Vianu și la Călinescu ‒ vor fi 
categoric în favoarea editării postumelor lui Eminescu. Vianu în 1930, într-o 
prefață la o ediție din Eminescu ce cuprindea și postume, spune că, desigur, 
discutăm mai ales antumele, dar e obligatoriu să ne uităm și în postume, 
pentru a vedea cine a fost cu adevărat Eminescu. 
 Imediat după aceea, în 1932, Călinescu începe o campanie de presă în 
favoarea postumelor, iar între 1933-1936 publică cele cinci volume din opera lui 
Mihai Eminescu. În 1939, Pillat face o ediție în care cuprinde și postume din 
creația lui Eminescu, dar bătălia în favoarea postumelor era deja de fapt câș-
tigată. Începe ediția Perpessicius, în 1952 apare primul volum, adică al patrulea 
volum al ediției Perpessicius, dar e primul volum care cuprinde postumele. 
 Și în 1953, la un an după ce Perpessicius publica volumul Poezii 
postume, în ediția sa critică, Negoițescu scrie formidabila sa carte ‒ Poezia lui 
Eminescu, în care spune că grație editării postumelor, putem vedea fața dublă 
a lui Eminescu. Putem vedea Eminescu neptunicul și Eminescu plutonicul. El 
privilegiază, după cum știm, plutonicul. Negoițescu vede în Eminescu un egal 
al marilor romantici europeni. Atunci, în 1953, nu exista încă termenul High 
Romanticism atunci, dar asta este ceea ce voia să spună, de fapt, Negoițescu, și 
anume că Eminescu, acest romantic înalt, acest romantic de tipul High 
Romanticism, este de regăsit în incandescența, în flamboaianța extraordinară a 
postumelor. 
 Urmează apoi Petru Creția, cu alte redescoperiri de postume, publicate, 
în 1991, în Manuscriptum, apoi în ediția publicată la Editura Universitas 
Chișinău, în 1992, alături de cartea formidabilă din 1998, Testamentul unui 
eminescolog, postumă și ea, care a apărut la un an după moartea lui Creția.  
 Ce vreau să spun e că e vorba tot de destinul postum al frumuseții și 
aici. Noi n-am fi știut cine e cu adevărat Eminescu, dacă n-ar fi fost publicat in-
tegral. N-ar fi avut pe ce să-și aplice Negoițescu extraordinara lui inteligență și 
creativitate critică. Dacă nu am fi avut un Eminescu editat integral, am fi 
cunoscut doar cele 64 de poeme din ediția Maiorescu. Cred că asta ar trebui să 
fie făcut și pentru Enescu. Toată bătălia pe care o dau pentru editarea integrală 
a lui Enescu atâția oameni de atâta vreme, de la Pascal Bentoiu, Cornel Țăranu, 
până la Bebeșelea și Ciurtin, cred că este o bătălie de o necesitate evidentă.   
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Așa cum am putut avea o imagine integrală asupra lui Eminescu, 
abia după editarea lui exhaustivă sau quasi-exhaustivă, pentru că mai sunt 
ceva lu-cruri de făcut, tot astfel, despre Enescu, nu putem avea o imagine 
integrală decât după editarea lui exhaustivă. Și ca să închei cu destinul postum 
al frumu-seții, o să mă refer la trei cazuri, care nu par să aibă o legătură 
directă cu ce discutăm acum, dar o să se vadă imediat cât de apropiate cu 
această temă. 

Cu câteva zile înainte de finalul Primul Război Mondial moare Wilfred 
Owen, un poet englez. Întâmplător, o infirmieră găsește în buzunarul hainei 
acestui poet mort la 25 de ani carnețelul cu câteva poeme scrise de Owen. 
Ele vor fi editate, iar Harold Bloom le consideră unele dintre cele mai mari 
poeme de limba engleză scrise vreodată. În panorama critică a lui Bloom, 
Best Poems of English Language, Owen este unul dintre cei mai reprezentați 
autori, mai bine reprezentat decât Ezra Pound sau decât T.S. Eliot chiar. 
Bloom spune că aceste 5-6 poeme sunt unele dintre cele mai mari poeme 
scrise în limba engleză vreodată. Iar Bloom era un critic foarte exigent, 
după cum știm. Pe aceste texte ale lui Wilfred Owen, peste o jumătate de 
veac aproximativ, Benjamin Britten va compune The War Requiem, extra 
genialul său recviem pentru victimele celor două războaie mondiale. Este 
vorba, iată, de un destin postum al frumuseții: manuscrise care se întorc 
din moarte și catalizează literatura și muzica într-un fel genial deopotrivă.  

În Al Doilea Război Mondial e vorba despre întoarcerea din mormânt a 
poeziei lui Miklós Radnóti. Acest poet maghiar evreu este ucis, la 35 de ani, în 
noiembrie 1944. Soția sa, Fanni Gyarmati, îl caută un an și jumătate. Îi găsește 
cadavrul într-o groapă comună, îl scoate de acolo și găsește în buzunar un 
carnețel umed de la umezeala pământului și de la umezeala corpului ‒ pentru 
mine aceasta este metafora absolută a scrisului, a creației: scrii cu adevărat 
când corpul tău devine acel carnet, când corpul tău se îmbibă în hârtie. Când 
Fanni Gyarmati găsește  trupul iubitului său era deja vară,  era  o vară  după 
18  luni de la moarte, când iubitului fusese aruncat în groapa comună. Fanni 
usucă acel carnet la soare și așa apar vreo 20 de poeme. Jumătate sunt poeme 
scrise de Radnóti către soția lui, pe care știa că nu o să o mai vadă 
niciodată. Iar cealaltă jumătate sunt poeme despre viața din lagăr, despre 
felul în care marii lui prieteni sunt omorâți în fața lui. Violonistul Lorsi Miklós, 
marele prieten al lui Radnóti Miklós, este împușcat în ceafă în fața lui și el scrie 
un poem despre asta: l-au împușcat pe Lorsi cu un glonț în ceafă, asta îți vor 
face și ție peste câteva zile. Și asta i-au făcut peste două zile. 

De ce scrie cineva poeme când știe că nimeni nu le va mai citi? Pentru 
că știe că există un destin postum al frumuseții. Iar apoi textul, carnetul găsit 
peste un an și jumătate de iubita sa a întors din moarte literatura. Ea este cea 
care a făcut posibil destinul postum al frumuseții. Dragostea ei este cea care 
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face întotdeauna posibil destinul postum al frumuseții, întorcând această 
extraordinară cantitate de frumusețe în viața noastră, a celorlalți.  
 Al treilea destin postum al frumuseții la care vreau să mă refer, e unul 
foarte recent, s-a întâmplat în Ucraina. Este vorba despre Wolodymyr 
Wakulenko, autor de literatură pentru copii. Scria literatură pentru copii 
pentru că avea un copil autist și era convins că literatura poate ajuta copii în 
situații asemănătoare precum cea a fiului său. Trăia într-un sat de lângă Izium, 
iar în 2022, când Armata Rusă se apropia de Izium, n-a vrut să părăsească satul, 
i-a spus tatălui său: ia-l pe fiul meu și pleacă cu el, eu o să rămân acasă, să am 
grijă de casă, o să țin un jurnal al acestor săptămâni în care Armata Rusă se 
apropie și apoi va cuceri Izium și satele de lângă și, dacă simt că sunt în pericol 
de moarte, o să îngrop jurnalul în grădină. Te rog să-l dezgropi de acolo. Rușii 
au ocupat Iziumul și satele de lângă, inclusiv acest sat în care trăia Wolodymyr 
Wakulenko. L-au torturat și l-au ucis. Dar el a apucat să îngroape jurnalul în 
grădină. După ce satul a fost eliberat, tatăl lui și cu Viktoriia Amelina, o scrii-
toare ucraineană importantă, recipientă a Premiului European pentru Litera-
tură, au săpat în grădină, au scos jurnalul și a fost publicat, care a fost primit, 
evident, cu o mare emoție și o extraordinare participare afectivă, pentru că 
simțeau și că era vorba despre ceea ce vorbim noi înșine acum: destinul acesta 
postum al frumuseții. A fost tradus și în limbi străine, a luat Premiul Voltaire 
între timp, iar această poveste vorbește în continuare despre această frumusețe 
a literaturii, care se întoarce din mormânt pentru a arăta că barbaria nu are 
niciodată ultimul cuvânt. 
 Închei spunând că de aceea cred că Eminescu trebuie editat integral, că 
Enescu trebuie editat integral. Editându-i integral, le asigurăm acest destin 
postum al frumuseții. Și ne asigurăm că barbaria nu va avea niciodată ultimul 
cuvânt. Este un demers necesar pentru a confirma că acel război care a făcut ca 
oratoriul extraordinar al lui Enescu să nu se cânte niciodată până în 2019, acel 
război n-a avut, de fapt, ultimul cuvânt. Asta fac Cornel Țăranu, Sabin Pautza, 
Gabriel Bebeșelea, recuperând oratoriul Strigoii al lui Enescu: arată că războiul 
mondial n-a avut ultimul cuvânt, arată că barbaria nu are niciodată ultimul 
cuvânt. Și e datoria noastră să asigurăm, repet, acest destin postum al frumu-
seții. Mulțumesc! 

Mihai Cojocaru: Mulțumesc! 
Mircea A. Diaconu: Vreau să spun ceva: am ascultat un poem aici. E 

teribil ceea ce ne-a spus Radu Vancu. Am urmărit și poemul pe această temă 
din volumul Kaddish, care are o miză foarte angajantă și provocatoare. 
Mulțumim! 

Radu Vancu: Mulțumesc domnului Mircea A. Diaconu pentru cuvin-
tele sale, el având o carte despre Negoițescu pe care nu vrea să o publice. Cea 
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mai bună carte din cultura noastră despre Negoițescu este încă în fișierele 
computerului lui Mircea Diaconu. Și împreună cu Negoițescu, care știa foarte 
bine ce înseamnă destinul postum al frumuseții, Mircea A. Diaconu cred că 
înțelege mult mai bine decât mine și mai în adâncime lucrurile pe care încerc 
eu să le aproximez. Îi mulțumesc pentru cuvintele calde! 
 Iulian Costache: Aș interveni și eu, dorind să îi mulțumesc și eu lui 
Radu Vancu pentru filigranul deosebit de fin al acestei alegorii. M-aș fi întors 
puțin la o chestiune pe care nu o știam, dar care mă bucură, și anume că și în 
lumea muzicală există o bipolaritate, care cuprinde, pe de o parte, viziunea 
unor muzicieni precum domnul Dan Dediu, cel care susține o anumită abor-
dare a discursului muzical, considerat ca fiind finit și legat indestructibil de 
voința unui anumit autor (un singur autor!), iar pe de altă parte, o altă viziune, 
împărtășită între alții și de Gabriel Bebeșelea, care pledează pentru valorizarea 
incompletitudinii unei opere, în care vede șansa unei abordări a creației ca o 
„ștafetă” culturală. 
 Ce înțelegem în legătură cu oratoriul Strigoii al lui Enescu este că, în 
virtutea unei istorii care a defectat traseul creației, manuscrisul enescian a 
rămas nefinalizat. Acest manuscris a reapărut în spațiul public și s-a bucurat 
de o primă prezentare publică în anul 1971, o reconstituire pentru pian, dato-
rată lui Cornel Țăranu, iar lucrarea reconstruită și prezentată cu orchestrație, 
în 2019, nu este un Enescu integral, ci este un fel de creație în „ștafetă”. Însă cei 
care și-au asumat, în acest caz, finalizarea lucrării ‒ Cornel Țăranu, Sabin 
Păutza, alături de Gabriel Bebeșelea care a asigurat interpretarea dirijorală ‒ au 
dorit să lucreze respectând aliniamentele trasate de Enescu. 
 O astfel de situație nu este singulară nici în muzică și nici în literatură. 
Doamna Oana Andreica a oferit o serie de exemple din zona muzicală și am 
putea veni cu exemple și din spațiul literaturii. Însă m-aș limita la a observa că, 
aici, am avea de-a face cu un topos: cel al fascinației manuscrisului neterminat, 
fie că este vorba despre literatură, muzică etc. Pentru ipostaza acestei teme în 
câmpul literaturii, m-aș opri la un exemplu paradigmatic, romanul Don 
Quijote al lui Cervantes, în fața căruia, dincolo de fabula pe care o știe toată 
lumea, rămâne o întrebare nedezlegată: de ce pleacă Don Quijote de acasă? 
 Naratorul trebuia să găsească un alibi narativ pentru a explica de ce un 
intelectual împătimit de lectură, precum Don Quijote, care se simțea foarte bi-
ne printre cărțile lui, a ajuns să își părăsească biblioteca și să plece „de nebun” 
prin lume. Aici ceva nu se leagă: pentru un intelectual, biblioteca este Paradi-
sul. Borges își imaginează chiar Edenul sub formă de bibliotecă. Așadar, de ce 
ar părăsi un intelectual biblioteca, pentru a se „arunca” în lume? Naratorul 
spune, fără să clipească, versiunea sa: Don Quijote nu făcea decât să citească 
cărți, uitând de sine și de toate cele din jur, încât „i s-au uscat creierii” de atâta 
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„nesomn” și „lectură”. Naratorul este, iertați-mă, o spun cu maximă respon-
sabilitate, un mincinos de zile mari: ce om serios poate să accepte ideea că un 
personaj precum Don Quijote a plecat din biblioteca sa pentru că „a 
înnebunit”? Și, totuși, naratorul insistă cu explicația sa: Quijote „a înnebunit” 
de atâta „nesomn” și „lectură”, și a plecat de acasă.  
 Am simțit, desigur, cu toții că această explicație oferită de narator este 
mai curând „un alibi” oferit de naratorul din roman, pentru că niciodată 
nimeni nu a putut să creadă pe de-a-ntregul o astfel de explicație. De fapt, 
această „minciună” naratorială ne semnalizează că, în acest punct al romanului 
apare un fel de „ramă”, de „convenție”, la fel cu cea evocată de domnul Mircea 
Diaconu, când vorbea despre sulul de hârtie din frescele de la Voroneț. Și, 
atunci, care ar fi rolul acestei „rame”, al acestei „minciuni” din narațiunea res-
pectivă? Răspunsul pe care îl intuim este că avem de-a face cu un roman cu ra-
mă, iar de aici înainte Don Quijote trece, ca personaj, într-un alt roman, așa 
cum trecem noi dintr-un vagon într-altul. 
 Confirmarea deplină a acestui fapt vine însă nu din textul romanului, ci 
dintr-o foarte notiță de subsol, prizărită, oferită de Cervantes. El spune așa: 
când bărbierul și preotul au intrat în biblioteca lui Don Quijote, ca să scoată 
din bibliotecă și să arunce pe foc romanele cavalerești responsabile pentru că 
„i-ar fi luat mințile” lui Don Quijote, ei au dat, ca din întâmplare, peste textul 
unui roman cavaleresc ce fusese început de un autor, dar care nu mai apucase să 
fie terminat. Iar comentariul curge în continuare: ce mult i-ar fi plăcut lui Don 
Quijote să termine el însuși de scris acel roman!!! Așadar: de ce pleacă Don 
Quijote de acasă? Pleacă pentru că dorea să termine de scris acel manuscris lă-
sat neterminat de un autor oarecare, pe care, însă, îl va scrie nu în linia con-
venției clasice, cu o pană și peniță, ci cu un alt fel de scriitură. Îl scrie utilizând 
o scriitură de tip 3D: el va pune direct în scenă propria sa viață, de personaj. 
Astfel, Don Quijote, asumând „ștafeta” acestui manuscris neterminat, devine 
simultan autor și personaj în romanul pe care îl scrie după ce pleacă de acasă, 
din propria bibliotecă. De aceea mie mi se pare că acest exercițiu în care Cornel 
Țăranu preia „ștafeta” manuscrisului neterminat de la Enescu, pentru a asuma 
finalizarea unei opere, mi se pare că reprezintă, în artă, un pariu foarte ridicat și 
merită toată atenția și prețuirea.  

Mihai Cojocaru: O invit, la final, pe doamna Andreica să ne spună 
câteva cuvinte despre viitorului integrării lui Enescu în muzica românească și 
universală din perspectiva postumelor. 
 Oana Andreica: Ca să încerc să-ți răspund la întrebare, cred că toți 
așteptăm data de 1 ianuarie 2026, când nu vom mai avea problema drepturilor 
de autor și a sumelor acelora imoral de mari pe care trebuie să le plătim ca să-l 
putem cânta pe Enescu la noi în țară. Dar m-aș întoarce la acea întrebare pe 
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care ai pus-o tu la început, respectiv, să speculăm în privința motivului pentru 
care Enescu s-a aplecat asupra Strigoilor. S-au spus lucruri extrem de intere-
sante astăzi, s-a vorbit despre ideea aceasta de translație dintre un sistem de 
semne într-un alt sistem de semne, s-a vorbit despre o serie de circumstanțe 
biografice. Sigur că absolut toate pot să fie în egală măsură motive, dar cred că 
unul dintre motivele principale e posibil să fi fost cel pur muzical, dacă privim 
un pic tradiția aceasta a lucrărilor mari, dramatico-scenice. Pentru că încă de 
când s-au născut aceste genuri, oratoriul, opera, compozitorii au fost foarte 
interesați de mitologie, de timpurile acelea străvechi pe care le-au evocat prin 
lucrările lor și, probabil, pe această filieră, să se fi gândit și Enescu, că un astfel 
de subiect este extrem de ofertant, cu atât mai mult cu cât vorbește, până la 
urmă, despre mitologia românească și, cu atât mai mult cu cât circumstanțele 
în care el a schițat oratoriul ne aduc aminte de experiența lui Wagner. Or, 
Wagner s-a uitat în mitologia nordică și a compus acele opere fantastice. Știm 
că Enescu a fost un wagnerian convins. Deci, poate că și acesta să fie fost unul 
dintre motivele care a făcut să aleagă un subiect românesc, dar care, în același 
timp, reprezintă o temă ce poate fi întâlnită în oricare tradiție de istorie a 
muzicii. 
 În ce privește soarta acestor postume ale lui Enescu, eu nu pot decât să 
sper că va fi una bună, dar câtă vreme nu există un acces ușor la partituri, la 
muzică, la manuscrise, poate că va trebui să mai așteptăm puțin pentru asta. 
Sper ca totuși Enescu să intre un pic mai serios în repertoriul orchestrelor din 
țară, poate cine știe și al operelor din țară și sper să, ca publicul de fapt, publi-
cul român care îl cunoaște încă extrem de puțin pe Enescu, să poată totuși să-l 
descopere, nici nu îndrăznesc să spun redescopere ci să-l descopere. 
 Mihai Cojocaru: Mulțumesc foarte mult, cred că sunt în asentimentul 
tuturor dacă spun că a fost o întâlnire excelentă în care s-au spus lucruri foarte 
interesante, originale, care au aruncat lumini dintre cele mai colorate și diverse 
asupra subiectului care ne-a adus laolaltă. Doamna Ala Sainenco, cu foarte, 
foarte multă prevenire și solicitudine și-a cerut scuze pentru situația de aseară, 
trebuie să mă alătur în calitate de moderator și amfitrion, sunt la fel de res-
ponsabil. Sper totuși că ceea ce ați urmărit, mai mult sau mai puțin, pasiv 
aseară, v-a făcut plăcere. Și da, e o încheiere foarte bună cu imaginea discului 
pentru că Gabriel Bebeșelea, pe care majoritatea dintre cei prezenți avem 
privilegiul de a-l considera prieten, este fără îndoială cel care, până la urmă, a 
declanșat această întâlnire în clipa în care valoarea contribuției sale a fost 
recunoscută în mod oficial de către Memorialul Ipotești. Vă mulțumesc încă o 
dată, dacă cineva mai dorește să adauge ceva, este foarte bine să o facă. Nu aș 
vrea să uit să-mi exprim speranța, manifestată și aseară la cina substanțială la 
care ne-am adunat împreună în Botoșani, speranța că acest eveniment va 
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însemna doar începutul unor alte întruniri, simpozioane, de ce nu sub umbrela 
atât de generoasă și plină de autoritate a Memorialului Ipotești, care să 
dezvolte un subiect atât de vast și din câte am putut să observ atât de puțin 
tratat în muzicologia, cât și în critica literară românească, precum Eminescu și 
muzica. 
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Studiile românești  
la răscruce 

 
 

 

Prezentul și viitorul Studiilor românești în  
Europa Centrală și de Sud-Est1 

 

  
Otilia Hedeșan: Mă bucur să deschid această 

discuție referitoare la studiile de limbă, literatură și 
civilizație românească în Europa Centrală și de Est. 
Vreau să mulțumesc, de la bun început, Petreei 
Lindenbauer de la Viena, Ivanei Olujić și lui Petar 
Radosavljević de la Zagreb, cu care am discutat mai 
detaliat despre această chestiune și care s-au implicat, 
pe parcursul ultimelor luni, în definirea tematicii 

acestei discuții și totodată în alcătuirea unei liste de participanți la dezbatere. Ca 
urmare a acestor eforturi colegiale comune, suntem astăzi, în această „masă ro-
tundă” hibridă, participanți care se află la Ipotești, în jurul unei mese reale, fizice, 
dar și intervenanți care suntem la distanță, în orașele noastre, profesori care lu-
crăm la diferite specializări de Română, Românistică ori Studii Românești, denu-
mirile diferă de la un loc la altul, din Belgrad, Chișinău, Cracovia, Sofia, Viena și 
Zagreb, dar și din câteva universități românești, mai exact cele din București, Iași 
și Timișoara.  

Desigur că orice tip de prezentare a specializărilor noastre poate fi ex-
trem de ofertantă pentru discuție, fiindcă fiecare descriere poate participa, de 
fapt, la restituirea unei imagini cât mai diverse, nuanțate și fidele despre studi-
erea românei în regiunile din partea centrală și răsăriteană a Europei. Totuși, 
pentru a orienta, cumva, intervențiile următoare, mi-aș permite să sugerez, folo-
sindu-mă de limbajul de lemn al proiectelor, să încercăm să vedem care sunt 

                                                        
1 Masa rotundă a avut loc în 27 septembrie 2024, în cadrul celei de-a X-a Conferințe 
Internaționale de Studii Românești Studiile românești la răscruce, organizate de 
Consorțiul „Universitaria” și Memorialul Ipotești în perioada 26-28 septembrie 2024. 
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punctele noastre tari, care sunt punctele noastre slabe, care sunt riscurile și care 
sunt oportunitățile noastre. Cred că cel mai util lucru pe care am putea să-l 
începem în această dimineață este să alcătuim un panou cu aceste elemente, 
pentru ca, în baza lui, să putem să elaborăm, mai apoi, o serie de subiecte co-
mune de reflecție dar și, poate, o serie de soluții viitoare. 

În deschiderea discuțiilor, mi-aș permite să arăt, din capului locului, că 
la punctele forte pe care le putem aduce în discuție se numără faptul că în in-
stituțiile la care ne referim avem specialiști foarte buni. Catedrele de română 
din străinătate au fost create și conduse de personalități importante din dome-
niul studiilor filologice și au angajat, de-a lungul existenței lor, specialiști stră-
luciți, filologi, istorici literari sau traducători eminenți, recunoscuți deopotrivă 
în comunitățile profesionale din România cât și în cele din țările lor. Cred că 
acesta este unul dintre punctele lor cele puternice. Membri ai Academiei 
Române sau membri ai diferitelor academii naționale de științe au fost recru-
tați din aceste catedre. De fapt, o privire oricât de rapidă chiar asupra noastră, 
a celor care participăm la această întâlnire, nu poate ignora rolul pe care dife-
riți savanți l-au avut, de-a lungul timpului, la constituirea interesului pentru 
studiile de română și romanistică în universitățile din centrul și estul Europei. 
Îmi face mare plăcere să îi menționez, de exemplu, în acest sens, pe profesorul 
Radu Flora, de la Belgrad, pe academicianul croat August Kovačec, de la Zagreb, 
pe Michael Metzeltin, profesor de Românistică la Viena, membru al Academiei 
Austriece și membru de onoare al Academiei Române, sau pe profesorul și 
traducătorul Kazimierz Jurczak, de la Cracovia și exemplele ar putea, desigur, 
continua.  

În momentul de față, însă, dincolo de aceste indubitabile puncte tari, 
cred că o temă ardentă a reflecțiilor despre studiile de română este cea a riscu-
rilor și a noilor provocări care vin dinspre societatea noastră în permanentă și 
accelerată transformare. Vă invit să vă referiți la oricare din aceste aspecte! 

Ivana Olujić: Aș începe și eu cu punctele 
noastre tari, arătând că la noi, la Zagreb, studenții au 
oportunitatea să învețe și română literară și limba 
băieșilor, deci au posibilitatea ca, după studii, să se 
angajeze profesori, la școlile unde există minorități de 
băieși. Există, de asemenea, o diversitate a studiilor, 
fiindcă studenții noștri pot învăța, de exemplu, cu un 
traducător juridic cu experiență – cu colegul meu 

Petar Radosavljević – și cu un traducător de literatură de asemenea cu experi-
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ență, cum mă consider chiar eu. Avem, de asemenea, o bibliotecă bine dotată, 
avem o serie de mobilități Erasmus în și dinspre universități românești. Studenții 
noștri nu sunt mulți niciodată, așa că cele două burse pentru cursurile de vară pe 
care le primim permit, practic, ca fiecare dintre ei, în cinci ani de studiu, să aibă 
șansa de a merge cel puțin o dată și în România.  

Pe de altă parte, punctele noastre slabe țin, de fapt, în primul rând, de 
necunoaștere. România nu este suficient de prezentă în media croată, nu se prea 
învață la școală despre ea și contactele economice nu sunt atât de dezvoltate 
între Croația și România. Chiar și faptul că în România există o minoritate croată 
este mai puțin cunoscut la noi. Chiar printre profesorii de istorie, de exemplu, 
lucrul acesta este prea puțin știut sau discutat. Când am lucrat în învățământul 
preuniversitar, de exemplu, erau manuale în care erau menționați croații din 
România, dar numele lor era scris greșit, deși era vorba despre un manual care a 
trecut printr-un complicat proces de recenzare. De asemenea, nici faptul că exis-
tă posibilitatea de a se studia limba română la universitate nu este suficient de 
bine știut, cu toate că noi încercăm și prin media să facem cunoscut acest lucru. 
Sigur, noi vorbim despre studiile de română la emisiunile culturale și poate că 
emisiunile culturale nu sunt atât de atrăgătoare și, ca și în România și, ca și în 
alte țări, presupun, sunt difuzate deseori seara extrem de târziu, așadar nu au o 
audiență prea mare. Radioul, care se ascultă în mașină, poate că ar fi mai potrivit 
pentru asemenea informații. Încercăm să ne promovăm și prin rețelele de socia-
lizare, dar, iarăși, Facebook-ul, cu care suntem obișnuiți noi, este acum doar 
pentru adulți, nu pentru tineri. Lectorița noastră a încercat cu instagram-ul, dar 
nu a avut nici așa prea mult succes. Toate aceste lucruri ne pun în situația de risc 
de a pierde catedra, de a pierde specializarea, chiar și de a pierde locurile de 
muncă, deși aici nu vorbim despre soarta personală a profesorilor. 

La noi numărul de studenți a scăzut drastic în ultimii șapte ani și, cu 
toate că încercăm să ne promovăm, eu tot timpul am impresia că e o luptă cu 
morile de vânt, fiindcă luptăm, de fapt, și împotriva a numeroși factori. Amin-
tesc aici, de exemplu, factorii demografici, fiindcă din Croația a plecat, în ulti-
mele decenii, aproape o pătrime din populație. De asemenea trebuie observat că 
și interesul față de disciplinele umaniste în general a scăzut. Inclusiv limba 
croată, la facultatea noastră, a pierdut un număr important de studenți. Anul 
acesta la franceză, spaniolă, portugheză s-au realizat cotele necesare de studenți, 
ceea ce este foarte bine, dar anul trecut nici celelalte limbi romanice, în afară de 
italiană, nu au împlinit numărul de locuri oferit. Acest lucru este semnificativ, 
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trebuie să ne spună ceva și asta. Cam asta aș spune, deocamdată, poate că Petar 
are mai multe de completat.  

Petar Radosavljević: Aș vrea să mă refer, în 
primul rând, la numărul studenților. Anul acesta s-a 
înscris un singur student la specializarea noastră. Es-
te nespus de puțin. Bun, acum, să spunem, mai avem 
timp, dar ar trebui, cred, ca peste cinci-șase-șapte ani 
să ne gândim să aducem niște asistenți la catedră, 
dar cum să ne gândim la asistenți dacă nu avem 
studenți. Dacă nu se schimbă ceva... Va fi mult și 

dacă reușim să rămânem pe posturile noastre...  
Ivana Olujić: Ministrul a anunțat deja că va anula toate liniile de studiu 

la care nu s-au înscris cel puțin cinci studenți. Dar în Croația, în anul acesta, 
pare că există cincizeci și opt de programe la care nu s-a înscris niciun student...  

Petrea Lindenbauer: De aici aș putea conti-
nua eu foarte bine, pentru că la Viena situația este 
asemănătoare în privința numărului de studenți. 
Structural trebuie observat că, în momentul de față 
(anul universitar 2024-2025), pentru studiile 
existente de licență, masterat și de doctorat în Limba 
Română la Universitatea din Viena nu sunt decât 
patru persoane care îndeplinesc, după exigențele 

posturilor, un portofoliu de ore divers: o profesoară pe post de italienistică 
(persoana respectivă fiind italienistă, românistă și romanistă); o persoană 
abilitată, românistă și hispanistă; apoi, lectorul pentru limba română; și, în 
ultimul rând, o persoană angajată cu puține ore de predare de curs practic de 
limba română. În ceea ce privește numărul studenților, cred că tema discuției 
noastre nu este riscul pentru limba română, ci riscul pentru specializarea de 
filologie. Aici suntem în întreaga Europă. După Corona-Virus și cu noile tehnici, 
cu Inteligența artificială, asta va fi o problemă și pentru traductologie.  

Pe de altă parte, mie încă nu mi-e foarte clar: vorbim despre cercetare 
sau vorbim despre studenți? Sunt două lucruri total diferite și trebuie două 
planuri ale discuțiilor, de fapt. La Viena ne străduim să transmitem cunoștințe 
practice de limbă, dar să fim și un centru de cercetare, cu foarte puțini angajați 
pentru limba română și cu relativ puțini studenți. 

Problema cu studenții este că nu-i mai putem cunoaște. Poate că în alte 
părți este altfel, eu vorbesc de Viena. Eu văd că atitudinea față de studii este di-
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ferită. Studenții încep ceva, nu le place; încep cu limba română, e prea greu, 
pentru că ei au impresia că fac două semestre și știu limba. Este foarte greu de 
lucrat în aceste condiții. Totuși, ceea ce ne-a „salvat” cumva la Viena este că am 
configurat, după structura Bologna, un sistem modular, la care – aceasta a fost 
condiția Rectoratului – participă și alte institute ale universității. Persoanele 
care fac alte studii decât Filologie Romanică sau Limba Română, fac un set de 
ECTS-uri pentru limba română (Rumänisch: Sprache, Geschichte, Kulturraum1) și 
și acest modul cu câteva elemente de limbă, de civilizație, cu o abordare istorică, 
funcționează promițător. S-au înscris, pentru semestrul de iarnă, mai mult de 
douăzeci de persoane. Este în regulă cu numărul, dar studiul complet al limbii 
române, studiul de licență, masterat și doctorat nu mai are aceeași frecvență. 
Noi avem, la Viena, prin această structură, un public foarte variat. De la alte 
institute avem persoane care au făcut deja alte studii, sunt slaviști, sunt persoane 
specializate în limba germană și care au deja un orizont foarte bun, larg și vin și 
cei care încep cu limba română, studenți începători, de optsprezece ani, cu nați-
onalitatea germană, austriacă, română (sau persoane care au familie, origini ro-
mâne), ucraineană, sârbă, maghiară etc.  

Aș vedea o problemă și în privința românilor din Viena. Românii sunt o 
minoritate foarte mare în Viena și Austria, cred că a treia. Deci minoritatea cea 
mai mare sunt germani, nu altă etnie. Românii au ratat un pic și momentul în 
care – aceasta este o opinie personală – probabil, ar fi fost posibil să se ceară 
limba română pentru școli. Cred că istoric este un moment depășit. Avem o 
minoritate foarte mare de români în Viena care vor să fie destul de transparenți. 
Majoritatea românilor învață mai degrabă germană, engleză, dar nu studiază sau 
se ocupă de limba lor, româna.  

Totuși văd că la noi la universitate avem un public foarte diversificat: pe 
lista pe care am văzut-o acum câteva zile, înainte să plec din Viena, din numele 
studenților constat că sunt mai mulți austrieci, dar totuși avem și români. Avem 
acest public băștinaș, sau cu bunici, cu rădăcini în România. Avem, deci, un 
public foarte divers, dar asta e și o provocare foarte interesantă. Cred că suntem 
puțini la Institutul de Romanistică care se ocupă și de română. Totuși încercăm 
să fim foarte activi. Facem multe, colaborăm, datorită lectorului nostru, mai ales 
cu Universitatea din Timișoara, facem excursii, facem seară de filme și alte acti-
vitați.  

Aș mai spune și că ne lipsesc manualele cu care putem lucra, fiindcă, 
dacă începi cu limba română, trebuie să ai un plan bine gândit. Eu, de exemplu, 

                                                        
1 Erweiterungscurriculum, sub: https://spl-romanistik.univie.ac.at/ec-rumaenisch/ 
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îmi pregătesc exercițiile singură, cred că ele trebuie să aibă legătură cu viața 
reală. 

Ca rezumat din tot ce am vorbit despre ce se va întâmpla cu studiile 
românești în viitor este că noi, cei care venim din Filologie, avem foarte multe de 
spus. Acest fapt este valabil și dacă vorbim despre studenți. Trebuie să vedem 
care sunt așteptările tinerilor de astăzi, pentru că se învață altfel, scopurile sunt 
altele, destinele sunt altfel și cred că trebuie să ne gândim la alte formate. Eu aș 
rămâne la tot ce este filologie, istorie, dar ne trebuie alte formate. 

Anna Oczko: Pornesc de la ceea ce ați spus 
în ultimele cuvinte, că trebuie să ne schimbăm deja 
noi ca filologi și să privim studiile filologice altfel 
decât în trecut. Sunt absolut de acord, pentru că 
studentul de azi nu mai este un filolog adevărat: s-a 
schimbat realitatea, s-a schimbat și virtualitatea, 
adică lumea virtuală, internetul, Inteligența artificială 
ș.a.m.d. Și noi ne gândim să schimbăm și să 

modificăm programul studiilor. La noi, la Universitatea Jagiellonă, până acum 
avem un program de filologie română destul de tradițional, adică cu cursurile 
practice, unde se includ și aspecte de morfologie, sunt și niște cursuri de 
civilizație, unde intră și Civilizație românească și Istorie. Desigur avem și cursuri 
de Literatură română, dar și cursuri generale, cum ar fi Lingvistica generală sau 
Teoria literaturii. Avem și niște cursuri de traducere. 

Problema este că noi nu reușim să deschidem programul de master. Deci 
absolut tot ce un student trebuie să știe despre limba română și cultura româ-
nească trebuie să învețe în timp de trei ani, adică în timpul studiilor de licență. 
Bineînțeles avem planuri și este un plan foarte ambițios să deschidem, să înfiin-
țăm studii de master în colaborare cu Universitatea de Vest, cu diplomă dublă, 
dar asta este un vis încă nerealizat1. Totuși, credem că această structură fixă, cu 
cursuri, cu seminarii, nu mai este aplicabilă acum și noi trebuie să ne orientăm 
spre cursurile mai individuale, de tip coaching, tutoring, dar e un pic greu, pen-
tru că trebuie să remodulăm această formulă.  

                                                        
1 După întâlnirea din cadrul mesei rotunde au fost anunțate rezultatele concursului de 
proiecte (NAWA KATAMARAN din fonduri UE), iar proiectul Departamentului de 
Filologie Română UJ a fost printre proiectele câștigătoare. Implementarea proiectului 
se desfășoară în perioada octombrie 2024 – martie 2026 în parteneriat cu Universitatea 
de Vest din Timișoara și presupune pregătirea programului comun de studii masterale 
internaționale cu diplomă dublă „Studii românești central-europene”. 
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La Cracovia, noi, catedra de limba română funcționăm în cadrul Institu-
tului de Limbi Romanice și ambiția direcției noastre este ca, în cadrul institutu-
lui, să se predea toate limbile romanice, inclusiv limbi cum ar fi catalana sau 
galiciană. Bineînțeles avem și filologia franceză, italiană, spaniolă și portugheză. 
Fiecare limbă are un departament separat. Departamentul nostru se numește 
Departamentul de Filologie Română și avantajul nostru este că avem o echipă 
foarte motivată, care colaborează foarte bine și suntem specializați în domenii 
variate. Acum suntem șase persoane, ceea ce este, de fapt, prea puțin pentru 
programul întreg, plus studii de master în viitor și lectoratul de limba română. 
Acum dorim să deschidem și lectorat pentru cei care nu studiază filologie, dar 
doresc să învețe limba română ca limba a doua. La noi la institut fiecare student 
e obligat să învețe cel puțin două limbi romanice, dar diploma este la o singură 
limbă.  

Când vine vorba despre studenți și despre candidați, numărul candi-
daților este destul de stabil, e între cincisprezece – douăzeci de persoane. Acum 
a scăzut un pic, dar mi se pare că problema principală aici este pur și simplu 
demografia. Avem mai puțini studenți, mai puțini candidați, mai puțini elevi la 
liceu, dar, pe de altă parte, în Polonia s-au înființat foarte multe universități, 
multe programe noi, deci avem o concurență imensă. Pe de altă parte, suntem 
incluși în Institutul de Limbi Romanice, care e foarte mare și se bucură de 
popularitate. Adică la Franceză, Spaniolă și Italiană în fiecare an sunt primiți 
optzeci de candidați. La noi, limita maximă este de douăzeci și cinci de per-
soane. La început am avut atâtea persoane, dar acum a scăzut un pic acest nu-
măr. Mi se pare, însă, că cea mai mare problemă a noastră acum este să ținem 
studentul până la capăt, fiindcă adesea studentul renunță la studii. Am aflat că 
acest fenomen se numește drop out, sau dropping out și în Polonia, în general, 
40% dintre studenți nu-și termină facultatea. E un număr foarte mare, dar 
vorbesc despre toate universitățile. În cazul nostru este trist că studenții nu scriu 
teza de licență și nu dau examenul final, dar, pe de altă parte, ei fiind deja în 
anul trei lucrează cu limba română, pentru că Cracovia este un oraș mare, cu 
multe firme și acolo există toate departamentele numai pentru contracte cu 
România. Sunt mulți români angajați în aceste firme, lucrează pe contracte, dar 
sunt și angajați polonezi. De exemplu, anul acesta am avut la seminarul de 
lingvistică trei persoane care lucrează deja la firme, cu limba română.  

Din păcate candidații, adică tinerii care termină liceul, nu știu că au posi-
bilități de a-și găsi locuri de muncă foarte ușor cu limba română. Pe de altă 
parte, și asta e problemă, că România nu este ca țară binecunoscută în Polonia, 
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deci este același lucru ca în Croația. Sunt prea puține evenimente culturale, cu 
toate că cinematografia românească se bucură de mare succes în Polonia.  

Petar Radosavljević: Aceste lucruri trebuie promovate cumva. Adică 
există și seriale foarte bune. 

Ivana Olujić: Filmul românesc este apreciat printre cunoscători, nu în 
publicul larg. Și iarăși, uneori am tradus filme românești, am subtitrat, dar me-
reu acestea sunt la televiziune după ora unsprezece.  

Iulian Costache: Aș avea doar o mică între-
bare, fiindcă mi s-a părut foarte interesant că România 
este slab percepută în mediile locale și că nu toate 
tipurile de evenimente culturale sunt la fel de efici-
ente. În Croația, de exemplu, poate că nu filmul este 
instrumentul cultural cel mai bun, în Polonia poate că 
altceva ar pica mai bine pe sensibilitatea culturală 
locală. Dacă puteți să ne spuneți, din experiența dum-
neavoastră, de la țară la țară, ce tipuri de evenimente 

culturale sau nu doar culturale vi s-ar părea cele mai potrivite? Ce ar fi cel mai 
potrivit? Pentru că se poate constata cel mai bine, cu onestitate, că deși în multe 
din aceste țări există și institute culturale românești, activitatea institutului cul-
tural românesc nu are suficiente capilare ca să ducă această imagine mai departe 
și, pe de altă parte, nici nu știm cât de adecvată este imaginea pe care o pune, o 
propagă, institutul cultural român ca să ajungă la public astfel încât publicul să 
fie determinat de o curiozitate fantastică și să se înscrie la cursurile de română 
din universități. Asemenea sugestii ar fi interesante, inclusiv în ipoteza con-
struirii unui centru de studii românești care să se ocupe de cercetare și pro-
movare, nu de aspectul didactic al predării limbii, culturii, civilizației române, ci 
de promovarea cooperărilor româniștilor. Poate și în ideea creării unor eveni-
mente culturale sau de alt tip care să sprijine în a crea un ambient mult mai 
favorabil, permisiv... 

Lucia Cifor: ...să constituie un liant, să 
sudeze comunitățile de români, să-i cointereseze. De 
exemplu, mă gândeam și la biserici, care pot avea un 
cuvânt de spus pe acolo pe unde sunt. Sau activități 
de radio... Avea dreptate cine a spus că radioul este 
mai degrabă ascultat. De fapt, trebuie să ne 
remodelăm atitudinile și comportamentele față de 
lumea care există acum, că noi cu aceștia suntem 

50



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024  
 

 

contemporani, nu cu cei de demult. Materialele acelea erau foarte bine făcute, 
dar se potriveau altor oameni. Noi, acum, trebuie să ne reinventăm și pe noi și să 
ne punem problema cum ajungem, cum ne facem simțită prezența. Sigur că 
munca noastră este uriașă.  

Eu sunt covârșită de admirație ascultând ce faceți fiecare dintre dum-
neavoastră (cursuri, programe culturale etc.), văzând că munciți, de fapt, cât 
zece. Aș zice că noi, româniștii din țară ar trebui să ascultăm mai des asemenea 
lucruri, că ar fi un stimulent pentru noi.  

Mie mi se pare dramatic ce ați spus, că în special românii nu sunt inte-
resați să se mențină, să-și mențină limba, să se mențină în spiritul limbii și al 
culturii române. Că atunci când ajung în Viena, renunță la identitatea lor sau 
încearcă să și-o șteargă. Poate că nu realizează că doar asumându-și și culti-
vându-și identitatea, pot să beneficieze și de ceea ce e bun și frumos și la alte 
identități. Pe baza refortificării acestei temelii se poate construi, îmbogăți, adău-
ga, nu în aer. 

Iulian Costache: Foarte interesantă observația aceasta, că păstrarea 
identității merge mai departe, la un anumit nivel, dar continuarea limbii este în 
retard. Mi se pare foarte bună inițiativa acestei mese rotunde care este foarte 
importantă, inclusiv partenerii noștri, dar și noi, instituțiile, probabil că trebuie 
să facem mai mult lobby pentru a ajuta catedrele de română din străinătate. 

Lucia Cifor: Mă gândeam, ascultându-vă, că Radio România Cultural, de 
exemplu, ar fi trebuit să fie aici, fiindcă radioul poți să îl asculți și din tramvai, de 
exemplu. Ar trebui actualizate legăturile. Radioul ar fi o nișă, sigur, dar trebuie 
să utilizăm toate posibilitățile. 

Anna Oczko: Cred că pot interveni aici, fiindcă avem o fostă studentă a 
noastră care face podcast-uri, înregistrează podcast-uri. Ea ia interviuri... toate 
interviurile sunt în limba polonă și vorbește cu oamenii care au legături cu 
România sau cultura românească, sau care sunt iubitori ai României. Am văzut 
că aceste podcast-uri sunt foarte ascultate și are multe-multe like-uri. Desigur, 
foarte adesea, această diseminare ar trebui să fie inițiativa celor care au absolvit 
studiile. Noi nu putem să facem promovarea țării, a României, pur și simplu 
pentru că nu avem destul timp. Pe de altă parte... Poate ceea ce spun acum va fi 
o aberație, dar... Institutul Cultural Român din Varșovia face foarte multe, este 
foarte activ, organizează Festivalul Culturii Românești în Cracovia în fiecare an, 
organizează multe evenimente, lansări de carte, sprijină traduceri, dar am 
impresia, din punctul meu de vedere, ca un polonez obișnuit, am impresia că în 
Polonia cultura română este promovată prin literatură, dar prin literatura înaltă, 
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pentru publicul restrâns. Și la fel este și în cazul Festivalului de Cultură Româ-
nească. La început, acum zece ani, mi se pare că primul festival a fost în 2008, 
atunci mi se pare că au făcut niște petreceri pentru tineri, veneau artiști dj... 
Acum cine vine... Da, eu înțeleg că trebuie să arătăm cultura înaltă, dar cultura 
înaltă întotdeauna este pentru un public foarte restrâns. Dar pentru tinerii de la 
liceu, pentru oamenii care pot fi interesați, pentru turiști potențiali care pot veni 
în România, ei nu se numără între destinatarii acestor evenimente. 

Otilia Hedeșan: Vă mulțumesc foarte mult tuturor pentru aceste in-
tervenții și comentarii și vă reamintesc că alături de noi sunt și alți colegi care 
sunt acum online și cred că au și ei câte ceva de spus. Îi invit, de altfel, să facă 
acest lucru.  

Rumyana Lyutakova: Mai întâi aș spune că 
sunt foarte bucuroasă că am ocazia să schimb experi-
ență cu colegi care se ocupă cu aceeași activitate ca și 
noi și, ascultând discuțiile, am identificat, de fapt, ace-
leași probleme, aceleași riscuri și aceleași puncte 
slabe, mai ales legate de interesul pentru Filologie în 
general și pentru disciplinele umaniste, problemele cu 
reținerea studenților în universitate, cu numărul mic 

de studenți... Totuși aș spune că noi stăm un pic mai bine, sau, poate, ne situăm 
undeva la mijloc, pentru că anul acesta în anul întâi la noi s-au înscris șase stu-
denți și avem și grupe de câte zece studenți. Un lucru foarte important, care cred 
că este un punct forte la noi și nu l-am auzit în alte locuri, este că specializarea 
de Limba și Literatura Română are un statut special, este o specializare protejată 
de stat. Acest lucru foarte important a fost introdus prin Legea Învățământului 
Superior din 1999. Noi, alături de Limba și Literatura Maghiară, greaca, Limbile 
Clasice, africanistica, indologia, avem acest statut. Acest statut înseamnă că la 
noi nu se aplică restricțiile referitoare la numărul studenților din grupe. Adică, 
chiar dacă am avea doi sau trei studenți, grupa nu s-ar desființa. Și, în plus, 
studenții care se înscriu la aceste specializări sunt scutiți de taxele pentru studii, 
ceea ce este, de fapt, un aspect pozitiv și un mod de a atrage mai mulți studenți.  

În ceea ce privește cadrele didactice, avem și noi problema schimbului 
generațiilor, problema lipsei interesului tinerilor față de profesia noastră. Anul 
acesta mai avem o problemă suplimentară, pentru că pentru prima dată nu vom 
avea nici lector român care, timp de mai mulți ani, a făcut parte din echipa noas-
tră.  
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Aș mai vrea să menționez și două-trei puncte care mi se par forte, puncte 
tari. În ce privește manualele noi, împreună cu colega mea Daniela Stoianova, 
am elaborat o culegere de exerciții special pentru bulgari care, de fapt, s-a 
dovedit destul de eficientă. Această culegere a avut deja două ediții și chiar acum 
pregătim o nouă ediție cu modificări și actualizări.  

Ascultându-i pe colegi mi-am dat seama că noi avem avantajul că sun-
tem țări vecine, ceea ce înseamnă că România este reprezentată mai bine în 
spațiul public. Se organizează foarte multe evenimente și, un lucru foarte im-
portant, aș spune, este că se traduce foarte mult din literatura română contem-
porană, mai ales. Am niște colegi care lucrează foarte activ în această direcție. Pe 
de altă parte, asta înseamnă că sunt foarte multe companii care oferă locuri de 
muncă, iar acest lucru reprezintă un motiv destul de bun pentru a atrage stu-
denții, pentru că se cer foarte mult specialiști cu limba română pe piață. De obi-
cei, aceste solicitări sunt în combinație cu alte limbi, dar în planul nostru de 
învățământ am prevăzut și limbi suplimentare balcanice sau romanice.  

De asemenea, mi-aș mai permite să menționez un alt punct care mi se 
pare important ca oportunitate de colaborare, faptul că lucrăm în colaborare cu 
secția de Balcanistică, unde se mai învață română și acolo, dar la un nivel mai 
scăzut. Noi mergem pe programul tradițional, filologic, dar încercăm să nu ne 
limităm la acest profil strict lingvistic și literar și extindem teritoriul cunoștin-
țelor printr-un mare pachet de discipline opționale cu caracter mai vast care, de 
fapt, se predau în cadrul secției de Balcanistică, fiindcă noi suntem foarte puțini. 
Eu cred, astfel, că una dintre oportunități, pe viitor, este modul cum noi putem 

să cooperăm cu celelalte departamente ale 
universităților și să punem în valoare și potențialul 
care există acolo. 

Felicia Cenușă: Eu sunt mai mult practician 
decât teoretician și vreau să spun că în Republica 
Moldova există un interes sporit pentru studierea 
limbii române, deoarece pentru a te angaja în câmpul 
muncii este obligatoriu să cunoști limba de stat, limba 

română. Pe teritoriul nostru avem mulți ucraineni care studiază, au un interes 
sporit pentru studierea limbii. Noi avem materiale, cred eu, suficiente, 
ucrainenii învață prin intermediul limbii ruse, prin urmare noi avem manuale 
destul de multe. Folosim, de asemenea, Discover Romania, dacă cunoașteți 
această carte, e o carte care include și limbă și cultură și artă și istorie. De 
asemenea, învățăm limba română prin literatura artistică, de exemplu este 
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literatura aceasta a migrației, care conține un limbaj foarte-foarte simplu. 
Despre viteza de studiere a românei, aș spune că după 140 de ore de studiu, 
studenții noștri vorbesc destul de bine, pot să ia chiar nivel B1.  

Mirjana Čorković: Unul dintre principalele 
avantaje ale studierii limbii române la Facultatea de 
Filologie din Belgrad este proximitatea geografică 
dintre Serbia și România, două state vecine cu o 
istorie îndelungată, caracterizată prin legături 
culturale, politice și economice strânse. De asemenea, 
prezența minorității române în Serbia și a minorității 
sârbe în România contribuie la consolidarea acestor 

relații și oferă un cadru favorabil pentru aprofundarea studiului limbii și culturii 
române. Acest context creează oportunități atât pentru cei cu rădăcini 
românești, cât și pentru cei care descoperă limba română ca pe o limbă nouă pe 
care n-au avut oportunități s-o învețe înainte de universitate. 

Un alt avantaj îl reprezintă relațiile economice, politice și culturale de 
lungă durată și bine consolidate dintre Serbia și România, care facilitează ac-
cesul absolvenților de limba română la un spectru larg de oportunități profesi-
onale. Domenii precum comerțul, turismul, diplomația, traducerea și interpreta-
riatul, mass-media, relațiile internaționale și cercetarea sunt în continuă expan-
siune, iar cererea pentru absolvenți de română rămâne ridicată. Studenții noștri 
sunt adesea angajați încă înainte de finalizarea studiilor și se adaptează cu ușu-
rință diferitelor sectoare în care își desfășoară activitatea, continuându-și toto-
dată formarea profesională. 

În plus, un punct forte îl reprezintă curriculumul reformat și armonizat 
cu nevoile regionale. Oportunități suplimentare de dezvoltare se conturează 
prin interconectarea curriculumului de limba română cu celelalte limbi oferite 
de facultate, precum și prin crearea unui curriculum interdisciplinar care să per-
mită studenților de la romanistică să studieze discipline precum științele poli-
tice, economia, dreptul și altele.   

O altă direcție de îmbunătățire a studiilor de limba română constă în 
schimbările care pot fi implementate din interior, prin dezvoltarea de materiale 
didactice care extind domeniul și tipologia competențelor dobândite de stu-
denți. În prezent, pe lângă competența plurilingvă, studenții ar trebui să dezvol-
te competențe media, digitale, civice și democratice, creativitatea, gândirea cri-
tică, competența antreprenorială, competența emoțională și altele. Acesta repre-
zintă un efort pe care îl depunem aproape zilnic în cadrul cursurilor noastre, 
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deși, în final, rămâne adesea invizibil chiar dacă presupune strădanii conside-
rabile și care necesită mult timp. 

Paradoxal, în ciuda cererii ridicate pentru filologi cunoscători de limba 
română, principala vulnerabilitate și cel mai mare risc constau în scăderea 
alarmantă a numărului de studenți în ultimul deceniu. Este necesară o strategie 
de marketing solidă, bazată pe informații factuale, care să evidențieze oportuni-
tățile de angajare și relațiile strânse dintre cele două state. Totodată, este esen-
țială o prezență mai accentuată a evenimentelor culturale, muzicale, sportive și a 
altor activități din România, care să sporească gradul de conștientizare a legătu-
rilor bilaterale și să crească interesul publicului pentru această limbă și cultură. 
De asemenea, promovarea acestor informații prin intermediul mass-mediei tre-
buie consolidată. 

Ivana Olujić: Aici s-a vorbit despre ce fel de promovare se poate face 
pentru limba română și eu aș vrea să sugerez două lucruri care poate că nu sună 
foarte bine... Noi am spus asta de mai multe ori și de fiecare dată am fost ironi-
zați din cauza acestei idei, dar o telenovelă ar prinde foarte bine... 

Petar Radosavljević: ...transmisă în mijlocul zilei... Nu pentru studenții 
care urmează cursurile de limbă, dar pentru părinți, pentru publicul larg, să se 
audă româna... 

Ivana Olujić: ...și alt lucru este, de fapt, folclorul. Ideea este că unii din-
tre studenții noștri, și vorbesc despre studenți buni, au venit pentru că au auzit, 
citit, văzut despre Dracula. Știu că poate aceasta nu este imaginea cea mai potri-
vită, dar uneori ea se poate să ajute. 

Otilia Hedeșan: Vă mulțumesc tuturor pentru toate aceste intervenții, 
pentru descrierile atât de atente ale instituțiilor unde lucrați, deoarece toate 
aceste lucruri cred că ne-au condus la schițarea unui peisaj nuanțat și fidel al 
studiilor de română în centrul și răsăritul Europei.  

Cred că prezentările făcute ne permit să observăm cât de importante 
sunt contextele geografice, geopolitice și culturale inclusiv atunci când urmărim 
un aspect care este în principal unul cultural și, poate, chiar mai restrictiv, uni-
versitar, didactic, cum este studierea limbii, literaturii și civilizației românești. 
Am înțeles, astfel, că în țări vecine, cum sunt Bulgaria ori Serbia, informațiile re-
feritoare la români și România, mult mai numeroase și mai fidele, facilitează un 
anumit interes pentru învățarea limbii. Din prezentările făcute au reieșit, însă, și 
alte aspecte la fel de importante, cum ar fi existența unor comunități de tip 
minoritar numeroase, sau nevoia de învăța limba română în vederea integrării în 
muncă. Ca antropolog, nu pot să nu remarc că fiecare din aceste situații concrete 
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reprezintă cazuri aparte de configurare a jocului dintre alterități și identități, 
ceea ce conduce, desigur, la nevoi de abordare diferențiată a studiului românei. 
Altă cunoaștere, alte contexte lingvistice, alte scopuri, alte resurse educaționale 
și alte cadre instituționale se dezvoltă și se constituie în adevărate provocări sub 
chiar ochii noștri, așa cum a reieșit și din toate intervențiile de aici. De altfel, nu-
meroasele referiri la existența sau inexistența suporturilor de curs, a volumelor 
speciale de învățare a limbii române este, cred, extrem de revelatoare pentru 
aceste diferențieri importante în învățarea limbii în funcție de grupurile de per-
soane unde are loc, precum și de particularitățile acestora. 

Mi s-a părut, de asemenea, foarte puternic subliniată ideea de a nu putea 
ignora că suntem într-un moment de cumpănă nu neapărat și nu numai în ceea 
ce privește predarea limbii române în lume, ci mai ales în ceea ce privește in-
teresul general pentru studiile de Filologie. Aceste schimbări trebuie urmărite, 
pe un prim plan, în relație cu locul, funcțiile și structurile universităților dar, de 
asemenea, și în relație cu noile generații de studenți, cu profilul comportamental 
și interesele acestor noi generații.  

Pornind de la aceste realități notate și descrise succint, intervențiile au 
menționat o serie de riscuri cărora le sunt supuse studiile noastre, dar, totodată, 
și câteva oportunități. Dintre riscurile amintite s-a detașat, aproape ca un trist 
leitmotiv, scăderea numărului de studenți la specializările de română, chiar da-
că, s-a observat cu luciditate, acest fenomen este parte a unei scăderi generale a 
numărului de studenți care urmează studii filologice. Acest risc este dublat de 
fenomenul de dropping out, de dificultatea de a-i reține pe studenții odată în-
scriși la cursuri până la finalizarea studiilor. Totuși, și în această privință, trebuie 
notat că a cunoaște româna este o competență care poate permite accesul la 
anumite locuri de muncă, astfel încât uneori studenții nu termină facultatea, 
este drept, însă se încadrează în muncă și utilizează, profesional, limba română. 
Din seria riscurilor determinate de scăderea numărului de studenți, trebuie no-
tată și dificultatea înnoirii personalului universitar, greutatea de a se crea noi 
poziții universitare în vederea continuității studiilor de română în universități 
precum cele din Europa Centrală și de Est, despre care s-a discutat, în mod apli-
cat.  

Aceste particularități ale peisajului universitar de astăzi ar putea fi ame-
liorate printr-o serie de acțiuni dintre care au fost indicate restructurarea com-
petențelor, astfel încât formarea filologică să fie dublată de o formare pentru un 
alt domeniu de studii, interdisciplinaritatea, și, mai ales, implicarea în procesul 
academic mai general de restructurare a formatelor de învățare, prin sporirea 

56



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024  
 

 

activităților de coching sau tutorat, în detrimentul formatelor clasice. Practic, 
aceste dificultăți mai generale ale studiilor universitare reprezintă pentru stu-
diile de română și de românistică o oportunitate, care a început să fie folosită cu 
inteligență și creativitate. 

În discuțiile purtate s-au evidențiat mai multe aspecte puternice ale 
studiilor românești și, totodată, au fost prezentate modalități concrete, specifice, 
diferite de la o universitate la alta în care colectivele sau departamentele de stu-
dii românești încearcă să facă față principalelor provocări actuale din univer-
sități, în special scăderii constante a numărului de studenți dar și scăderii intere-
sului pentru studiile de tip umanist și filologic. Poate am aici o impresie prea 
puternică, prea admirativă față de aspectele la care v-ați referit și la soluțiile pe 
care le întrevedeți, dar imaginea pe care mi-a creat-o această discuție este aceea 
că suntem într-un moment de cumpănă, este drept, însă nu-i ignorăm complexi-
tatea și greutățile, fiind dispuși să găsim soluții.  

Totuși, toate aceste aspecte mai sunt tarate de un pericol important, lip-
sa de cunoaștere a acestor activități ale specializărilor noastre, realități și, foarte 
adesea, reușite demne de respect. Multe dintre intervenții au prezentat această 
necunoaștere, aceste dificultăți de a transmite către marele public informații 
despre studiile de română în mod particular, dar, desigur, și despre România 
într-un mod mult mai general, drept puncte slabe. Mi-aș permite să cred că 
această nevoie de a face cunoscută România este una care ar trebui integrată cu 
eforturile diplomatice și de diplomație culturală ale României. Este vorba, așa 
cum s-a exemplificat aici, despre necesitatea unei deschideri mult mai mari, de 
demersuri de prezentare a României mult mai inovative și mai orientate către 
categorii mult mai numeroase și mai ales nespus de diversificate de public.  

Sper să fi reușit să rezum, pornind de la factologia foarte bogată și gră-
itoare în sine, informațiile, sugestiile și ideile exprimate în această discuție. Nu 
mă îndoiesc nicio clipă că așa mozaicată, întrucâtva fragmentară, cum s-a con-
struit, întâlnirea noastră a reușit să deseneze o imagine de etapă a studierii ro-
mânei în Europa Centrală și de Est.  

Cred că este vorba despre o imagine-document, intens auto-reflexivă dar 
și foarte pragmatică, un discurs cu caracter descriptiv și istoric, dar care s-ar 
putea metamorfoza într-un mesaj avizat către autoritățile academice și ad-
ministrative. Vă mulțumesc tuturor pentru disponibilitatea de a reflecta asupra 
acestor aspecte, vă mulțumesc pentru intervenții și, implicit, pentru coparti-
ciparea la construirea acestui document. Sper, de asemenea, ca această discuție 
să reprezinte doar începutul unei serii de consultări referitoare la locul românei 
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în universitățile din Europa Centrală și de Est și la manierele de a face aceste 
eforturi cât mai eficiente.  
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Mediul în care omul se dezvoltă cognitiv s-a îmbunătățit considerabil. 
Totuși, informația devine anevoios cunoaștere, necesitând un efort și o 
motivație mult mai mare pentru a o memora, stoca, apoi recupera/accesa și 
implica în procesele de gândire, de cunoaștere. 

Profesorul și cercetătorul din Noua Zeelandă James Flynn a observat în 
1984 că scorurile testelor de inteligență cresc constant de-a lungul generațiilor 
(mai concret cu 13,8 puncte între 1932 și 1978) (Flynn 1984: 36). Acest fenomen 
a fost numit „efectul Flynn” și arată că oamenii au devenit progresiv mai buni 
la rezolvarea problemelor abstracte, gândirea logică și alte abilități măsurate 
de testele de inteligență. 

Studiile recente însă au înregistrat o diminuare a acestei creșteri (până 
în 1993, după cercetările de la Universitatea din Oslo), iar din 2004 se atestă 
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efectul Flynn invers, sau negativ. Nu am găsit date cu referire la acest fenomen 
în Republica Moldova. Se cunoaște că România a înregistrat cel mai înalt coe-
ficient în 1989 conform unui studiu realizat de Dragoș Iliescu și George 
Gunnesch-Luca, după care a început un ușor regres (Iliescu 2020: 24)1. 

Despre blocarea efectului Flynn vorbește și Daniel David2, motivându-l 
cu prioritizarea abilităților, sau a competențelor procedurale, în defavoarea ce-
lor declarative (cu grad înalt de abstractizare). 

Reiese un paradox evident, acum gândim abstract aproape natural, dar 
totuși indicele de inteligență, care măsoară buna funcționare a proceselor de 
gândire, s-a diminuat, ori, cel puțin, nu mai răspunde provocărilor testelor 
actuale. 

Pe de altă parte, discuțiile pot fi ponderate și de întrebarea dacă este a-
cesta un regres cu adevărat, sau este nevoie a fi modificată și scala de măsura-
re. Nu ne propunem să dăm un răspuns în acest sens. Cert este că factorii care 
au provocat există3 și ar trebui completați cu cel lingvistic, ceea ce ne propu-
nem să demonstrăm, printr-o reanimare a problemei raportului limbă-gândire. 

Chiar dacă legătura dintre limbaj și gândire, sau, mai bine zis, condițio-
narea reciprocă limbaj-gândire este evidentă, cel puțin în rândul lingviștilor și 
al psihologilor, invocarea sărăcirii (simplificării gramaticale și semantice) a 
limbajului drept factor în declinul proceselor de gândire nu a primat. În mod 
tranșant și depășind cadrul discuțiilor specializate, problema a fost ridicată de 
către Christophe Clavé, într-un articol de-al său, publicat de L'Agefi (15 noiem-
brie 2019), Baisse du QI, appauvrissement du langage et ruine de la pensée. 

Autorul declară că diminuarea mijloacelor de exprimare lingvistică, în 
special sărăcirea vocabularului, îngustarea câmpurilor semantice, a provocat 
inevitabil declinul gândirii și, astfel, scăderea IQ-ului în țările supuse studiului. 

1 Studiul lui Dragoș Iliescu urmărește evoluția performanței cognitive la 12.034 de 
participanți români, cu vârste între 10 și 74 de ani, testați cu aceeași măsură a abilității 
cognitive, constatând un efect Flynn pozitiv, cu o creștere medie de 3 puncte pe dece-
niu între 2003 și 2018. Cu toate acestea, rezultatele indică o scădere a IQ-ului în gene-
rațiile recente, sugerând posibilitatea unui viitor efect Flynn negativ.
2 Daniel David declară în deschiderea Conferinței Naționale ANCLP 2024: „Vedem un 
fenomen de blocare a efectului Flynn. Ne gândim că se leagă de împingerea în față a 
ideologiei care spune că trebuie să mergem mai puțin cu cunoștințele declarative și să 
împingem mai departe cu partea de skills, abilități. Să nu facem copiii prea nefericiți la 
școală cu lucruri prea abstracte” (https://www.edupedu.ro/).
3 Printre cei mai populari factori găsim: calitatea precară a educației; expunerea 
crescută la tehnologie (în special în scop distractiv); urbanizarea și scăderea interac-
țiunilor sociale; scăderea nivelului de stimulare intelectuală; intensificarea stresului și 
a tulburărilor psihice (anxietatea, depresia) etc.   
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„La această scădere, chiar și contestată, a nivelului mediu de inteligență se ada-
ugă și sărăcirea limbajului. Numeroase studii demonstrează restrângerea câm-
pului lexical și o sărăcire a limbii. Nu este vorba doar de diminuarea vocabu-
larului utilizat, ci și de pierderea subtilităților limbii care permit elaborarea și 
formularea unei gândiri complexe. (…) Mai puține cuvinte și mai puține verbe 
conjugate înseamnă mai puțină capacitate de a exprima emoțiile și mai puține 
posibilități de a elabora un gând” (Clavé 2019). 

Chiar dacă această atenționare, să-i spunem, a lui Christophe Clavé pa-
re a fi mai mult declarativă, ea nu este totuși lipsită de temei teoretic, științific. 

Antropologii și sociologii au dedicat nenumărate studii care să demon-
streze că homo sapiensul – omul care gândește, procesează realitatea prin ab-
stractizare – a apărut odată cu mutațiile ce s-au produs în sistemul său de 
co-municare lingvistică nuanțată4. Creierul și limbajul co-evoluează, dar 
rolul principal în adaptare îl are limbajul5. Astăzi noi gândim abstract, fără ca 
să ne dăm seama că e o facultate achiziționată odată cu dobândirea 
comunicării verbale. 

Unitatea dintre limbaj și gândire era pentru grecii antici naturală, 
esențială. Pentru aceștia conceptele respective nu erau diferențiate, cumulân-
du-se în Logos. Platon descrie gândirea în termenii limbajului, ca fiind un dia-
log lăuntric al sufletului cu sine însuși. „Faptul că limba noastră are influență 
asupra gândirii noastre nu va fi tăgăduit de nimeni. Noi gândim în cuvinte. A 
gândi înseamnă a-şi imagina ceva (sich etwas denken). Iar a-şi imagina ceva 
înseamnă a-şi spune ceva. (...) Platon a recunoscut esența gândirii, atunci când 

4 Avantajele evolutive pe care le oferă limbajul sunt prin urmare determinative pentru 
dezvoltarea omului pe o altă linie decât celelalte specii. „Poate fi vorba, scrie Sverker 
Johansson, despre trăsături pe care le aveau doar strămoșii noștri, nu și ai cimpanzeilor 
sau ai altor animale, și care au înlesnit apariția limbajului, precum și despre factorii de 
mediu sau comportamente apărute la strămoșii noștri, dar și nu la cimpanzei, în 
contextul cărora limbajul ar fi putut să le confere celor dintâi un avantaj evolutiv”. 
(Johansson 2022: 285 și urm.). Nevoia de limbaj a strămoșilor omului, a apărut ca 
răspuns la o necesitate fundamentală pe care doar el o avea. „Faptul că omul posedă 
limbaj presupune că îl poate avea doar în măsura în care are o nevoie acută de el. Are 
nevoie de limbaj într-un mod în care niciun alt animal nu a avut vreodată. (...) Așadar, 
trebuie să fi existat ceva esențial pentru supraviețuirea umană, care nu putea fi atins 
prin mijloacele obișnuite ale sistemelor de comunicare animală” (Bickerton 2009: 25). 
5 Limbajul a permis conceptualizarea abstractă și dezvoltarea procesului de simbo-
lizare (or cuvântul este simbol pentru realitate). Astfel, limbajul a modelat gândirea 
umană și structura creierului, stimulând crearea unor sisteme cognitive mai avansate. 
Totodată, creierul a oferit suport neurologic pentru limbaj și gândire, consolidându-le 
ca instrumente fundamentale în adaptarea speciei (Givón 1998). 
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o numește dialogul interior al sufletului cu sine însuși” (Gadamer 2001: 506).
Gândirea este, pe de o parte, o formă de discurs interior, iar, pe de altă parte,
limbajul este un mediu în care se realizează gândirea. Intercondiționarea este
evidentă, inclusiv în privința constrângerii, finitudinii lingvistice a gândirii.

Și Aristotel constată că logos însemna limbaj plus rațiune, expresie, spu-
nere plus ordine rațională a lucrurilor. „Aristotel, de exemplu, definește omul 
ca «viețuitoarea care are logos», ceea ce înseamnă nu doar vorbire, ci și rațiune 
și discernământ. În realitate, cuvântul înseamnă de asemenea şi mai ales: lim-
bă. (...) omul este singurul care posedă logos-ul. El poate gândi, şi el poate  
vorbi” (ibidem 468).  

Esența linguală a gândirii poate fi recunoscută și în alte două concepte 
din teoria limbajului și anume cuvântul interior și cuvântul exterior. Formă 
mentală a unui gând, „cuvântul” generat de minte în procesul de gândire, îna-
inte ca acesta să fie exprimat verbal, verbum mentis, după Sf. Augustin, sau 
conceptul format în intelect înainte de a fi exprimat în limbaj, verbum interius, 
după Toma de Aquino, cuvântul interior este esența sau potențialitatea cuvân-
tului exterior, deci a expresiei lingvistice într-o limbă concretă. Mai mult, cu-
vântul exterior acționează ca un declanșator al gândirii.  

Vectorul relației dintre limbaj și gândire este bidirecțional: prin inter-
mediul cuvântului exterior, mintea accesează realitatea sensibilă și abstracti-
zează conceptele esențiale devenind verbum interius, adică gândirea  pro-
priu-zisă, un „cuvânt” interiorizat care este produsul intelectului, iar mai apoi, 
verbum interius poate fi exprimat, „tradus” din nou prin cuvântul exterior (ling-
vistic), închizând astfel cercul dintre gândire și limbaj. „Mai întâi, cuvântul 
omenesc este potențial înainte de a fi actualizat. El este formabil, dar nu este 
format. Procesul gândirii se inițiază prin faptul că ne vine în minte ceva din 
memorie. Și acest lucru constituie deja o emanație, întrucât memoria nu este 
jefuită, bunăoară, şi nu resimte o pierdere. Dar ceea ce ne vine astfel în minte 
nu este încă ceva împlinit şi gândit-până-la-capăt. Mai curând, acesta este mo-
mentul în care se inițiază mişcarea propriu-zisă de gândire în care spiritul 
zoreşte de la una la alta, se rostogoleşte încolo şi încoace, cumpăneşte una-alta 
şi caută astfel mai întâi prin modalitatea cercetării (inquisitio) şi chibzuirii 
(cogitatio) expresia desăvârşită a gândurilor sale” (ibidem 317). 

Gadamer declară în multe locuri din studiul citat că limbajul este me-
diul fundamental prin care lumea devine inteligibilă. Cuvintele nu doar co-
munică gândurile, ci și le structurează și le formează. Limbajul modelează înțe-
legerea, raportul dintre ceea ce putem spune și ceea ce putem gândi fiind di-
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rect proporțional. Dacă vocabularul este limitat, și capacitatea noastră de a 
conceptualiza și de a înțelege lumea este afectată. Astfel, complexitatea și nu-
anțele limbajului utilizat influențează gândirea. „Exprimând gândirea, cuvântul 
interior reproduce, aşadar, oarecum, finitudinea rațiunii noastre discursive. 
Deoarece intelectul nostru nu cuprinde ceea ce ştie într-o privire reflexivă uni-
că, el trebuie să dirijeze de fiecare dată în exterior ceea ce gândeşte şi să şi-l 
plaseze în faţă ca într-o lămurire interioară cu sine însuşi” (ibidem 314). 

Și indienii au recunoscut rolul formativ al limbajului în procesul gân-
dirii, dezvăluindu-i facultatea epistemică „sui generis” (Ganeri 1999: 15) și con-
siderându-l drept una dintre cele patru forme ale cunoașterii – cunoașterea 
prin cuvinte (anubbava) (Coșeriu 2011: 190). Prin cuvinte și concepte, lumea es-
te organizată și înțeleasă. 

Determinismul și relativismul lingvistic, derivat din tezele lui Sapir-
Whorf, poate fi completat cu postulatul lui Witgenstein că „5.632 Limitele lim-
bajului meu semnifică limitele lumii mele” (Wittgenstein 1991: 35, 36). Iar fap-
tul că „lumea mea” este un construct ordonat de limbă, o dovedesc și studiile 
din neuroștiințe, în special asupra descrierii neuronale a limbajului ca facultate 
umană și ca activitate, comportament. Tatiana Cernygovskaja, specialist în ne-
uroștiințe, neurolingvist, psiholingvist, neurofiziolog, argumentează condițio-
narea reciprocă limbaj-gândire și dezvoltarea gândirii prin dezvoltarea limba-
jului. Limbajul, după cum se afirmă în numeroase studii și conferințe, este un 
mijloc de categorizare, clasificare a haosului (tactil, vizual, olfactiv, auditiv etc.) 
în care trăim. Scoaterea la suprafață, trierea, punerea în formă a fragmentelor de 
realitate este o activitate în comun a creierului și a limbajului. Atâta timp cât nu 
numim un obiect, acesta nu există. Limbajul asigură nume și loc fragmentelor 
de realitate intrate în creier prin impulsuri senzoriale. În asemenea mod, lim-
bajul leagă elementele din realitatea exterioară, de evenimentele fiziologice din 
creier. Este un canal direct pentru înțelegerea lumii exterioare (Черниговская 
2021: 42). 

Prin urmare, unitățile de limbă, ca etichete pentru lucruri, au mai mul-
te funcții în contextul realizării operațiilor de gândire: asigură manipularea 
memoriei, prin capacitatea omului de a sustrage conținutul acesteia prin inter-
mediul cuvintelor; asigurară operațiile de gândire înseși (or cuvintele, nu sunt 
un ambalaj pentru gândire, ci însăși gândirea); configurează rețelele neuronale, 
formează sinapse. În acest mod, prin nuanțarea paradigmelor și a relațiilor sin-
tagmatice din limbă, se formează și se rafinează un creier capabil de operații cu 
atât mai complexe, cu cât sinapsele sunt mai sofisticate. Remarcăm că achizi-
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țiile de limbă nu trebuie să fie în mod obligatoriu active pentru a contribui la 
realizarea acestor funcții (Черниговская 2021: passim). 

Demonstrată fiind unitatea limbă-gândire, inclusiv la nivel neurobio-
logic, de la sine înțeles vine ideea că sărăcirea limbajului nu poate să nu pro-
voace și o diminuare a gândirii. 

Pe această ipoteză se bazează și demersurile de sărăcire intenționată a 
limbii în dictaturi. Ilustrative sunt „limba de lemn” a lui Françoise Thom (în 
1987) și „novlimba” sau „nouvorba” a lui George Orwell (din romanul O mie 
nouă sute optzeci și patru). 

Drept efect al folosirii acestui tip de limbă, „gândirea devine greoaie, 
aproape imposibilă” (Thom, 1993: 162). „Totul în limba de lemn arată că gân-
direa a părăsit vorbirea” (ibidem 77). Psihopedagogii consideră că „experienţele 
lingvistice (...) limitate ale unei persoane îi pot îngreuna modul de apreciere şi 
accesul la anumite idei şi/sau realităţi şi facilita instalarea retardului cognitiv” 
(Ștefan 2005: 109). 

Personajul lingvist al lui George Orwell, care lucrează la elaborarea dic-
ționarului novlimbii, într-o discuție cu personajul principal, Winston, pe care-l 
acuză că gândește în vechivorbă, apoi traduce în nouvorbă, definește scopul a-
cestei limbi în următoarea replică: „– Nu-nțelegi că singurul scop al Nouvorbei 
este de-a limita aria de gândire?! (...) An de an mai puține cuvinte şi aria de 
gândire din ce în ce mai restrânsă” (Orwell 2002: 75). Iar în Appendix 
principiile Nouvorbei, autorul scrie: „Scopul Nouvorbei nu este doar acela de a 
oferi un mijloc de exprimare concepției despre lume şi obiceiurilor mentale 
proprii adepților devotați ai SOCENG-ului, ci, în acelaşi timp, de a face 
imposibil orice alt mod de gândire. (...) O idee divergentă față de principiile 
SOCENG-ului să fie literalmente de neconceput, cel puțin în măsura în care 
gândirea se bazează pe cuvinte” (Orwell 2002: 367). 

Semnalăm astăzi o atare novlimbă, din alte rațiuni, bineînțeles promo-
vată, dar care poate produce același efect: diminuarea proceselor gândirii. Nu 
cunoaștem o statistică ce ar proba această sărăcire, cum au încercat să o pro-
pună francezii, de exemplu6. Constatăm în schimb, uzualitatea diverselor tipa-
re lingvistice luate de-a gata, a memelor lingvistice, fără a implica mult proce-
sele de gândire, o tendință a utilizării cuvintelor cu sensul direct, ordinar. Iar 

6 Constatând 400-500 de cuvinte în vocabularul vorbitorilor din familii cu statut social 
scăzut. („10% din populație stăpânește doar 400 până la 500 de cuvinte”, în comparație 
cu un lexic de 5000 de cuvinte în medie pentru majoritatea francezilor. Chiar dacă 
această cifră a fost contestată, e totuși o exagerare a unei probleme reale. 
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renunțarea la multe forme gramaticale de timp și mod (potențialul, perfectul 
simplu, forme (supra)compuse ale verbului, cum ar fi viitorul în trecut, viitorul 
anterior, stimulează o gândire limitată doar la prezent, fără a coraporta, co-
proiecta diverse procese fie în trecut, fie în viitor. La fel, eliminarea opozițiilor 
nuanțate semantic, în favoarea termenilor generici (care să fie înțeleși de un 
receptor cât mai general), duce la pierderea acelor nuanțe și, respectiv, la inca-
pacitatea cunoașterii nuanțate a realității. De exemplu, scoaterea din uz, ne-
înțelegerea cuvintelor domniță, nevastă nu înseamnă doar renunțarea la voca-
bule din inventar, ci și excluderea perceperii/promovării fazelor intermediare 
între o fată (domnișoară) și o femeie măritată în general (doamnă), ambele 
cuvinte (domniță și nevastă) însemnând femeie tânără, măritată de curând. La 
fel, necunoașterea cuvintelor ce nuanțează perioada de zi dintre amiază și 
noapte (chindie, seară, amurg, crepuscul etc.), sau a tipurilor de întuneric (semi-
întuneric, beznă), de ploi (averse, burniță, torențială, mocănească/ciobănească 
etc.) va determina și incapacitatea de desemnare nuanțată. La acestea se mai 
poate adăuga și renunțarea la semnificațiile derivate, cuvintele utilizându-se cu 
sensul lor primar.  

„Mai puține cuvinte și mai puține verbe conjugate implică mai puțină 
capacitate de exprimare a emoțiilor și mai puține posibilități de elaborare a 
unui gând”, afirmă Christophe Clavé. Cu cât limba este mai săracă, cu atât mai 
mult gândirea dispare (Clavé 2019). Mai mult, studiile din psihologie demon-
strează că o parte din violența din sferele publice și private provine direct din 
incapacitatea de a-ți descrie emoțiile prin cuvinte. 

Antropologii și sociologii emit diverse ipoteze a atestării fenomenului 
discutat. Unul din factorii acestei novlimbi este nevoia de a fi înțeleși de un pu-
blic cât mai extins și eterogen, schema comunicării fiind de la individ la public, 
proces facilitat de rețelele sociale. Vorbitorul va utiliza, prin urmare, cuvinte 
simple, fără nuanțe, fără sens figurat, eventual în enunțuri trunchiate, devenite 
simboluri cu grad înalt de universalitate (Johansson 2022: 306). 

Am putea motiva fenomenul și ca fiind un efect al diminuării în masă a 
activităților care îi asigurau consistența vocabularului: lecturi de calitate, exis-
tența aproape exclusivă în spațiul public a unei limbi cu structuri și vocabular 
bogat. 

Un alt factor care a dus la diminuarea achizițiilor lingvistice este limita-
rea studierii unei limbi la principiul comunicativ-funcțional, care încurajează 
utilizarea unei limbi, exclusiv pentru sfera ei utilitară, neglijând exprimarea și 
înțelegerea nuanțată. Competența ilocuțională e izomorfă cu cunoașterea lu-
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crurilor, este asigurată de cunoașterea lucrurilor, a unor norme ale realității re-
flectate în logica expresiei lingvistice. Ne putem convinge de acest fapt prin 
urmărirea procesului de dezvoltare a limbajului la copii; aceștia înaintează în 
limbaj odată cu înaintarea în cunoaștere și viceversa. 

Drept concluzie a acestor argumentări în direcția demonstrării unei 
determinări reciproce dintre achizițiile lingvistice și gândire, postulăm necesi-
tatea dezvoltării competențelor lingvistice (idiomatice și ilocuționale) pentru a 
înlătura sau reduce unele efecte negative ale cazului contrar și anume:  

‒ comunicarea violentă și noncooperantă, ca rezultat a incapacității de 
a exprima emoții în cuvinte; 

‒ fragmentarea gândirii ca efect al scrollingului exagerat; 
‒ manipularea, dezinformarea, conspiraționismul care pot fi evitate 

prin gândirea critică; 
Lista ar mai putea fi completată cu înțelegerea utilizării adecvate a in-

teligenței artificiale, în special a chatboturilor, care, realizând anumite operații 
în locul ființei umane (comparare, sintetizare, analizare, „creare” sau, mai co-
rect, producere etc.) ar trebui să ne condiționeze saltul spre operații de gândire 
mai complexe, dar să nu le diminueze pe cele existente. 

Iar ca o ultimă afirmație am spune că în contextul celei de-a IV-a revo-
luții informaționale deținerea și înțelegerea, trierea, decodarea informației este 
puterea, iar aceste operații se fac cu și în limbă, deținând competențele lin-
gvistice. 

Bibliografie: 
Bickerton 2009: Derek Bickerton, Adam's Tongue: How Humans Made 

Language, How Language Made Humans, New York, Hill & Wang. 
Clavé 2019: Christophe Clavé, Baisse du QI, appauvrissement du langage et 

ruine de la pensée, în: L'Agefi, 15 noiembrie. 
(https://agefi.com/actualites/acteurs/baisse-du-qi-
appauvrissement-du-langage-et-ruine-de-la-pensee). 

Coșeriu 2011: Eugeniu Coșeriu, Istoria filozofiei limbajului: de la începuturi până 
la Rousseau, traducere de Eugen Munteanu și Mădălina Ungureanu, 
București, Editura Humanitas. 

Flynn 1984: James Flynn, The mean IQ of Americans: Massive gains 1932 to 1978, în: 
Psychological Bulletin, Volume 95, Issue 1, January, pp.29-51. 

66

https://agefi.com/actualites/acteurs/baisse-du-qi-appauvrissement-du-langage-et-ruine-de-la-pensee
https://agefi.com/actualites/acteurs/baisse-du-qi-appauvrissement-du-langage-et-ruine-de-la-pensee


G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

(https://www.scopus.com/record/display.uri?eid=2-s2.0-
58149369674&origin=inward&txGid=f71408b1b2a66a5fdffcf4308d4befdd). 

Gadamer 2001: Hans-Georg Gadamer, Adevăr și metodă, traducere de Gabriel 
Cercel et. al., București, Editura Teora. 

Ganeri 1999: Jonardon Ganeri, Semantic Powers: Meaning and the Means of 
Knowing, în: Classical Indian Philosophy, Oxford Clarendon Press. 

Givón 1998: Thomas Givón, On the Co-Evolution of Language, Mind, and Brain, 
în: Evolution of Communication. An international multidisciplinary 
journal, Vol. 2, Iss.1, pp. 45-116. 

Iliescu 2020: Dragoș Iliescu, George Gunnesch-Luca, Time and generational 
changes in cognitive performance in Romania în Intelligence, Vol. 
79(C). 

Johansson 2022: Sverker Johansson, Zorii limbajului, traducere din suedeză de 
Cristian Iscrulescu, Bucureşti, Editura Humanitas. 

Orwell 2002: George Orwell, O mie nouă sute optzeci și patru, traducere de 
Mihnea Gafița, prefață de Vladimir Tismăneanu, Iași, Polirom. 

Ștefan 2005: Ion Ștefan, Efecte psihosociale perverse ale folosirii limbii de lemn 
în mediul educațional, în: Analele Universității Oradea, Fascicola 
DPPPD, Tom IX, pp. 103-114. 

Thom 2005: Françoise Thom, Limba de lemn, traducere de Mona Antohi, 
studiu introductiv de Sorin Antohi, Bucureşti, Humanitas. 

Wittgenstein 1991: Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
traducere de Al. Surdu, Bucureşti, Humanitas. 

Черниговская 2021: Татьяна Черниговская, Чеширская улыбка кота 
Шрёдингера. Мозг, язык и сознание, Москва, Издательство АСТ. 

Rezumat: Lingviștii semnalează astăzi o nouă limbă de lemn, din alte rațiuni 
promovată, numită și novlimbă, dar care poate produce același efect: diminuarea 
proceselor gândirii. Mediul actual în care omul se dezvoltă cognitiv s-a îmbunătățit, 
crescând accesul la cunoaștere, dar achizițiile lingvistice, care să organizeze și să dea 
formă informației, au sărăcit. Anume acest fenomen, după Christophe Clavé și 
Francoise Thom, a devenit factor în scăderea indicilor de inteligență (efectul Flynn 
negativ și un procent ridicat de analfabetism funcțional). Efectele conexe ale aceleiași 
sărăciri de limbaj pot fi considerate fenomenul dezinformării, conspiraționismului 
(drept rezultat al procesării informației la nivel superficial, fără gândire critică), 
bullyngul verbal și de comportament, starea de spirit depresivă, ca urmare a 
incapacității de formulare a gândurilor complexe și de exteriorizare verbală a 
emoțiilor. 

Cuvinte-cheie: novlimbă, gândire, competență lingvistică, inteligență. 
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Abstract: Linguists today point to a new wooden language, also called New-
speak for other reasons, but which can have the same effect: it can diminish thought 
processes. The current environment in which man develops cognitively has improved, 
increasing access to knowledge, but linguistic acquisitions, which organize and give 
form to information, have been impoverished. This phenomenon, according to 
Christophe Clavé and Francoise Thom, has also become a factor in the fall in intelli-
gence indices (the negative Flynn effect and a high percentage of functional illiteracy). 
The related effects of the same impoverishment of language can be considered the 
phenomena of misinformation, conspiracy (as a result of processing information at a 
superficial level, without critical thinking), verbal and behavioral bullying, depressed 
mood, as a result of the inability to formulate complex thoughts and verbally externa-
lize emotions. 

Keywords: Newspeak, thinking, linguistic competence, intelligence. 
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În general, stilul beletristic este ancorat „în interiorul sistemului limbii 
naționale”, dar „în funcție de particularități ale procesului de semnificare (...) 
în unele texte pătrund elemente din alte sisteme lingvistice (...) sau din sisteme 
nelingvistice (...)” (Irimia 1986: 148-149), iar grafismul reflectă anume acest 
raport tensionat cu sistemul limbii. Deși nu constituie un nivel distinct al 
sistemului limbii, grafismul, se dovedește, totuși, a fi o condiție sine qua non în 
studiul textului literar. 

Astfel, ne propunem să examinăm mecanismele semiozice și sinerge-
tice în textul literar, cu accent pe elementele grafice (elementele extralingv-
istice de natură grafică) și funcționalitatea lor expresivă. Investigând potenția-
lul estetic al elementelor grafice și vizuale, pledăm în favoarea integrării orga-
nice a cercetării acestora în analiza stilistică propriu-zisă, întrucât ele sunt ade-
sea neglijate în cadrul acesteia. 

Semantica elementelor grafice individuale și semantica elementelor 
aparținând altor niveluri lingvistice interrelaționează în varii moduri (având 
funcții/efecte estetice de dublare, de adaos, de corectare, de contradicție etc.). 
Elementele grafice se pot edifica într-un principiu organizator al textului, se-
mantica însăși a textului literar poate fi reperată în planul elementelor grafice.  

Textul literar însoțit de elemente grafice reprezintă un „produs” ver-
bal-vizual aflat la intersecția a mai multor sisteme: sistemul limbii, sistemul 
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artelor vizuale sau sistemul simbolurilor (matematice, chimice etc.), care încă 
nu a fost suficient investigat, în speță, în arealul românesc. Poezia vizuală core-
lează și cu apariţia şi răspândirea computerelor, care produce o schimbare de 
paradigmă în ceea ce privește principiile de bază ale generării textului. Schim-
bările social-politice au, de asemenea, impact asupra tendințelor de utilizare a 
mijloacelor extralingvistice vizual expresive. În textul literar, mesajul poetic 
este determinat de statutul semnului, al codului, de strategiile metacomunica-
tive. Pentru a înțelege valorile grafismelor, e necesară abordarea textuală a me-
sajului de pe pozițiile interdiscursivității şi interculturalității, în măsura în care 
diversitatea de contexte culturale relaționează cu întreg conținutul poetic și 
semiotica textului. 

Eugen Coșeriu în Lingvistica textului. O introducere în hermeneutica 
sensului, vorbind despre „semnul lingvistic în text: alte tipuri de relaţii”, afirmă 
că „semnul lingvistic funcționează în actul de vorbire mai ales prin intermediul 
relațiilor care pot subzista între el şi alte semne lingvistice” (Coșeriu 2013: 105). 
Relațiile dintre semnele lingvistice în textul artistic sunt destul de complexe, 
atât din perspectiva formei, cât și a conținutului. Pentru „construirea sensului 
în text”, se cere cercetarea relației semnului lingvistic cu alte semne și lucruri, 
extralingvistice, „căruia, din păcate, i se acordă doar foarte puțină atenție în 
lingvistica modernă” (Idem: 123). Funcția icastică a semnului constă în repre-
zentarea acestuia prin semnificanți din alte sisteme de semne, adică relația 
dintre semne și stările de lucruri sau obiecte desemnate. La nivel de text, 
semnele lingvistice și cele extralingvistice trebuie să fie icastice (Idem: 130).  
Coșeriu menționează că semnele funcționează în text nu numai în baza 
relațiilor cu obiectele sau a stărilor de lucruri pe care acestea le reprezintă, dar 
și în dependență de gradul nostru de cunoaștere despre aceste lucruri desem-
nate. Limbajul, după Coşeriu, nu foloseşte semnele, ci le creează în cadrul 
puterii creatoare proprii fiecărui om şi prin intermediul acesteia.  

Poetica grafică, așadar, se referă la modul în care poeții utilizează as-
pectele vizuale și grafice într-un text literar, pentru a adăuga sens, expresivi-
tate și impact estetic. În acest context, observăm cum în discursul poetic mo-
dern, organizarea tradițională a versurilor încetează să mai fie obligatorie, tex-
tul dobândind capacitatea de a fi interpretat vertical, pe diagonală, sub forma 
oricărei figuri geometrice sau în orice alt mod grafic. Și atunci putem vorbi 
despre un fenomen numit poezie vizuală.  

Termenul poezie vizuală nu este încă stabilit în cadrul teoriei literatu-
rii, fiind un concept relativ nou în comparație cu alte forme de poezie tradițio-
nală și, în multe cazuri, nu are o definiție universal acceptată în rândul cri-
ticilor și teoreticienilor literari. Perioada de la sfârşitul secolului al XIX-lea – 
începutul secolului al XX-lea este una de criză nu numai în plan politic, dar și 
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cultural. Este momentul unei schimbări de paradigmă și a unei mutaţii semi-
otice radicale la nivelul codurilor culturale, care încearcă aproximarea situării 
subiectului în noul context prin dubla pulsiune a restructurării codurilor şi a 
reaşezării. Din acest punct de vedere, curentele literare noi, cum ar fi avangar-
dismul, nu sunt nicidecum semne ale crizei modernităţii, ci materializarea 
nevoilor spirituale conform cerințelor epocii. Limbajul poetic tot mai frecvent 
recurge la mijloace extralingvistice, este deschis, adică este concentrat con-
stant pe căutarea de noi posibilități expresive. Limbajul poetic de la sfârșitul 
secolului al XX-lea diferă de limbajul poetic de la sfârșitul secolului al XIX-lea. 
Unul dintre cele mai bogate mijloace de exprimare este poezia vizuală. Poezia 
vizuală produsă până în prezent este un fenomen extrem de complex care nu 
poate fi redus la definiţii rigide, ci doar circumscrisă în anumite limite teoreti-
ce, mai mult sau mai puţin flexibile, care diminuează demersul criticilor asupra 
modului cum sunt exprimate aspecte complementare. 

În literatura de specialitate1 se operează cu o clasificare bazată, în 
primul rând, pe principiul vizual, care comportă trei tipuri de texte: 

a) texte artistice ce conțin imagini picturale care exprimă acțiuni, stări,
fenomene, procese etc;

b) texte aranjate sub forma unei figuri strict geometrice;
c) texte a căror forma exterioară „repetă” contururile unui lucru.
În cele ce urmează, ne propunem să analizăm unele texte literare din

fiecare categorie de mai sus. Pentru categoria „texte artistice ce conțin imagini 
picturale care exprimă acțiuni, stări, fenomene, procese etc.” am ales poezia lui 
Alexandru Macedonski Apus. Macedonski, asemenea lui Mallarmé, era foarte 
interesat de dimensiunea grafică a operelor sale. În poezia Apus, poetul a ales 
să se exprime artistic prin intermediul simbolismului grafic. S-a inspirat din 
literatura universală și a fost preocupat de estetica formei, de armonia dintre 
acestea și mesajul liric. Forma grafică a poeziei se deosebește de poezia tradi-
țională, revelând o compoziție geometrică a elementelor grafice. Poetul contu-
rează o forma grafică originală prin prezența unor elemente din alte sisteme 
semiotice-cifre, de exemplu, semne de punctuație. Apusul, în general, ca feno-
men, este un moment al zilei care înseamnă sfârşitul ei şi începutul „odihnei” 
soarelui. Apusul de soare este un moment încărcat de puterile nefaste ale 
nopţii ce vine, în opoziţie cu acela al zorilor. Poetul deschide tabloul apusului 
cu o descriere cromatică de-o „plumburie-ncenușare”, o paradigmă cromatică 

1 Această clasificare se regăsește în Визуальная поэзия. Материалы к спецкурсу по 
анализу поэтического текста. Асылбекова Марина Сергеевна. Accesat: 
https://urok.1sept.ru/articles/410006 25.08.2024. 
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foarte bogată a culorii albastru, dar apreciată în minus, în trecere de la zi la 
noapte, în stingere. Culoarea de-o „plumburie-ncenușare” ține de amurgul serii 
care se lasă peste lumina zilei, apăsătoare și doborâtoare și este intermediară 
între albul transparent al zilei și negrul nopții, evocă o tristețe profundă, de în-
mormântare. Tabloul sumbru se deschide cu o salutare adresată marelui Cer 
care reprezintă un simbol universal prin care se exprimă credința în creator, o 
manifestare directă care depășește orice condiție de existență umană. Autorul, 
pentru a descrie o înmormântare și a imita sunetele clopotului, conturează 
următoarea forma: 

De-o plumburie-ncenuşare 
Pe când apusul e cuprins 
În funebra-nserare, 
Zic fără-ntristare 
De soarta mea învins: 
Salutare, 
Cer mare 
Şi-ntins 
Stins. 
Stins 
Şi-ntins 
Cer mare, 
Salutare, 
De soarta mea învins, 
Zic fără-ntristare 
În funebra-nserare, 
Pe când apusul e cuprins 
De-o plumburie-ncenuşare. 

Poezia are forma unor aripi larg deschise în plan vertical. Din punctul 
de vedere al aranjamentului grafic al versurilor, versurile poeziei printr-o sime-
trie verticală evocă conturul a două aripi întinse. Aripile simbolizează posibi-
litatea de zbor şi de înălţare la cer. Aripile reprezintă expresia aspirației sufle-
tului spre o condiție supraumană și năzuinţa de a transcende condiţia umană, 
simbolizând și abilitatea de cunoaştere, imaginaţia, gândirea, libertatea şi vic-
toria. Forma poeziei, raportată la scurgerea timpului conturează și o formă u-
șor vizibilă de clepsidră, element grafic preluat de mulți poeți mai târziu. Poate 
fi menționată și poezia Strigătul inimii care se adresează mai multor simțuri, 
inclusiv văzului și auzului. Recunoscut și apreciat mai târziu, rolul lui 
Macedonski asupra consolidării unei conştiinţe poetice moderne în literatura 
română a fost unul hotărâtor. 
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Poeţii simboliști au pregătit terenul modernismului propriu-zis, ca 
punte de trecere necesară la o altă etapă, cea a avangardei româneşti, în care se 
pot regăsi exemple concrete de poezie vizuală, care nu au fost suficient teoreti-
zate sau abordate de critică. Marin Mincu evocă câteva explicaţii valabile la 
momentul publicării studiului său Avangarda literară românească. De la 
Urmuz la Eugen Ionescu (Mincu 1999:1-7):  

‒ nu a fost momentul unei “istoricizări definitive a mişcării avangar-
diste româneşti”, deoarece poezia de la acea dată nu făcea altceva decât să 
împrumute și să ducă mai departe trăsături ale “avangardei istorice”; 

‒ interesul tardiv al cititorilor asupra fenomenului avangardei, una din-
tre cauze fiind faptul că “maturizarea receptorului s-a petrecut în mod lent”, la 
rândul ei provocată de lipsa de interes a criticii literare faţă de avangardă.  

Un alt text literar, aparținând literaturii din Basarabia, care se înca-
drează în categoria discutată este și poezia Orfeu de Nicolae Dabija, unde se 
observă un procedeu grafic de redare a acțiunii de pierdere. Poetul realizează o 
conexiune dintre legendele Eladei şi mitul popular românesc Monastirea 
Argeşului. Similitudinile dintre Orfeu şi Meşterul Manole constă în harul pe 
care-l au de a crea în numele frumosului. Domeniile de a atinge coardele sufle-
tului sunt diferite: Orfeu – artistul cântecului divin, ce poate îmblânzi şi fia-
rele, Meşterul Manole – artistul ce cântă în piatră pentru a crea măreţia, 
aspiraţia, pentru a supune forţele malefice întru credinţă. Ambii sunt maeş-
tri/virtuozi ai domeniului ce şi l-au ales. Ei sunt posesorii unui mister al per-
cepţiei lumii în plan artistic. Vizionarismul lor e de a materializa această emo-
ţie, făcând un „transplant” în lumea materială, fiind perceput de cei care ajung 
să se atingă de creaţia lor. Dar harul nu semnifica doar bucuria creaţiei, ambii 
sunt determinaţi de suferinţa de a-şi pierde fiinţa iubită. Poetul îi uneşte prin 
antiteza acţiunii în Orfeu: „Umbra lui cade pe zid, şi zi- / dul / se / dă- / râ / mă / 
cu / zgomot!”. Versurile, ce includ silabele, transformă cuvintele în ritmuri 
omofonice. Zidul trasează frontiera dintre cei vii şi cei morţi, dintre lumea 
fiecăruia şi universul, dintre terestru şi divin, dintre materie şi spirit. 

Își laudă sub arborii ninși 
viața – unica – i marfă, 
cu nervii proprii întinși 
în loc de strune pe harfă. 

Cum trece, se face, brusc, zi 
în fiecare murmur și sopot – 
umbra lui cade pe zid, și zi – 
dul 
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  se 
  dă – 

   râ – 
 mă 

  cu zgomot! 

Când cântă: 
o moarte se amână

și iarba se face mai verde... 
Cuvintele – arar le îngână 
ca și cum. De le – ar spune, le – ar pierde... 

Din categoria „texte aranjate sub forma unei figuri strict geometrice” 
evocăm încă o poezie de Nicolae Dabija ‒ Omagiu lui Brâncuşi, poem în care 
deslușim o construcţie de semne grafice și sonore care nu au altă finalitate 
decât vizualizarea grafică a coloanei lui Brâncuşi, dar și a personalității sculp-
torului. Ultimele două versuri constituie baza care explică semnificaţia gestului 
grafic. Constantin Brâncuși, unul dintre primii mari creatori din arta modernă, 
a eliberat sculptura de povara imitației mecanice a naturii, exprimând esenței 
lucrurile într-o formă plină de viață, creând unitatea dintre sensibil și spiritual. 

O 
OO 

OOO 
OOOO 

OOOOO 
OOOOOO 
COSMICĂ 
PIRAMIDĂ 

Poetul Nicolae Dabija verbal „sculptează” foarte rafinat acest monu-
ment, plasând la baza sa pătrată ‒ pământul, fecundat de triunghiul de foc al 
spiritului ‒ piramida. Un studiu realizat de astronomul belgian Robert Bauvel 
arată că cele trei piramide de la Gizeh (Valea Piramidelor din Egipt) reproduc 
alinierea celor trei stele ale centurii din constelația Orion. În viziunea egipte-
nilor această era considerată imaginea celestă a lui Osiris. Direcția Sud-Vest a 
celor trei piramide, în raport cu Nilul, este identică cu a centurii lui Orion în 
raport cu Calea Lactee. Prelungirea spre Est conduce la obeliscul din Heliopolis 
sau Onou, colina lui On, colina sacră unde Atum, demiurgul, se ivește din 
oceanul primordial. Repetiția vocalei O din construcția vizuală a poeziei face o 
trimitere anume la inițialele Orion, Osiris, Onou, On, iar aranjamentul ia sim-
bolul grafic al unei rugăciuni de slavă pentru marele sculptor. 
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Și la categoria „texte, a căror formă exterioară repetă contururile unui 
lucru”, putem include tot o poezie de Nicolae Dabija ‒ Clepsidra care are forma 
vizuală a unei clepsidre, deși păstrează aspectul de text liric. Lectura poeziei 
este atractivă atât prin forma vizuală, cât și prin mesajul textului literar. Axat 
pe forma construcţiei lirice, poetul codifică sensul pe toate planurile: cel al 
semnului lingvistic și cel al semnului iconic exterior sub forma de clepsidră. 
Poetul a reușit într-o formă perfectă să transmită cititorului mesajul că viața 
omului pe pământ este trecătoare și că nisipurile “clepsidrei” se vor epuiza așa 
cum se scurg clipele fericite fără a se mai întoarce. 

Vroiam să dobor secunda cu o săgeată 
Vroiam să măsor cu o iubire vecia. 
Mult prea multă-mi părea Poezia... 

Şi-a mea îmi era lumea toată... 
Iarba creştea sub paşii mei, 

teii scoteau flori pe ram 
de mă gândeam la ei 
atunci când iubeam, 

ce tânăr 
eram 

o! 
eram 

ce tânăr 
atunci când iubeam: 
de mă gândeam la ei, 

teii scoteau flori pe ram; 
iarba creştea sub paşii mei, 

şi-a mea îmi era lumea toată... 
Mult prea multă-mi părea Poezia... 
Vroiam să măsor cu o iubire vecia... 

Vroiam să dobor secunda cu o săgeată. 

Forma de clepsidră în care sunt structurate versurile textului liric este 
perfectă pentru a reda scurgerea vieții, între cei doi poli, terestru și ceresc. 
Fiecare fir de nisip din clepsidră reprezintă un moment în timp, o amintire pe 
care o prețuiesti. Dar toate evenimentele din viață se desfăsoară în cilcuri, și, 
deși avem un cuvânt important de spus destinului, există câteva cicluri care nu 
pot fi oprite. În fața inevitabilului omul este ca un fir de nisip.  

În poemele poeților moderni, există o tendință de extindere a sistemu-
lui de semne al limbajului poetic, apar fenomene dinamice asociate și adaptate 
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la sistemul lingvistic. În căutarea de noi mijloace de exprimare, sunt împrumu-
tate tehnici constructive din diferite sfere ale vieții moderne. Din practicile 
artelor plastice s-a împrumutat atitudinea față de gol, marginea albă a paginii, 
care într-un text poetic a început să fie percepută ca un semn lingvistic cu o 
semnificație variabilă. Unele principii de structurare a textului au venit în poe-
zie din sfera divertismentului, jocurile cu cuvintele. Acestea sunt dispariția, 
„ștergerea" unei părți a textului, elemente de organizare a cuvintelor încru-
cișate care actualizează intersecția cuvintelor aleatorii în locuri aleatorii. Lim-
bajul grafic al poeziei este supus mai multor modificări sub impactul evoluției 
tehnicilor de scris: de la mașina de dactilografiat la tehnicile digitale actuale. 
Este simplificat procesul tehnic de scriere a textului. Cititorul este martor al 
unei libertăți în alegerea mijloacelor de organizare vizuală a textului de către 
autori. Interpretarea operei literare din perspectivă elementelor vizuale şi gra-
fice implică, așadar, identificarea tipului grafic în funcție de aspectele tipogra-
fice (fontul, stilul fontului, dimensiunea fontului, culoarea, decoraţia, stil su-
bliniere, redarea efectelor prin tăierea textului cu o linie, cu o linie dublă, ex-
ponent, indice, umbră, contur, în relief, gravat, majuscule reduse, doar ma-
juscule, ascuns), aranjamentul în pagină (locul textului pe pagină şi modul în 
care textul este aliniat pe pagină (stânga, dreapta, centrat), spațiile albe, mar-
ginile, aranjarea versurilor de poezie pe pagină pentru a contura o formă vizu-
ală concretă), utilizarea simbolurilor grafice specifice limbii (diacritice, carac-
tere speciale, sigle și alte simboluri non-standard, scoaterea în evidenţă a unor 
caractere grafice), semne de punctuaţie, contextul istoric și cultural (înțelege-
rea influențelor istorice și culturale asupra utilizării anumitor elemente vizuale 
și grafice), modul de integrare în ansamblul textului literar, perspectiva rela-
ţională cu alte elemente intra) şi extralingvistice, contribuţia elementelor vizu-
ale și grafice la înțelegerea și aprecierea textului literar, aportul cititorului la 
optimizarea utilizării elementelor vizuale și grafice. Elementele vizuale pot fi 
închise şi deschise. Ele se pot combina la nivel de strat, plan sau fundal al 
operei. Efectuarea unei analize a graficii poetice într-un text nu este doar o 
chestiune de determinare a faptelor, respectarea standardului sau nerespecta-
rea acestuia. Realizarea unei analize a graficii poetice într-un text presupune 
structurarea compoziției factorilor grafici (cifre, litere, semne de expresie etc.) 
pe care autorul îi folosește, precum și formarea limitelor verbale.  
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Rezumat: Prezentul demers se circumscrie ariei teoriei textului/stilisticii etc. 
și urmărește explorarea mecanismelor semiozice și sinergetice în textul literar, 
concentrându-se pe rolul expresiv al elementelor grafice extralingvistice. Deși stilul 
beletristic este ancorat în sistemul limbii naționale, unele texte încorporează elemente 
din alte sisteme semiotice, inclusiv grafice, devenind esențiale în analiza stilistică. 
Grafismele nu reprezintă un nivel independent al limbii, dar contribuie la înțelegerea 
profundă a textului literar, fiind parte integrantă a produsului verbal-vizual, aflat la 
intersecția cu sistemele artistice și simbolice. Poezia vizuală, care utilizează mijloace 
grafice extralingvistice, a adus o schimbare de paradigmă în generarea textelor, influ-
ențată de factori sociali și tehnologici. Studiul literar românesc nu a explorat suficient 
această abordare, deși simboliști precum Alexandru Macedonski recurg la poezia vizu-
ală, iar modernismul și avangarda au extins utilizarea elementelor grafice. În acest 
context, poetul basarabean Nicolae Dabija exemplifică tendințele poeziei vizuale mo-
derne, utilizând „aranjamente” grafice pentru a adăuga sens și expresivitate textelor 
sale, demonstrând cum semnele lingvistice și extralingvistice pot fi integrate armonios 
în poezie. Articolul dat subliniază importanța unei analize stilistice care să includă 
elementele grafice (elementelor extralingvistice de natură grafică) care influențează 
poeticitatea și semiotica textului.  
ooooooCuvinte-cheie: grafisme, semioză, poezie vizuală, stilistică. 

Abstract:  This  paper falls  within the domain of text theory/stylistics, 
aiming to explore semiotic and synergetic mechanisms in literary texts, with a focus 
on the expressive role of extralinguistic graphic elements. Although literary style is 
anchored in the national language system, some texts incorporate elements from other 
semiotic systems, including graphic ones, which become essential in stylistic analysis. 
Graphic elements do not represent an independent level of language but contribute to a 
deeper understanding of the literary text, being an integral part of the verbal-visual 
product, situated at the intersection with artistic and symbolic systems. Visual 
poetry, which uses extralinguistic graphic means, has brought a paradigm shift in 
text generation, influenced by social and technological factors. Romanian literary 
studies have not thoroughly explored this approach, despite symbolists like 
Alexandru Macedonski employing visual poetry, and modernism and the avant-
garde expanding the use of graphic elements. In this context, the Bessarabian poet 
Nicolae Dabija exemplifies modern visual poetry trends, using graphic 
"arrangements" to add meaning and expressiveness to his texts, demonstrating how 
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linguistic and extralinguistic signs can be harmoniously integrated into poetry. This 
article highlights the importance of a stylistic analysis that includes graphic 
elements (extralinguistic elements of a graphic nature) that influence the poetic and 
semiotic aspects of the text. 

Keywords: graphic elements, semiosis, visual poetry, stylistics. 
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Studiile românești la răscruce 
Studii literare 

SCURTĂ PRIVIRE ASUPRA 
SITUAȚIEI HERMENEUTICII 

LITERARE ROMÂNEȘTI 

Lucia CIFOR 
Prof. univ. dr. habil., Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza” din Iași 

Situația imprecisă a hermeneuticii literare în câmpul cercetărilor 
literare din România are drept cauze, printre altele, ignorarea serviciilor 
euristice pe care această disciplină le poate avea în domeniul studiilor 
literare, astăzi mai mult ca oricând, dată fiind confluența (și poate chiar 
competiția) lor cu studiile culturale1. 

La începutul căutărilor noastre am avut drept obiectiv „omologarea 
hermeneuticii literare ca disciplină academică cu un pronunţat caracter teore-
tic, ştiinţă inter- şi pluridisciplinară, cu imense posibilităţi de a organiza şi eva-
lua dialogul dintre ştiinţele culturii, ştiinţele literaturii şi ale limbii, alte ştiinţe 
ale interpretării şi comunicării”, pornind de la „întemeierile parțiale și tranzi-
torii ale problematicii hermeneuticii literare, pe secvențe distincte și din un-
ghiurile furnizate de diferite tipuri de hermeneutică” (Cifor 2006: 11). Dat fiind 
caracterul preponderent teoretic al oricărui tip de hermeneutică generală, așa 
cum concepem noi hermeneutica literară (fără a ignora deschiderea ei spre 
aplicații și, deci, nenumăratele ipostaze ale hermeneuticii practice sau apli-
cate), ne-am concentrat pe modul în care ar putea (sau poate) această dis-
ciplină cu un caracter constitutiv inter- și pluridisciplinar să-și dezvolte capa-

1 Detalii despre situația hermeneuticii literare în cultura română se pot vedea în cărțile 
și studiile noastre publicate până acum (Cifor 2006 :158-200; Cifor 2009: 239-258; Cifor 
2012: 15-25; Cifor 2021: 129-137). 
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citatea de a funcționa ca metahermeneutică, mai întâi, în cadrul paradigmei 
studiilor literare, apoi, la confluența studiilor literare cu cele culturale. În trea-
căt fie spus, la calitatea de metahermeneutică a disciplinei nu se ajunge chiar 
așa ușor, fiind necesar un amplu și substanțial ocol prin istoria hermeneuticii 
(mai precis, prin istoria științelor spiritului), care îi include deopotrivă pe 
reprezentanții hermeneuticii patristice (o ramură a hermeneuticii istorice des-
pre care s-a spus că reprezintă temelia hermeneuticii europene), pe repre-
zentanții notorii ai hermeneuticii moderne, precum Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher și Wilhelm Dilthey, Martin Heidegger și Hans-Georg Gadamer, 
Paul Ricœur ori pe Peter Szondi, ca și pe unii dintre filosofii limbajului 
(Aristotel, Giambattista Vico, Wilhelm von Humboldt, Eugeniu Coșeriu)2.   

Eforturile de (re)constituire a statutului și identității hermeneuticii 
literare doar în interiorul paradigmei studiilor literare sunt importante, dar nu 
și suficiente. Cum de multă vreme studiile literare confluează cu paradigma 
studiilor culturale, consistentele teorii și practici ale interpretării miturilor și 
simbolurilor, utilizate mai mult sau mai puțin inspirat (și profesionist) în am-
bele paradigme epistemice, nu pot fi ocolite în eforturile de statuare a herme-
neuticii literare ca știință multi- și interdisciplinară, dar și ca metaherme-
neutică.  

Pe tărâmul interpretării miturilor și simbolurilor, găsim și în cercetarea 
literară românească cele mai substanțiale studii de hermeneutică aplicată, cu 
rădăcini în istoria și fenomenologia religiilor (la Mircea Eliade și Ioan Petru 
Culianu), studii plasate mai mult sau mai puțin convenabil sub numele 
de mitanaliză (Ioan Petru Culianu) sau de mitocritică (Adrian Marino)3. 
Cerce-tarea din unghi mitocritic a unor creații românești din sfera literaturii 
populare ca și din literatura cultă formează conținutul mai multor cărți de 
herme-neutică practică (ori de mitocritică mai degrabă decât mitanaliză, dacă 
ar fi să utilizăm termenii în accepțiile stabilite de Gilbert Durand) scrise și 
publicate (cele mai multe postum) de către un singular cărturar și 
hermeneut ca Vasile Lovinescu.  

Elementele de doctrină și practică hermeneutică românească dezvol-
tate de-a lungul secolului al XX-lea în sfera cercetării literare și non-literare (în 

2 Mai multe amănunte despre această chestiune se pot vedea într-un articol recent 
publicat (Cifor 2024: 111-117). 
3 Utilizarea termenului de mitanaliză de către Ioan Petru Culianu, în răspăr cu accepția 
diferită dată mitanalizei de Gilbert Durand, a cărui concepție  nu  avea  cum  să  nu  o  
cunoască, s-ar putea explica și prin repudierea de către Culianu a abordărilor 
structuraliste din științele culturii (inclusiv a antropologiei culturale a lui G. Durand).    
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special, pe teritoriul istoriei și fenomenologiei religiilor, așa cum le concep și 
dezvoltă Mircea Eliade și Ioan Petru Culianu, ultimul mai cu seamă în prima 
parte a activității sale științifice), constituie ceea ce am putea numi micro-
tradiția hermeneuticii literare românești, din care fac parte atât cei pomeniți 
deja (Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu sau Vasile Lovinescu), cât și alții pe 
care doar îi enumerăm aici, respectiv Adrian Marino, Paul Cornea, cunoscuți 
ca teoreticieni ai hermeneuticii, dar și unii care sunt mai puțin cunoscuți și 
rareori omologați ca hermeneuți, respectiv autorii de studii de 
hermeneutică practică, precum Alexandru Paleologu, Ioana Em. Petrescu și 
Rosa Del Conte4, ca să ne oprim doar la câteva exemple.  

Pe de altă parte, este adevărat că situația hermeneuticii literare pe plan 
global nu este una fericită, variind de la un context cultural la altul, ca și de la 
o epocă istorică la alta. Singurul lucru constant pare a fi precaritatea disci-
plinei, văzută ca o „rudă săracă” a hermeneuticilor tradiționale și moderne
deopotrivă, după cum declara Peter Szondi într-o carte apărută în ultima
parte a secolului trecut (Szondi 1975: 404). Dacă așa stau lucrurile pe plan
mondial, e de înțeles de ce situația hermeneuticii hermeneuticii literare în
contextul românesc rămâne în continuare dificilă.

Limitându-ne la contribuțiile de hermeneutică literară românească, am 
putea spune, sintetizând rezultatele cercetărilor publicate în diverse materiale 
(vezi supra!), că, la noi, domină de departe contribuțiile de hermeneutică prac-
tică (sau hermeneutică aplicată), eforturile de teoretizare a hermeneuticii fiind 
rare și oarecum disparate. Din păcate, nici modelele de hermeneutică practică, 
dezvoltate în cercetarea literară de exegeți sau critici literari atipici ca Mircea 
Eliade, Ioan Petru Culianu, Alexandru Paleologu, Constantin Noica, Vasile 
Lovinescu ș.a., nici expozeurile teoretice ale lui Adrian Marino și (mai recent) 
ale lui Paul Cornea (Cornea 2006) nu s-au bucurat de o receptare bună sau de 
una măcar adecvată. De pildă, studiile consacrate de Mircea Eliade prozei lui 
Eminescu, ca și cele ale lui Ioan Petru Culianu dedicate unor texte scrise de 
același poet sau de alți scriitori români au fost adesea plasate în sfera criticii 
literare. La fel și „exegeza” lui Constantin Noica la basmul Tinerețe fără 
bătrânețe sau viață fără de moarte ori la poemul Luceafărul de Mihai Eminescu, 
ca să nu mai vorbim de cărțile lui Vasile Lovinescu și, mutatis mutandis, de 

4 O tentativă de cercetare a sistemelor hermeneutice diferite prezente în contribuțiile 
de eminescologie ale ultimelor două mari autoare se poate vedea în studiul Ce 
Eminescu preferăm? Disputa dintre Orient și Occident pe terenul unor hermeneutici 
rivale în eminescologie: Rosa Del Conte și Ioana Em. Petrescu (Cifor 2023: 66-75). 
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„eseurile” lui Alexandru Paleologu. 
Din punctul nostru de vedere, după cum spuneam și în studiile ante-

rior amintite, receptarea inadecvată a contribuţiilor hermeneutice româneşti 
se datorează situației precare a acestei discipline la noi, corelată cu ignorarea 
serviciilor euristice și epistemice pe care aceasta le poate aduce. Dacă un teo-
retician al hermeneuticii ca Adrian Marino este încă relativ cunoscut, deşi 
nici pe departe în măsura cuvenită (nu există încă cercetări monografice con-
sacrate gândirii sale hermeneutice, cu toate laturile sale controversate), studiile 
de hermeneutică literară aplicată ale lui Mircea Eliade și Ioan Petru Culianu, ca 
și contribuţiile româneşti de hermeneutică datorate lui Vasile Lovinescu și 
Alexandru Paleologu, deși mult mai cunoscute, nu au fost încă studiate dintr-
un unghi (meta)hermeneutic, care să pună în valoare elemente specifice ale 
doctrinei lor de interpretare, diversele practici interpretative utilizate ori 
conceptele operaţionale și principiile hermeneutice care i-au ghidat în ştiinţa 
(arta) interpretării.   

Contribuția lui Adrian Marino, cel mai mare susţinător al hermeneuticii 
din perioada comunistă, ar merita o cercetare aparte. Volumul Hermeneutica 
lui Mircea Eliade (Marino 1980) a avut drept scop, după cum declara cerce-
tătorul clujean într-o carte publicată mai târziu cu șapte ani, „punerea în 
valoare – poate şi instituirea, dacă nu chiar inventarea – unei tradiţii herme-
neutice în cultura română, de la care să ne revendicăm (măcar în parte) pentru 
ca noi și alții să nu plutim total în gol” (Marino 1987: 5). În treacăt fie spus, de 
fapt, în cartea dedicată de Adrian Marino hermeneuticii lui Mircea Eliade, teo-
reticianul clujean se ocupa nu doar cu gândirea hermeneutică a cunoscutului 
istoric și filosof al religiei, ci și cu sistemele doctrinare importante din istoria 
europeană a hermeneuticii, necesare de altfel pentru o mai bună evaluare a 
contribuției hermeneutului român. Marino a dorit să creeze un program de 
dezvoltare a unei tradiţii hermeneutice româneşti plecând de la imperativul 
asumării tradiţiilor locale în conjuncţie cu cele globale (hermeneutica filosofi-
că, hermeneutica religioasă, hermeneutica literară), fără a ignora paradigmele 
epistemice noi (de pildă, științele imaginarului, care au influențat decisiv, 
alături de istoria religiilor, cercetarea literară, stimulând dezvoltarea unor 
discipline noi precum critica tematică, psihocritica, mitocritica, mitanaliza).  

Cărturar de factură iluministă, mai puțin afin cu spiritul hermeneuticii 
și mai apropiat de spiritul pozitivist, interesat (până la lăcomie) de dovezi și 
documente și mai puțin de speculații și ipoteze teoretice, Adrian Marino s-a 
autodescris adesea ca adeptul unei științe angajate. Profilul spiritual și statutul 
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de savant angajat fac din el cel puțin un problematic teoretician și susținător al 
hermeneuticii de la noi, păstrând, evident, meritul de a promova disciplina 
într-un timp în care până și numele ei era rar întâlnit. În pofida unor aspecte 
controversate, eforturile lui Adrian Marino de recunoaștere a unei tradiții de 
hermeneutică românească, care ar începe, după el, cu studiile lui Mircea Eliade 
consacrate simbolurilor și miturilor încă din etapa sa românească (Marino 
1980: 364-368) ar trebui continuate prin atragerea în acest câmp de studiu a 
altor nume prestigioase de cercetători români, care, fără a avea anvergura lui 
Mircea Eliade, sunt importanţi prin modelele hermeneutice dezvoltate, prin 
eforturile depuse în fixarea unei terminologii specifice, precum şi a unui spirit 
speculativ și idealist, specific hermeneuticii, în istoria studiilor literare. 

Un prim exemplu îl constituie contribuțiile hermeneutice ale lui Ioan 
Petru Culianu, ne referim în special la cele publicate în volumele de Studii 
româneşti (Culianu 2000; Culianu 2024), deși acestea pot fi identificate și în 
ansamblul operei constituite de cunoscutele tomuri de istorie și filosofie a 
religiilor. Cu toate că realizările lui hermeneutice sunt mai cunoscute decât 
cele ale lui Vasile Lovinescu, Constantin Noica ș.a., grație demersurilor edito-
riale și a manifestărilor științifice dedicate, ele nu sunt suficient explorate din 
perspectiva unei hermeneutici literare unitare sub aspect doctrinar. Detaliile de 
sistem ale gândirii sale hermeneutice solicită o abordare ale cărei instrumente 
și scopuri depășesc paginile lucrării de față. Ca atare, ne vom mulțumi aici să 
semnalăm doar o parte din contribuțiile de hermeneutică literară ale lui 
Culianu identificabile în paginile unor lucrări dedicate interpretării unor texte 
literare românești (culte sau folclorice), lucrări a căror sursă de inspirație este 
declarată a fi istoria religiilor (Culianu 2000: 12-14) și în care și-l revendică 
drept precursor pe Mircea Eliade (Culianu 2000: 82). Lucrările de hermeneutică 
aplicată pe care le avem în vedere aici au fost publicate în anii de formare ca 
istoric al religiilor, așadar, înainte de marile sinteze teoretice și exegetice cu-
noscute. Scrise în italiană, franceză sau engleză, ele au fost publicate în dece-
niile 7-9 ale secolului trecut în diferite publicații științifice, reviste de spe-
cialitate sau volume omagiale, de unde au fost preluate, traduse și editate în 
cele două volume de Studii românești apărute în limba română. Pentru cine 
este interesat de ceea ce am putea numi evoluția gândirii hermeneutice a lui 
Ioan  Petru  Culianu  din  cadrul  acestor  studii,  cronologia  lucrărilor,
mereu precizată de editori, este însă extrem de importantă.  

Culianu este, de pildă, teoreticianul unui concept personalizat de mit-
analiză, făcând abstracție de cel inventat de Gilbert Durand, care l-a creat după 
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modelul lexemului psihanaliză, la fel cum mitocritica pare a se fi creat după 
conceptul de psihocritică al lui Charles Mauron (Mihăilă 2003: 373-374). Ceea 
ce el numește mitanaliză (cu referire la analiza miturilor din operele literare, 
lucru de care s-a ocupat și maestrul său Eliade), Adrian Marino (pe urmele 
altor exegeți din Occident) numește mitocritică (Marino 1980: 448).  

Deseori receptate eronat sunt şi „sistemele” hermeneutice (cu toate 
derivele interpretative subînțelese) create de cărturarul Vasile Lovinescu, adept 
al unei hermeneutici tradiţional-esoterice, de coloratură guénonistă şi 
cabalistică, în scrieri publicate mai ales postum: Creangă şi creanga de aur 
(Lovinescu 1989), Monarhul ascuns (Lovinescu 1992), Interpretarea esoterică a 
unor basme şi balade populare româneşti (1993), Incantaţia sângelui (1993), Mitul 
sfâșiat (Lovinescu 1993), Al patrulea hagialâc (Lovinescu 1996). Situația acestui 
singular hermeneut este una cu totul specială, mare parte din cărțile sale 
putând fi studiate și sub aspectul pericolului hegemoniei hermeneuticii în 
secolul al XX-lea, de care s-a tot vorbit în secolul al XX-lea (Vattimo 2003), în 
corelație cu multiplele derive ale interpretării supraordonate de intentio lectoris. 

Descrise adesea ca niște contribuții de critică literară ori ca volume de 
eseuri sunt şi cărțile inclasabilului Alexandru Paleologu, cu toate că în titlurile 
și subtitlurile lor întâlnim lexeme care fie descurajează încadrarea în critică 
(autorul subintitulându-și un volum ca „încercări de pseudocritică”), fie repre-
zintă concepte hermeneutice cardinale („spiritul și litera”, „bunul-simț”, „simțul 
practic”, „alchimia existenței” etc.).  

De pildă, prima sa carte se numește Spiritul şi litera: încercări de pseu-
docritică (Paleologu 1970). Încă din Cuvânt înainte autorul își declină aparte-
nența la critica literară, parcă anticipând derivele ulterioare ale receptării sale: 
„Prin subtitlul pe care l-am pus acestei cărți, am vrut să insinuez ceva, anume 
că nu e o adevărată carte de critică. În tot cazul, eu nu îndrăznesc să-mi reven-
dic titlul de critic și, sincer vorbind, nici nu-l doresc” (Paleologu 1970: 5). Și mai 
interesant, în cazul acestei cărți, ni se pare titlul ei – Spiritul și litera, termeni 
care trimit la vechea teorie a sensurilor unui text (ale cărei rădăcini se găsesc 
deopotrivă în filosofia antică și în hermeneutica creștină), evocând cele două 
planuri ale sensului unui text: nivelul sensului literal și cel al sensului spiritual 
(cel de-al doilea fiind adesea întâlnit și sub alte denumiri, precum alegoric, 
moral, anagogic etc.). Sintagma spiritul și litera nu dă titlul niciunui capitol al 
cărții astfel intitulate, însă apare ca expresie a unei utile strategii hermeneutice 
în studiul Introducere la poezia lui Ion Barbu (Paleologu 1970: 191-212), care 
tratează despre receptarea adecvată a poeziei ermetice (și esoterice) a lui Ion 
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Barbu, strategie care implică, după autorul cărții, „moartea versului în litera lui 
și nașterea poemului în spirit”, lucruri pe care „exegeza și comentariul nu le pot 
substitui” (Paleologu 1970: 193). Și alte titluri de cărți publicate de același autor 
comportă o dimensiune hermeneutică explicită: Bunul-simț ca paradox 
(Paleologu 1972) Simţul practic (Paleologu 1974), Treptele lumii sau calea către 
sine a lui Mihail Sadoveanu (Paleologu 1978), Ipoteze de lucru (Paleologu 1980), 
Alchimia existentei (Paleologu 1983), Despre lucrurile cu adevărat importante 
(Paleologu 1997). Anumite detalii ale practicilor sale interpretative, asupra 
cărora autorul revine în repetate rânduri, indică multiple și subtile diferențe 
dintre gândirea sa hermeneutică și critica sau exegeza literară cu care nu s-a 
simțit niciodată afin.    

În concluzie, odată cu relectura și reinterpretarea acestor singulari au-
tori plasați de obicei în sfera criticii și istoriei literare ar putea începe un proces 
de recuperare a gândirii hermeneutice româneşti şi de reevaluare a ei din 
unghiul modern(izat) al modelelor sau tradiţiilor hermeneutice, de natură să 
contribuie la o mai bună statuare a hermeneuticii literare în cercetarea 
românească.  

Bibliografie: 
Cifor 2006: Lucia Cifor, Principii de hermeneutică literară, Iași, Editura Univer-

sității „Alexandru Ioan Cuza”. 
Cifor 2009: Lucia Cifor, Trasee hermeneutice, Iași, Editura Tehnopress. 
Cifor 2012: Lucia Cifor, Istoria literaturii şi hermeneutica literară, în: Colocvii 

comparatiste, coordonat de Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, Editura Uni-
versitas XXI, Iaşi, pp. 15-25. 

Cifor 2021: Lucia Cifor, Statutul și identitatea hermeneuticii literare, în: Romanian 
Studies Today (București), V, 2020-2021, pp. 129-137. 

Cifor 2023: Lucia Cifor, Ce Eminescu preferăm? Disputa dintre Orient și Occident 
pe terenul unor hermeneutici rivale în eminescologie: Rosa Del Conte și 
Ioana Em. Petrescu, în: Limba Română, nr. 5-6 (283-284), Chișinău, pp. 
66-75.

Cifor 2024: Lucia Cifor, Hermeneutica în cercetarea literară românească, în: 
Limba Română, nr. 3-4 (293-294), 2024, Chișinău, pp. 111-117. 

Culianu 2000: Ioan Petru Culianu, Studii românești, I, Fantasmele nihilismului. 
Secretul doctorului Eliade, traduceri de Corina Popescu și Dan Petrescu, 
București, Editura Nemira. 

85



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

Culianu 2024: Ioan Petru Culianu, Studii românești, II, Soarele și luna. Otrăvurile 
admirației, ediția a II-a, Traduceri de Maria-Magdalena Anghelescu, 
Corina Popescu și Dan Petrescu, Notă asupra ediție de Tereza Culianu-
Petrescu, Iași, Polirom. 

Cornea 2006: Paul Cornea, Interpretare și raționalitate, Iaşi, Polirom.  
Lovinescu 1989: Vasile Lovinescu, Creangă și creanga de aur, București, Editura 

Cartea Românească. 
Lovinescu 1993: Vasile Lovinescu, Interpretarea esoterică a unor basme și balade 

românești, București, Editura Cartea Românească. 
Lovinescu 1993: Vasile Lovinescu, Mitul sfâșiat (mesaje străvechi), ediție îngrijită 

de Alexandrina Lovinescu și Petru Bejan, Studiu introductiv de Petru 
Bejan, Iași, Editura Institutul European. 

Lovinescu 1996: Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialâc. Exegeza nocturnă a 
Crailor de Curtea Veche, ediție îngrijită de Florin Mihăescu și Roxana 
Cristian, ediția a doua, București, Editura Rosmarin. 

Lovinescu 1993: Vasile Lovinescu, Incantația sângelui (Câteva elemente esoterice 
din iconografia și literatura cultă), ediție îngrijită de Alexandrina 
Lovinescu Și Petru Bejan, Cuvânt înainte și note de Paul Bejan, Iași, 
Editura Institutul European. 

Lovinescu 1992: Vasile Lovinescu, Monarhul ascuns (permanență și ocultare), 
ediție îngrijită de Alexandrina Lovinescu și Petru Bejan, Cuvânt înainte 
de Ștefan S. Gorovei, Iași, Editura Institutul European.  

Marino 1980: Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia. 

Marino 1987: Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literatură, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia. 

Mihăilă 2003: Ileana Mihăilă, Ioan Petru Culianu și mitanaliza, în Ioan Petru 
Culianu: Omul și opera, volum coordonat de Sorin Antohi, Iași, Polirom, 
pp. 373-388. 

Paleologu 1970: Alexandru Paleologu, Spiritul și litera: încercări de pseudocritică, 
București, Editura Eminescu. 

Paleologu 1972: Alexandru Paleologu, Bunul-simț ca paradox, București, Cartea 
Românească. 

Paleologu 1974: Alexandru Paleologu, Simțul practic, București, Cartea Româ-
nească. 

Paleologu 1978: Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea către sine a lui 
Mihail Sadoveanu, București, Cartea Românească. 

86



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

Paleologu 1980: Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, București, Cartea Româ-
nească. 

Paleologu 1983: Alexandru Paleologu, Alchimia existenței, București, Cartea 
Românească. 

Paleologu 1997: Alexandru Paleologu, Despre lucrurile cu adevărat importante, 
Iași, Polirom. 

Szondi 1975: Peter Szondi, Einführung in die literarische Hermeneutik, Stu-
dienausgabe der Vorlesungen Band 5, erste Auflage 1975, Suhrkamp 
Verlag Frankfurt am Main, herausgegeben von Jean Bollack und Helen 
Stierlin. 

Vattimo 2003: Gianni Vattimo, Dincolo de interpretare. Semnificația hermene-
uticii pentru filosofie, traducere de Ștefania Mincu, Constanța, Editura 
Pontica, 2003. 

Rezumat: Situația hermeneuticii pe plan global diferă de la un context cultural 
la altul, ca și de la o epocă istorică la alta, singurul lucru constant fiind starea precară a 
ramurii ei literare, „ruda săracă” a hermeneuticilor tradiționale și moderne deopotrivă. 
În studiile literare românești, domină contribuțiile de hermeneutică practică, eforturile 
de teoretizare a hermeneuticii fiind rare și oarecum disparate. Hermeneutica literară, 
definită ca metahermeneutică, creează posibilitatea cercetării în mod unitar și pertinent 
a elementelor de doctrină hermeneutică prezente la Mircea Eliade, Adrian Marino, Paul 
Cornea ș.a., precum și a practicilor hermeneutice utilizate în cercetările literare ale lui 
Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Vasile Lovinescu, Al. Paleologu ș.a., relevând 
originalitatea şi productivitatea acestei micro-tradiții în aria românisticii. 

Cuvinte-cheie: hermeneutică literară, metahermeneutică, hermeneutică teore-
tică, hermeneutică practică, românistică.  

Abstract: The situation of hermeneutics globally differs from one cultural 
context to another, as well as from one historical era to another, the only constant 
being the precarious state of its literary branch, the "poor relative" of traditional and 
modern hermeneutics alike. In Romanian literary studies, the contributions of practical 
hermeneutics are dominating, while the efforts to theorize hermeneutics are rare and 
somewhat disparate. Literary hermeneutics, defined as metahermeneutics, give way to 
the possibility of a unified and pertinent research of the elements of hermeneutic 
doctrine (found in Mircea Eliade, Adrian Marino, Paul Cornea et al.), as well as to her-
meneutic practices (used in the literary researches of Mircea Eliade, Ioan Petru 
Culianu, Vasile Lovinescu, Al. Paleologu et al.), thus revealing the originality and pro-
ductivity of this micro-tradition in the historical view of Romanian studies. 

Keywords: literary hermeneutics, metahermeneutics, theoretical hermene-
utics, practical hermeneutics, Romanian studies.  
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100 DE ANI DE LA ANEXAREA 
BUCOVINEI ȘI EMINESCU 

Mircea A. DIACONU 
Prof. univ. dr., Universitatea 

„Ștefan cel Mare” din Suceava 
Cercet. șt. I, Memorialul Ipotești ‒ Centrul 

Național de Studii „Mihai Eminescu” 

În 1875, la o sută de ani de la anexarea Bucovinei de către Casa de 
Habsburg, la București se publica broșura cu titlul Răpirea Bucovinei după 
documente autentice. După eseul introductiv – patetic, patriotic, de mare impact 
emoțional –, urmează 27 de scrisori, corespondența dintre baronul Thugut, 
internunțiul (id est ambasadorul) austriac la Constantinopol, și principele 
Kaunitz, cancelarul imperial (id est ministrul de externe) al Austriei, din 
intervalul 3 februarie 1773 – 4 august 1775, corespondență scoasă de Eudoxiu 
Hurmuzachi din arhivele secrete ale Imperiului. O excepție este un document 
din 6 iulie 1771, cuprinzând un fragment dintr-un Tratat secret dintre Austria și 
Poartă. Astăzi se știe că eseul introductiv e scris de Mihail Kogălniceanu, iar 
corespondența propriu-zisă a fost tradusă probabil de Slavici. Să fi fost făcută 
selecția acestor scrisori de Ioan Slavici? Să fi fost făcută de Kogălniceanu?  

De altfel, în anul următor, în 1876, avea să apară volumul al VII-lea, pri-
mul din seria Documentelor Hurmuzachi1, „două lăzi mari” care ajunseseră la 
D.A. Sturdza și care avuseseră și ele odiseea lor2. Cert este că, după ce face o
călătorie la Cernăuți pentru a rezolva problema trecerii documentelor peste

1 Colecția Hurmuzachi cuprinde 45 de volume, 12 dintre ele conținând documente a-
dunate de E. Hurmuzachi, în intervalul 1846-1858, în arhivele din Viena, Budapesta, 
Cracovia, Lemberg, Innsbruck, Munchen, Stockholm, Paris, Veneţia, Milano, Roma, 
Vatican şi Constantinopol. Publicarea Colecției a început cu vol. al VII-lea, apărut în 
1876, şi a continuat timp de aproape şapte decenii, până în 1942. 
2 Spune Slavici: „Baronul Eudoxiu Hurmuzachi ostenise timp îndelungat ca să caute-n 
arhivele din Viena și să copieze documente privitoare la istoria românilor. Erau, 
dacă-mi aduc bine aminte, peste două mii de documente scrise cu vreo douăzeci de 
mii de pagini. Mai scrisese apoi Hurmuzachi în limba germană Fragmente privitoare la 
istoria românilor, dintre care numai o mică parte era manuscript gata de tipar. Tot 
acest manuscript îl dăruise apoi statului român, ca să-l publice sub purtarea de grijă a 
unei comisiuni, din care făceau parte Mihail Kogălniceanu, Teodor Rosetti, Dimitrie 
A. Sturdza, Alexandru Odobescu și B.P.Hajdău” (Slavici 1983: 276).
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graniță în România (realizatorul lor murise în 1874), Maiorescu îl însărcinează 
pe Slavici, ca secretar al unei comisii numite în acest scop, din care făceau par-
te D. A. Sturdza, Al. Odobescu, M. Kogălniceanu, Th. Rosetti, să se ocupe de 
pregătirea lor pentru tipar. Povestește Slavici: „Deoarece Hurmuzachi era bu-
covinean și se-mplineau o sută de ani de la «răpirea» Bucovinei, comisiunea a 
luat hotărârea ca publicațiunea sa să-nceapă cu documentele privitoare la 
Bucovina”3 (Slavici 1983: 277). Acest volum, cu texte scrise în germană, în fran-
ceză, în latină sau italiană, câteva în română sau în maghiară, fiecare dintre ele 
precedat de un rezumat în limba română, conține și toate rapoartele trimise de 
Thugut superiorului său, și corespondența lui Grigore Ghica Vodă, și o serie de 
alte documente care, abia așa, în toată amplitudinea lor, sunt în măsură să re-
leve nu doar anvergura, ci și toate hățișurile anexării Nord-Vestului Moldovei 
care avea să se numească Bucovina. Din nefericire, cu excepția scrisorilor din 
Răpirea Bucovinei, nu avem nici astăzi versiunea acestor documente în româ-
nă. Chiar și selecția propusă în broșura din 1875 a rămas până astăzi în aceeași 
traducere cu un lexic și cu o sintaxă deseori precare.  

De fapt, la 7 mai 1875 se împlineau 100 de ani de la semnarea actului de 
cesiune a Nord-Vestului Moldovei și la Cernăuți se pregăteau acțiuni de sărbă-
torire și de legitimare a anexării. Evenimentul va fi însă amânat pentru 4 
octombrie 1875, când era „natala” lui Franz Iosif, ocazie cu care s-ar fi deschis și 
Universitatea, de limbă germană, din Cernăuți care-i purta numele. Dar pe 14 
iunie 1875 Împăratul anunță că nu va putea participa la jubileu, invocând moti-
ve financiare. Explicațiile refuzului sunt însă multiple. Folosindu-se de memo-
riile lui I.G. Sbiera, Teodor Balan opinează că 

„refuzul împăratului de a veni în Bucovina n-a fost cauza 
indiferentismului boierilor din Bucovina, ci efectul atitudinii lor. (...) 
este evident că împăratul nu putea să asiste la o serbare de la care ab-
sentau reprezentanții celui mai puternic factor politic din țară. Ion 
Sbiera în cartea sa Familia Sbiera pag. 286 crede că împăratul a rămas 
acasă pentru a nu jigni și mai mult sentimentele românilor din 
Bucovina. În urmă, el se feri să nu tulbure raporturile de bună veci-
nătate cu Statul Român” (Balan 1937: 21). 

3 Și Slavici continuă: „Pentru ca să se poată ști al câtelea e volumul care conține 
documentele privitoare la Bucovina, aveam să așez biletele din catalog după datele lor, 
în ordine cronologică, să constat care documente sunt pentru fiecare jumătate de secol 
și fiecare documente câte pagini are. Astfel s-a stabilit că întreaga publicațiune va 
trebui să aibă șapte volume și începutul se va face cu volumul VII” (Slavici 1983: 277). 
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Însuși I.G. Sbiera credea că deputații români din Consiliul Imperial și-ar 
fi informat conaționalii că Împăratul ar fi avut în vedere cel puțin alte două 
motive:  

„unul ca să nu umilească pre acei credincioși supuși români din 
Bucovina, cari se simțeau jigniți în simțămintele lor de demnitate na-
țională prin pășârea prea necruțătoare a compatrioților lor străini în 
manifestările lor de bucurie și jubilare pentru dezmembrarea unui stat 
național, iar altul ca să nu se tulbure raporturile cele bune și cordiale ce 
existau între împărăția austro-ungară și România” (Balan 1937: 21).  
Și Sbiera continuă: „Această veste de înaltă delicateță alipi și mai tare 

pe românii bucovineni de iubitul și veneratul lor Împărat, de dinastie și de 
împărăția Lui!” (Sbiera 1899: 286). Să fie el, ca Slavici, de exemplu, loialist 
convins? Să fie vorba de o simulare a loialității, cum aveam să întâlnim la un 
Ion Nistor, figură importantă și decisivă în realizarea Unirii din 1918, care, cu 
puțin timp înainte de intrarea României în Primul Război Mondial, scria 
panegirice Împăratului? Tind să cred că prima dintre ipoteze e valabilă. Ca 
mulți alți români, Sbiera, deși membru al Academiei Române, era un „soldat” 
fidel Împăratului. Românii din Bucovina nu visau la acțiunile iredentiste puse 

în cârca lor de autoritățile austriece și de o parte dintre alogeni. Pentru el, ca 
și pentru boierii români, vina nu era a Împăratului4, ci a autorităților locale și 

mai degrabă a alogenilor, care profitau de prilej pentru a-i incrimina pe ro-
mâni și, deopotrivă, pentru a intra în grațiile austriecilor. Iată ce spune Sbiera:  

„Conștienți de progresul ce în multe privinți și direcțiuni îl 
făcuseră  românii  din  Bucovina  în  decursul  acestor  o  sută  de  ani  de
împreunare cu Austria, aceștia erau gata să serbeze acest eveniment cu 
toată loialitatea și cu toată demnitatea cuviincioasă, cu atât mai vârtos 
că acuma li se împlinise și dorința relativă la crearea la Cernăuți a unei 
universități  (...).  Se pregăteau chiar ca să deie acestei  sărbări  un colorit  
național românesc, dar conlocuitorii lor de alt grai, mai ales aceia care se 
considerau ca purtători de cultură, precum și aceia carii n-aveau nici grai 
propriu național, nici vreo patrie undeva națională, stăruiau și între-

4 De altfel, Sbiera mărturisește clar în legătură cu contribuția austriecilor la cultura-
lizarea și civilizarea Bucovinei: „Nu încape îndoială că în decurs de o sută de ani, de la 
1775 și până la 1875, multe lucruri bune, folositoare și durabile s-au săvârșit în Bucovina 
în privința culturală de cătră guvernul austriac. Esistă multe instituțiuni culturale și 
umanitare, cari atestă îndeajuns grija părințască și neîncetată a glorioșilor împărați 
austrieci pentru învățătura și bunul trai al noilor lor supuși sînceri și credincioși...” 
(Sbiera 1899: 284). 
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buințau toate mijloacele ca să facă din această sărbare nu o sărbare 
cosmopolită, precum o intenționau unii din ei, ci o glorificare a supe-
riorității culturii nemțești asupra altor culturi, și o glorificare a germa-
nismului în genere. Această tendință, manifestată adeseori cu puțână 
cruțare față de români, ba chiar cu iubire în simțămintele lor de națio-
nalitate, de loialitate și de patriotism, amărî și oțărî mult pre aceștia și 
răci pre unii din ei tot din ce în ce mai tare pentru o întreprindere la care 
dânșii mai întâi cugetaseră și pre care ei mai întâi voiau s-o aducă la 
îndeplinire. Atât de departe mergea la unii străini lipsa de tact și de ne-
cruțare, încât nu se sfiau să suspiționeze pre români și să li atunce în față 
gravitări spre alte centruri, nu de cultură națională, ci de coesistință 
politică!” Sbiera 1899: 294-285).  
Și aici urmează argumente similare acelora folosite de avocatul Iosif 

Rott, în februarie 1878, în apărarea tinerilor arboroseni:  
„Sărmanii și bieții venetici, ei nu puteau simți, nu erau în stare 

nici să priceapă, nici să înțeleagă că cineva poate fi naționalist din creș-
tet până-n tălpi, și totuși, să fie credincios, patriot înfocat și cetățean 
loial și devotat într-un stat neconnațional, cu atât mai vârtos stat mul-
tograiurist, compus din mai multe și diferite naționalități” (Sbiera 1899: 
285). 
Cert este că, finalmente, nici boierii și nici intelectualitatea română nu 

doresc să participe la festivitățile anunțate. Ștefanelli rezumă lucrurile în felul 
următor:  

„Lipsa de tact a aranjorilor acestor serbări, caracterul antiro-
mânesc al serbărilor acestora, precum și tendința germanizatoare a 
universității ce se propaga la toate întrunirile germano-evreești jignise 
sentimentele naționale ale românilor bucovineni și cu tot patriotismul 
încercat și mai presus de toată îndoiala a tuturor păturilor sociale ro-
mânești din țară, românii hotărâră a nu lua parte la aceste serbări și a le 
opune o rezistență pasivă. Nobilimea românească era pe la țară, iar 
ceilalți români ce nu puteau părăsi orașul nu luau parte la nimica” 
(Mărturii 2013: 205).  
Faptele sunt detaliate de Teodor Balan. Lezați deopotrivă în sentimen-

tele lor naționale, dar mai ales în orgoliile personale, căci autoritățile au acordat 
o mai mare atenție evreilor, ba chiar ucrainenilor decât lor, băștinașilor (Balan
1937: 19), boierii români refuză să participe la festivități, fiind susținuți cu multă
fervoare de polonezi și armeni (Balan 1937: 22). Nu-i vorbă, o delegație a
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boierilor a trebuit să dea explicații (Balan 1937: 20). Cu câțiva ani înainte, în 1871, 
când studenții români de la Viena pun la cale Serbarea de la Putna, boierii sunt, 
de asemenea, rezervați. În memoriile lui din 1899, I.G. Sbiera nici măcar nu 
invocă evenimentul. Așa încât, e relevantă observația lui Eminescu, de prin 1870-
1871, reținută de Ștefanelli:  

„Bucovinenii nu se deosebesc defel de moldoveni nici în tempe-
rament, nici în caracter. Suta de ani de când v-au despărțit de Moldova 
nu v-a putut schimba firea. Dar mai bine ar fi fost pentru voi să aveți 
temperamentul impulsiv al transilvănenilor, căci ar avea nemții frică de 
voi și nici nu v-ar fi adormit așa de ușor – căci zică cine ce-o zice, dar 
voi dormiți” (Mărturii 2013: 143). 
O opinie similară, peste ani, în 1882, e formulată de Ciprian Porumbescu, 

după o călătorie în Banat, la un festival al corurilor țărănești, el spune: 
„Am văzut un centru puternic de românism, am văzut ce poate 

românul dacă voiește, dar am și văzut că noi, față de românii bănățeni, 
suntem în toată privința foarte îndărăt și că nu purcedem pe o cale atât 
de sănătoasă și solidă ca dânșii. De aceea, au și devenit în Banat, ro-
mânii, națiunea predominatoare, pe când la noi, cu indeferentismul și 
neglijența noastră, ne înghit ungurii și sașii. Acuma, de bucovineni nu 
mai vorbesc: acolo nu mai e scăpare. Putreziciunea a crescut prea mult, 
încât nu s-ar mai putea vindeca ceva și numai un eveniment elementar 
i-ar putea scuti pe românii noștri de pieire totală” (Porumbescu f.a.:
219).

În fond, Serbarea de la Putna avea ca scop tocmai conștientizarea fap-
tului că românii, oriunde s-ar afla, au aceeași fire, aceeași identitatea, sau, cum 
spune Splény în 1775, același geniu. În 1878, după terminarea procesului în care 
fusese implicat, Ciprian Porumbescu vorbește despre „mămăligarii” de români, 
care n-au fost în stare să acționeze cât de cât în favoarea tinerilor care se sacri-
ficaseră nici măcar după terminarea procesului 

Așadar, pe 15 iunie 1875, Împăratul declină invitația de a participa la ju-
bileul Bucovinei, la dezvelirea statuii maicii Austria și la deschiderea Uni-
versității germane din Cernăuți care-i purta numele. Să fie de vină doar marea 
lui înțelepciune și dorința de a-i menaja pe români, cum spune Sbiera? Să fie 
doar motivele financiare, folosite oficial ca scuză? Cred că motivele sunt altele. 
Răpirea Bucovinei fusese tipărită la București în februarie 1875. La Iași, în 
„Convorbiri Literare”, Iacob Negruzzi incriminează inițiativele austriecilor. În 
numărul din 30 martie, „Trompeta Carpaților” din București publică un articol 
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numit chiar „Răpirea Bucovinei”. La Budapesta, un articol publicat în 10/23 mai 
1875 în „Familia”, intitulat de asemenea „Răpirea Bucovinei”, prezenta detalii 
preluate din broșura apărută în februarie. De altfel, Teodor Balan, de la care 
am preluat informațiile, precizează că „Apariția broșurii Răpirea Bucovinei, în 
ediția ei românească și franceză, și tonul vehement în care ziarele românești 
din România scriau atunci când tratau chestiuni bucovinene n-a scăpat vigi-
lenței austriece”. Mai mult: „Broșura Răpirea Bucovinei a fost confiscată. În au-
gust 1875, Tribunalul de la Cernăuți a ordonat confiscarea ei” (Balan 1937: 27). 
De altfel, încă în iunie 1875, „Ministerul de Interne austriac atrase atenția gu-
vernatorului de Bucovina că ziarul ieșean «Curierul», editat de Balasan, discută 
într-«un fel nerușinat» proiectatele serbări de la Cernăuți” (Balan 1937: 28).  

Să nu fi fost informat Franz Iosif până pe 15 iunie de apariția broșurii care 
făcea deja valuri în România? Eu cred că Franz Iosif n-a venit la Cernăuți pentru 
a se menaja înainte de toate pe el, căci în Răpirea Bucovinei Împăratul e gol: 
jubileul centenar sărbătorea o „spoliațiune”. Broșura pune în lumină „mașinațiu-
nile” diplomatice folosite pentru anexarea Bucovinei. De fapt, Kogălniceanu o 
spune explicit în eseul introductiv:  

„Însuși actele lui Kaunitz și ale lui Thugut vor adeveri că, în 
timp când o putere ce deseori se pretinde a fi conducătoarea civilisa-
țiunei germane în Orient, rumpea cu toate datorințele internaționale, 
cu toate legile morale publice și private, spre a sfâșia o țară slabă care 
nu avea altă greșeală decât de a avea districte, orașe și sate bune de 
furat” (Răpirea Bucovinei 1875: V). 

Kogălniceanu preciza explicit că va lăsa să vorbească „însuși aceste do-
cumente” care deconspiră fapte necunoscute până acum „decât prin tradițiu-
nile moștenite de la bătrânii țării Moldovei, martori oculari ai spoliațiunii” 
(Răpirea Bucovinei 1875: IV). În fond, după 100 de ani de la anexarea Bucovinei, 
documentele din arhiva imperială secretă relevă adevărul. Nu poți să nu re-
marci bizara similaritate, până la detalii, cu Pactul Ribbentrop-Molotov, „pact 
de neagresiune”, ascunzând intențiile ascunse ale fiecăreia dintre cele două 
mari puteri, cuprinzând protocolul secret de stabilire a sferelor de influență și 
pulverizarea Europei. Edificat pe cruzime și cinism, scos la lumină la câteva 
decenii de la semnarea lui, Pactul Ribbentrop-Molotov a însemnat, pe lângă 
multă suferință individuală și atrocități oribile, cedarea către ruși a Bucovinei 
și apoi sfâșierea ei. Nu întâmplător ziua în care s-a semnat Pactul Ribbentrop-
Molotov, 23 august (în 1939), a fost declarată Ziua europeană a amintirii.  
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În tot cazul, festivitățile din octombrie 1875 de la Cernăuți trebuiau să 
dovedească lumii „că actul de la 1775 a fost pe deplin îndreptățit, căci prin el o 
provincie orientală fusese smulsă din întuneric și așezată în lumină, iar un 
popor, sau o frântură din el, europenizat și transferat în cetățeni conștienți, 
liberi” (Balan 1937: 3). La Cernăuți chiar despre acest lucru s-a vorbit. Dar 
Împăratului cred că îi era greu să suporte confruntarea cu adevărul care va fi 
sclipit în ochii localnicilor. 

Ce legătură au toate acestea cu Eminescu? Cum știm de la T.V.
Ștefanelli, „pe la finea lunei septembrie și începutul lunei octombrie 
1875” (Mărturii 2013: 205), Eminescu trece clandestin peste graniță câteva 
sute de exemplare din deja interzisa broșura:  

„A doua zi toate broșurele erau împărțite între români, ba 
Eminescu avu îndrăzneala a trimite broșura prin poștă la căpităniile 
serbării și la cele mai marcante persoane oficiale. Rezultatul a fost că 
după câteva zile de la sosirea lui Eminescu, gazeta oficială aduse ordo-
nanța tribunalului că broșura este confiscată și desfacerea ei este 
oprită. Nu mai era ce desface, căci Eminescu se grăbise, încât nu mai 
rămăsese niciun exemplar, nici măcar pentru mine” (Mărturii 2013: 
206-207).
Povestea lui Eminescu cu Bucovina e complicată și, deși pe tema aceas-

ta s-au scris câteva studii, cred că terenul poate fi încă explorat. În ce mă pri-
vește, cred că imaginarul eminescian și ideologia care se află în spatele creației 
sale literare, ca să nu mai vorbim de opera sa de ziarist, își găsesc aici rădă-
cinile. În tot cazul, Cernăuții sunt pentru Eminescu o traumă.  

Ceea ce ne interesează însă aici este să facem, cum propune Eco, un 
exercițiu de locuire în celălalt, căci ne interesează să înțelegem ce efect putea 
să aibă Răpirea Bucovinei – deopotrivă faptul în sine și broșura – asupra lui 
Eminescu. Abia așa am putea explica legitimitatea radicalismului său moral în 
probleme naționale. În fond, ce știa Eminescu? Că nord-vestul Moldovei deve-
nise austriac printr-o regie sofisticată din care n-au lipsit ipocrizia, simularea, 
viclenia, informațiile secrete, corupția, spionajul, strategiile de manipulare, 
„meșteșugirile odioase”, cum zice Kogălniceanu (Răpirea Bucovinei 1875: IV). În 
totul, dincolo de felul cum era el pus în pagină de Kogălniceanu și de Slavici, 
procesul răpirii era revoltător și scandalos. Până la un anumit punct, așa pare și 
astăzi. Nimic din dreptul internațional al momentului nu poate fi adus în spri-
jinul habsburgilor; de altfel, Casa de Habsburg însăși nu se baza pe nimic, chiar 
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dacă într-o primă instanță invoca argumente istorice5. În fond, Răpirea 
Bucovinei este un excelent manual de diplomație (nu cred că există ceva mai 
elocvent în plan european), ilustrare a jocurilor de culise în luarea deciziilor în 
marile cancelarii ale lumii.  

De fapt, chiar prin forța lucrurilor, organizat cumva epic (poți reconsti-
tui o intrigă, un punct culminant, un deznodământ), volumul are toate datele 
unui scenariu dramatic. Ești obligat, ca cititor, să vezi personaje, să reconstitui 
dialoguri, dar și să pătrunzi în culise, să interpretezi faptele și gândurile din 
spatele cuvintelor, căci totul e joc de măști și de iluzii, de aparențe și bruta-
lități. Iar cititorul e pregătit pentru toate acestea de cuvântul introductiv al lui 
Kogălncieanu. Cu puternică încărcătură pasională, viziunea lui este una care 
vede istoria ca pe desfășurare în concret a lui Dumnezeu, revendicându-se de 
la Adevăr. Când numește viclenie și corupție ceea ce austriecii numesc „iz-
bândă diplomatică”, el se revendică de la un adevăr în absolut. De altfel, la un 
moment dat vorbește despre „aceste meșteșuguri care dinaintea eternei justiții 
niciodată nu-și pot dobândi prescripțiune”, iar mai târziu:  

„O norocită indiscrețiune ne pune astăzi în posițiunea de a 
dovedi – prin însuși actele diplomatice ale aceleiași puteri care a con-
ceput, a urzit și a săvârșit spoliațiunea –, de a dovedi zicem, că glasul 
poporului român este glasul adevărului, glasul lui Dumnezeu, atât în 
privința furării Bucovinei, cât și în privința uciderii lui Grigore Ghica 
VV, victimă a răzbunării Austriei!” (Răpirea Bucovinei 1875: IV).  
Cum, cu câțiva ani mai devreme, în contextul oferit de organizarea 

Serbării de la Putna, în 1871, Eminescu formula teoria individului ca agent al 
istoriei, impactul acestei opinii a lui Kogălniceanu va fi fost accentuat mult de 
faptul că solul mentalitar era deja pregătit.  

Dincolo de prefață însă, corespondența în sine are un impact răvășitor. 
Ultimele trei texte ale volumului, de exemplu, cuprind informații care vizează 
corupția pusă în joc. Textul din 3 iulie 1775, se numește chiar „SOCOTEALA / 
Speselor straordinare și secrete, care s-au făcut de subscrisul cu ocasiunea 
subscrierei Convențiunei privitoare la cesiunea Bucovinei în 7 mai 1775” și cu-
prinde o listă a cheltuielilor efectuate deja. Vom invoca inițial suma dată lui 
Costache Moruzi, dragomanul Porții, viitorul domn al Moldovei: 10.000 de 
piastri. Apoi sunt sume date „La Canțelaria Porții” diferitor figuri; suma cea 

5 Cum „Prusia, Imperiul Țarist și cel Habsburgic au împărțit Polonia, li s-ar fi cuvenit și 
partea din Pocuția” (Iorga 1938: 31) pe care ar fi ocupat-o Ștefan cel Mare. Austria a 
renunțat însă repede la acest argument, preluat, în schimb, de istoria ucraineană. 
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mai mare, 1000 de galbeni ordinari (adică 3.100 de piastri), lui Tahir Aga, Co-
misarul Porții de demarcațiune. Asupra lui vom reveni, însă. În monetă cesaro-
regească, spune Thuguth, e vorba despre 16.889 fiorini și 3 ½ kreițari. Și n-a 
fost vorba doar de bani. Kaunitz invocă „două modeluri” care ar urma să se 
facă „de la fabrica de porțelan” de la Viena și „două presenturi” „de la fabrica de 
oglinzi”, care s-ar putea comanda pentru Reis Effendi și pentru Legistul Porții. 
În plus, ultima scrisoare a lui Kaunitz, din 4 august 1775, informează:  

„Pentru câștigarea Comisarilor turcești, comandatului de Hotin 
și altor persoane care pot avea vreo influență însemnată în realizarea 
prezentei afaceri s-a deschis d-lui baron Barco (el era șeful comisiei 
austriece pentru stabilirea concretă, pe teren, a granițelor, n.n.) la casa 
gubernială din Lemberg un credit de 30.000 de fl.  

Cuțitul pentru reis Effendi l-am comandat și va fi gata în șase 
săptămâni și, precum sperez, Reis Effendi va fi pe deplin mulțămit de 
el” (Răpirea Bucovinei 1875: 75). 
Povestea pumnalului e interesantă în sine. Pe 3 iulie 1775, după ce Con-

vențiunea fusese semnată, dragomanul Porții, același Moruzi invocat mai de-
vreme, îi amintește „în taină” lui Thugut că Reis Effendi ar putea fi răsplătit cu 
un cuțit, care nu poate fi realizat la Constantinopol. Thugut primește modelul 
desenat al cuțitului și i-l trimite lui Kaunitz însoțit de nota de plată făcută de 
un aurar italian, dimpreună cu un model în lemn, pentru a i se respecta mări-
mea. Aurarul italian ar fi descris cuțitul astfel:  

„pumnarul este de aur, teaca este acoperită cu aur. Atât pumnarul cât și 
teaca sunt acoperite cu floricele de deosebite colori, mai ales turcești, 
între care prevalează cea verde. Pentru briliante – care se vor pune pe 
teacă în locurile însemnate, precizase mai devreme Thugut, n.n. – este 
în model făcută o anumită figură, după care trebuiesc înșirate. În pum-
nar este un orologiu perfect; eară cealaltă parte va fi smălțuită în verde 
dulce, care va da aspectul unui smarand verde” (Răpirea Bucovinei 1875: 
72-73).
Se va fi păstrat prin vreun muzeu al lumii vreun pumnal similar aceluia

cu care fu răsplătit Reis Effendi? Rezistase el cât putuse presiunilor austriece, 
dar, după ce actul a fost semnat, îi va fi sugerat dragomanului Moruzi că își do-
rește un pumnal asemănător cu cel primit de Marele Vizir din partea Curții 
Rusești. Moruzi? Anterior, feldmareșalul rus Romanțov, în care Ghica avea toată 
încrederea, primise 5.000 de galbeni și „o tabacheră de aur împodobită cu bri-
liante” (Răpirea Bucovinei 1875: 40). Cumpărați fuseseră sau aveau să fie și 
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Constantin Moruzi – ca domn al Moldovei, el avea să întemeieze orașul Fălticeni 
și, în amintirea vechii capitale a țării, aflate acum în afara granițelor, regiunea 
Sucevei – sau domnitorul muntean, Alexandru Ipsilanti. La drept vorbind, sume 
de bani erau pregătire și pentru Grigore Ghica Vodă, și pentru socrul său și nu-i 
imposibil ca acesta din urmă să-i fi și primit. Kogălniceanu conchidea: „Aurul, 
briliantele, cuțitele cu petre scumpe, oglinzile de Veneția, vasele de porcelan, 
aceste fură mai puternice decât dreptatea Moldovei și chiar interesul Turciei” 
(Răpirea Bucovinei 1875: XVII). Cât despre Romanțov, precizase el anterior, „ta-
bachera cu briliante și miile de galbeni austrieci fuseră îndestulătoare pentru a-i 
închide gura și a nu da nici o speranță moldovenilor” (Răpirea Bucovinei 1875: 
XV). De fapt, în cuvintele lui,  

„în urma recursului formal ce boierii moldoveni făcură către Îm-
părăteasa Ecaterina, cerând protecțiunea rusească contra întreprinderii 
austricelor (...), răspunsul fu amânat, și când fu dat, el se rezuma la în-
tâmpinare că: «după ce armata rusească a ieșit din Moldova și această 
provincie s-a redat Porții, ea a intrat iarăși sub protecția acesteia și Rusia 
nu se poate amesteca în această afacere, ci este nevoită a o lăsa Porții»” 
(Răpirea Bucovinei 1875: XV). 
Răspunsul rușilor e citat de Kogălniceanu din scrisoarea trimisă de 

Kaunitz lui Thugut, pe 21 februarie 1775. La Viena, Kaunitz știa nu numai ce scri-
soare trimisese Divanul Moldovei la Petersburg, ci și ce va răspunde Curtea din 
Petersburg moldovenilor. De altfel, austriecii erau atenți la cele mai mici detalii. 
Aflăm de la Ion Nistor că  

„Austriecii purtară toate cheltuielile comisiei (de fixare a grani-
țelor, n.n.), punând la dispoziția generalului Barco și diverse obiecte de 
preț, ca tabachere, inele și bijuterii de tot felul, dându-i indicații ca să nu 
cruțe nici o cheltuială, pentru că știa că turcii puteau fi convinși mai ușor 
prin daruri decât prin argumente, oricât de temeinice ar fi ele. Pentru 
delegații turci fură angajați bucătari speciali care să gătească după gustul 
turcesc” (Nistor 1991: 11).  
În tot cazul, Thugut și Kaunitz știau bine ce fac și cum se poziționează în 

raport cu morala. Pe 20 septembrie 1774, cu referire la înfigerea pajurelor im-
periale pe teritoriile pe care le jinduiau, Kaunitz vorbește despre „purtarea noas-
tră samavolnică” și îi dă instrucțiuni precise lui Thugut precizând că „mijloacele, 
ce le propuneți pentru a ajunge la scopul nostru, consistă: în frică, corumpere și 
alte mijloace convingătoare” (6 ianuarie 1775) (Răpirea Bucovinei 1875: 21). 
Într-un loc îi spune: „sunteți deja autorizat a face promisiuni de bani” (Răpirea 
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Bucovinei 1875: 24). Sunt mijloace folosite din plin și cu inteligență de Thugut, 
care pe 3 februarie 1775 mărturisește: „din partea mea, desigur, nu voi cruța cele 
mai zeloase și mai neobosite uneltiri” (Răpirea Bucovinei 1875: 37); altcândva, 4 
martie 1775, precizează că s-a folosit de „toate acele insinuațiuni și uneltiri, care 
în împrejurările de aici sunt mai necesare pentru înaintarea întregii afaceri” 
(Răpirea Bucovinei 1875: 46). Maria Tereza însăși ar fi avut momentele ei de  
descumpănire morală. Printre istoricii români, se afirmă că ea i-ar fi scris lui Iosif 
al II-lea, pe 4 februarie 1775, spunându-i că „în afacerile moldovenești n-avem 
deloc dreptate... Mărturisesc că nu știu cum o să  ieșim din el; va fi greu  să o  
facem cu cinste” (Iacobescu 1993: 82). Maria Tereza s-ar fi opus, inutil însă, și 
împărțirii Poloniei: „în august 1772, Austria a aderat la un acord ruso-prusac, 
după ce Maria Tereza se opusese cu vehemență, dar, abandonată fiind de 
Kaunitz, ea nu a mai putut să se impună înaintea lui Iosif al II-lea” (Zöllner 1997: 
389)6.

Devenite publice prin broșura din 1875, toate faptele acestea nu puteau 
decât să-l scandalizeze pe Eminescu, tânărul de 24-25 de ani care constatase că 
la Cernăuți (în Bucovina, în general) se producea un puternic proces de acul-
turație și că românii sunt pe care să-și piardă identitatea. În confruntarea cu a-
ceste fapte și-a forjat Eminescu radicalitatea discursului său național și sensibi-
litatea sa ultragiată. Nu-l vor fi scandalizat doar corupția, ci și „diplomația”, pe 
care sumele invocate n-au substituit-o. Ba dimpotrivă, invocarea faptelor de 
corupție a presupus un fin exercițiu de subtilitate diplomatică. La cei 39 de ani 
ai săi, Kaunitz nu e numai un abil diplomat, ci și un hermeneut subtil și un fin 
psiholog. Regizor și actor deopotrivă, el provoacă reacții, generează compor-
tamente, știind foarte bine cum pot cuvintele crea lume. E inevitabilă intrarea 
în detaliile acestei diplomații, așa cum e imposibil să nu intrăm în pielea lui 
Grigore Ghica Vodă. 

6 Iorga reia afirmațiile Mariei Tereza din Arneth, Letzte Rerierungs-Jahre Maria-
Theresiensis, II, Viena 1877, p. 489. „Suntem cu totul nedrepți, ar fi spus ea, în ceea 
ce privește afacerile moldovene... Mărturisesc că nu știu cum ne vom descurca, însă 
cu greu va fi într-un chip onorabil, și aceasta mă întristează nespus de mult” (Iorga 
1938: 41). Pe 17 februarie 1772 i-ar fi spus lui Kaunitz: „orice împărțire este, în fond, 
nedreaptă și păgubitoare pentru noi. Trebuie să mărturisesc că mi-e rușine să mă 
arăt” (Iorga 1938: 23). Anterior, în dec. 1771, când afacerea Bucovinei încă nu fusese 
declanșată, ar fi spus: „E nevoie oare «să-ți azvârli reputația» pentru «niște biete 
țări ca Moldova și Muntenia», care trebuie să aducă numai pagube și pierderi?” (Iorga 
1938: 23-24). 
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Rezumat: Studiul analizează contextul istoric al apariției, în 1878, a broșurii 
Răpirea Bucovinei după documente autentice care cuprinde corespondența secretă din-
tre baronul Thugut, internunțiul austriac la Constantinopol, și principele Kaunitz, can-
celarul imperial al Austriei, din intervalul 3 februarie 1773–4 august 1775, cores-
pondență scoasă de Eudoxiu Hurmuzachi din arhivele secrete ale Imperiului. Cu oca-
zia centenarului de la anexarea Bucovinei, la Cernăuți urmau să se desfășoare multiple 
festivități la care ar fi trebuit să participe chiar împăratului Franz Iosif. Iată contextul 
în care Eminescu trece granița în Bucovina ducând cu sine câteva sute din amintita 
broșură, care relevă strategiile folosite în vederea anexării Bucovinei. Ipoteza pe care 
studiul o avansează este că o analiză de detaliu a amintitei corespondențe poate ex-
plica radicalismul moral în direcție națională care-l definește pe Eminescu.  

Cuvinte-cheie: Bucovina, documentele Hurmuzachi, Cernăuți, Eminescu. 

Abstract: The study analyzes the historical context of the publication in 
1878 of the booklet The Abduction of Bukovina based on authentic documents 
containing the secret correspondence between Baron Thugut, the Austrian internuncio 
in Constantinople, and Prince Kaunitz, the Austrian imperial chancellor, from February 
3, 1773 to August 4, 1775, a correspondence extracted by Eudoxiu Hurmuzachi from the 
secret archives of the Empire. On the occasion of the centenary of the annexation of 
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Bukovina, many festivities were to take place in Chernivtsi, which were to be attended by 
Emperor Franz Joseph himself. This is the context in which Eminescu crosses the border 
into Bukovina carrying with him several hundred of the aforementioned pamphlet, 
which reveals the strategies used to annex Bukovina. The hypothesis of the study is that 
a detailed analysis of this correspondence can explain Eminescu's moral radicalism in the 
national direction. 

Key words: Bucovina, Hurmuzachi documents, Chernivtsi, Eminescu. 
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AFECT ȘI INADAPTARE: IMPACTUL 
MIGRAȚIEI ASUPRA IDENTITĂȚII ȘI 

CORPORALITĂȚII ÎN LITERATURA 
ROMÂNĂ CONTEMPORANĂ 

Laura POPAN 
Mrd., Facultatea de Litere, 

Universitatea Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca 

Delimitări conceptuale despre literatura migrației. În 
accepțiunea generală a cuvântului și în gândirea tradițională, migrarea se referă 
la un eveniment prin care cineva își părăsește locul de reședință în favoarea unui 
loc mai oportun din diverse puncte de vedere. În sens etimologic, migrația face 
trimitere la un tip de dezrădăcinare voită sau impusă. Migrația încadrează în 
câmpul său semantic ideea de mișcare și instabilitate geografică. Mișcarea cu 
care este asociată migrația este un tip de mișcare transgresivă, iar emigrantul nu 
se definește prin natura sa statică, nici prin locul și ființa sa, ci migrația ca 
mișcare, respectiv „devenire și deplasare” (Thomas 2015: 4) sunt cele care îi oferă 
dimensiune migrantului. Sten Pultz Moslund este cel care vede această literatură 
ca fiind caracterizată prin: „rescrierea identității ca impură, intensificată de 
multiperspectivism și transformare formală, instabilitate semantică și neliniște” 
(Moslund 2010: 5). Fenomenul aduce cu sine „o schimbare simultană în spaţiu 
fizic şi socio-cultural, care implică nu numai deplasarea dintr-o comunitate în 
alta, ci presupune şi distrugerea ataşamentelor structurale din zona de plecare, 
reorganizarea sistemului naţional de destinaţie şi asimilare culturală a mediului 
de primire” (Moslund 2010: 5). 

Literatura migrației ca literatură hibridizată. Făcând apel la 
caracterul social pe care literatura despre migrație îl constituie, constatăm că în 
ansamblul elementelor care compun această literatură este elementul cultural și 
poziționarea individului la antipodul a două culturi. Astfel, aceste personaje se 
găsesc în niște spații intermediare care trec dincolo de anumite binare existente 
și reprezintă o linie de legătură între „acasă și lume” (Bhabha 1994: 13). Moslund 
este cel care consideră că actuala literatură despre migrație se caracterizează 
printr-o hibriditate culturală (Moslund 2010: 4), această hibriditate culturală este 
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reperabilă la nivelul experienței care apare în aceste romane sub forma unor 
„intermedieri culturale, procese de amestecare, fuziuni sau dublări a două sau 
mai multe culturi sau a două sau mai multe sisteme de semnificații”. Pe de altă 
parte, Roy Sommer propune o alternativă pentru ceea ce la Moslund este numit 
hibriditate (Moslund 2010: 5). La Sommer literatura despre migrație este numită 
literatură transculturală, o literatură care aglomerează într-un singur plan a 
două culturi în proces de coagulare sub egida aceleiași identități umane. Pentru 
el, literatura migrației poate fi încadrată sub această denumiri datorită unor 
trăsături precum identitate tranzitorie sau cosmopolitism fără margini. Atunci 
când vorbim despre literatura migranților este esențial să accentuăm discursiv 
faptul că „hibriditatea culturală” oferă dimensiune personajelor, transformându-
le în ceea ce am putea numi personaje duale, dar cu fracțiuni de identitate 
culturală. Hibriditatea este reperabilă atât în tropi, cât și în modalitățile de 
tematizare ale experienței. Romanele despre migrație, cum vom vedea și la 
romanul Gabrielei Adameșteanu, se construiesc pe intermedieri ale firului 
narativ, narațiunea se construiește pe baza unor procese de amestecare. 
Literatura migrației conturează o lume dominată de fuziuni și dublări a două sau 
mai multe culturi, de unde rezultă mai multe sisteme de semnificație și mai 
multe unghiuri de receptare a realitate, în interiorul aceleiași entități coexistă 
două sisteme de valori și două culturi. 

Profilul migrantului. Statutul emigrantului poate fi descris de 
cuvintele lui Du Bois „două suflete, două gânduri, două eforturi neîmpacate” 
(Stan, Sussman 2023: 6), iar aceste cuvinte redau foarte precis realitatea 
fundamentală și permanentă a oricărui migrant, migrantul având fie abilitatea, 
fie neșansa de a vedea realitățile social-politice și mentalitare dintr-o perspectivă 
dublicată. Identitatea individuală a migrantului este supusă unui proces de 
transformare datorită contactului cu noua cultură și abandonării identității 
primare, formate pe baza culturii de origine. Identitatea este percepută ca o 
oscilație între alteritatea radicală și similaritatea totală, reflectând dorința de a fi 
subsumat și de a fi cunoscut mai ales prin trăsăturile comune. Individul, în 
încercarea de a-și forma o identitate, se conformează pentru a satisface nevoia 
de apartenență și aprobare socială, dar și se individualizează pentru a răspunde 
nevoii de unitate și diferențiere. Identitatea este definită prin similitudine, 
asemănare, comuniune și unitate. Reprezentarea schimbării sociale și 
identitare este o permanență și este considerată ca fiind o caracteristică a ceea 
ce este identic. Astfel, prin procesul de migrare, individul experimentează 
pierderi şi despărţiri: „pierderea locului în care s-a născut, a prietenilor, a 
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rudelor, a întregii lumi – însufleţite şi neînsufleţite – cu care era obişnuit; 
pierderea, de cele mai multe ori, a limbii materne – a cărei interiorizare a 
contribuit în mod esenţial la construirea memoriei sale explicite şi a părţii mai 
mature a Sinelui; pierderea spaţiului socio-cultural, determinant pentru 
formarea identităţii. Emigrantul pierde iniţial sentimentul de apartenenţă 
firească la cercul mai mult sau mai puţin larg al semenilor săi.” (Brundl, Kogan 
2006: 193). Literatura despre migrație poate fi privită în egală măsură ca fiind 
rezultatul dintre tensiuni, dintre dorințele și oportunitățile individului, o 
reflectare a circumstanțelor trecute și a oportunităților viitoare. Identitatea 
tranzitorie a emigrantului este cea care sugerează faptul că emigrantul prove-
nit dintr-o cultură periferică își abandonează propria cultură în favoarea accep-
tării centrului. Pentru personajul migrator însăși experiența migrației reprezin-
tă o situație de cotitură existențială, iar personajele migrației decid modul în 
care vor să facă față migrației. Atitudinile și reacțiile emigranților au în general 
două mari direcții, fie preferă să perceapă experiența migrației ca fiind una 
productivă, unică și profitând de avantajul pe care îl aduce evadarea din pro-
pria țară, fie prin prisma trăirilor și a percepțiilor migrația devine o agonie, o 
luptă permanentă între trecut și prezent, între aici și acolo.  

Paradigme în turnura afectivă. Baruch Spinoza este cel care a pus 
bazele teoriei afectelor și a lansat printre primele opinii cu privire la ce 
înseamnă afectul și care îi sunt limitele. Gândirea lui reprezintă o sursă de 
plecare, directă sau indirectă, pentru o parte considerabilă a cercetătorilor 
contemporani din care s-au preocupat de acest subiect. În mod paradoxal, 
Spinoza este invocat în majoritatea studiilor, fie pentru a-i continua linia de 
gândire, fie pentru a-i demonta teoriile. Sistemul de gândire al lui Spinoza s-a 
construit pe baza unui dualism. În concepția lui Spinoza, corpul și mintea 
reprezintă cele două axe fundamentale ale ființei umane. Ele nu 
interacționează și se influențează într-un singur sens, pornind de la minte spre 
corp. În concepția spinoziană corpul este o transpunere palpabilă, materială și 
concretă a proiecțiilor mentale. În alte cuvinte, corpul redă ceea ce minte 
proiectează. Spinoza susține că „acest lucru nu înseamnă că mintea poate 
determina corpul să acționeze sau că corpul poate determina mintea să 
gândească. Dimpotrivă, Spinoza susține că mintea și corpul sunt autonome, 
dar că totuși ele continuă sau se dezvoltă în paralel.” (Clough 2010: X). Unul 
dintre cele mai importante concepte pe care Spinoza le-a vehiculat a fost cel de 
„monism”, adică în esența individului există două „attributes” din aceeași 
„substance” și sunt întotdeauna corelate între ele(Houen 2020: 5). Importanța 
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pe care turnura afectului a primit-o este vizibilă în multiplele divergențe de or-
dine teoretic care s-au concretizat. Pe de-o parte, identificăm în rândul teore-
ticienilor o grupare a noncognitiviștilor (Baruch Spinoza, Deleuze, Guattari, 
Massumi) și o grupare a cognitiviștilor. În cazul ambelor abordări, dispută se 
duce pentru a stabili ce este afectul, care sunt limitele lui și care sunt elemen-
tele cu care intră în contact sau cu care se suprapune. Astfel, pentru noncog-
nitiviști nu există și nici nu poate fi demonstrată o suprapunere între afect și 
emoție, iar pentru cercetătorii cognitiviști afectul reprezintă o reacție emoțio-
nală manifestată în plan cognitiv.  

O dezbatere polemică se coagulează în jurul a trei teoreticieni semni-
ficativi din sfera afectelor. Massumi, Gatens și Leys au o miză comună: să înțe-
leagă mintea (gândirea), respectiv cogniția și toate procesele cognitive care au 
loc la nivelul creierului. Mizele comune constau în dorința fiecăruia dintre ei de 
a înțelege și de a reda limitele și posibilitățile gândirii umane. Ariile de interes și 
domeniile din care acești cercetători provin sunt responsabile pentru abordările 
contradictorii. Totuși, poate fi adresată întrebarea: care dintre aceste modele de 
gândire reprezintă mai concret și mai fidel natura afectului? Massumi consideră 
afectul ca fiind fundamental și în mod necesar „anti-intenționalist”, afectul este 
disociat de semnificație și sens (în sensul procesării cognitive) și afectul nu re-
prezintă altceva decât un răspuns automat, un răspuns declanșat neintenționat, 
fără implicarea activă a conștientului. (Uhlmann 2020: 164). Massumi va dezbate 
și el problema dualității în linia lui Spinoza, el sugerează faptul că „afections” ale 
corpului uman reprezintă urme corporale provocate de o minte conștientă 
secundară (Alex Houen 2020: 5). Opiniile lui Massumi au fost intens criticate, 
opiniile sale au fost combătute atât în raport cu comprehensiunea operei lui 
Spinoza, cât și în raport cu fundamentele științifice pe care Massumi le-a invocat 
în studiile sale. Dacă în cazul presupuselor interpretări eronate, se poate justifica 
o preluare inexactă, în cazul ideile psihologice (eronate pentru Gatens și Leys) se
poate justifica și influența lui Deleuze și Guattari asupra teoriilor lui Massumi.

Pe de altă parte, Moira Gatens și Ruth Leys se poziționează în opoziție 
față de ideile lui Massumi despre afect și despre relațiile care se stabilesc între 
minte și corp. Gatens acuză o înțelegere îndoielnică a lui Massumi față de teo-
riile de bază ale lui Spinoza. Printre alte divergențe conceptuale, pentru Gatens 
este imposibil ca, urmând linia lui Spinoza, în axa afect-gândire să existe o rup-
tură. După teoria spinoziană, fiecare afect implică un gând aferent, un gând 
conștientizat sau nu, dar nu disociat de afect. De altfel, teoria afectului în linia 
lui Spinoza ar fi constituită din dualitatea: afect ‒ corp și cogniție ‒ minte. 
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(Uhlmann 2020: 160). Referitor la propria alternativă asupra teoriei afectelor, 
Ruth Leys nu crede că există o distincție clară între afect și emoție. Interesul 
său se concentrează pe identificarea motivației pentru care cercetătorii con-
temporani din domeniile umaniste și sociale sunt tot mai atrași de acest su-
biect. Leys sugerează că supraevaluarea gândirii și a raționalității în istoria filo-
zofiei și a criticii a dus la ignorarea impactului puternic al afectelor asupra 
conștiinței umane. Ea argumentează că aceste intensități și rezonanțe afective 
subliminale sunt atât de semnificative încât sunt adesea neglijate, nu din lipsă 
de apreciere față de puterea afectivă, ci din dorința de a nu subestima poten-
țialul pentru creativitate etică și transformare. Leys subliniază că aceste as-
pecte ale ființei umane sunt cruciale pentru înțelegerea credințelor și compor-
tamentelor noastre politice și personale, subliniind importanța de a le recu-
noaște și a le explora în profunzime pentru a realiza o dezvoltare etică și perso-
nală autentică. Ruth Leys se bazează pe studiile cognitiviste ale lui Silvan S. 
Tomkins. 

În ultimele decenii, teoriile afectului au îndreptat atenția spre manifes-
tarea emoțiilor și a intensităților nu doar la nivel afectiv, ci și cognitiv. Potrivit 
lui Tomkins, procesele afective sunt independente de orice intenționalitate sau 
semnificație. Această viziune este similară cu cea a Patriciei Clough, care con-
sideră că afectul este o „discontinuitate" și este independent de caracter. Emo-
țiile sunt percepute ca răspunsuri automate ale organismului, nu ca procese 
dezvoltate de cogniție. Aceste teorii pot fi aplicate în cazul romanelor de mi-
grație, în care emoțiile și trăirile asociate statutului de emigrant sunt prezen-
tate într-o manieră confesivă și subiectivă puternică, ca reacții ale organis-
mului la stimulii psihologici. Concluziile lui Tomkins sugerează că efectele 
noastre sunt strâns legate de circumstanțe și evenimente din lumea din jurul 
nostru; emoțiile fundamentale acționează fără să aibă cunoștințe prealabile 
despre obiectele sau situațiile care le provoacă. Contrar viziunilor freudiene, 
care susțin că emoțiile au o natură corporală cu potențial intențional derivat 
din dorințe și procese cognitive umane, pentru cercetătorii cognitiviști, afec-
tele devin reacții corporale neintenționate. Identificarea rațională a cauzelor și 
naturii emoțiilor rămâne un aspect ce necesită o abordare mai amplă, deoarece 
există o disjuncție între emoționalitate și ceea ce o provoacă. Leys creează o 
analogie între aceste viziuni și emoțiile ce formează „programe afective", pre-
cum frica, furia, bucuria, care își păstrează caracterul autonomic și reflexiv. Ea 
susține că afectul este independent de semnificație și înțeles, fiind un liant 
între noile teorii ale afectului în studiile umaniste și neuroștiință. Afectul se 
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manifestă dincolo de nivelul conștient și cognitiv, reprezentând o reacție cor-
porală inconștientă și neintențională (Leys 2011: 434). 

Inadaptare și maladie. Într-un studiu despre migrație, Nail Thomas 
susținea faptul că figura migrantului este prin definiție cea a unei persoane care 
se caracterizează prin duplicitate identitară, duplicitate soldată adesea cu o 
inadaptare și cu o narațiune a eșecului (Thomas 2015: 2). Pentru a exemplifica 
felul în afectul interferează cu natura fizică a emigrantului ne vom baza pe 
două romane, și anume Fontana di Trevi (Gabriela Adameșteanu) și Avalon. 
Secretele emitenților fericiți (Bogdan Suceavă). Ambele romane configurează o 
narațiune a eșecului. Efectele migrației sunt transpuse în literatura română 
sub aspectul afectelor, care fie se concretizează printr-o corporalitate materială 
maladivă, fie prin asumări cognitive mai mult sau mai puțin conștiente. 
Romanul lui Bogdan Suceavă redă subiectiv și direct conștientizarea unei 
afecțiuni de ordin fizic. Personajul lui Bogdan Suceavă suferă un infarct ca 
urmare a nemulțumirilor resimțite în plan emoțional: „atunci când am zis 
inițial că doctoratul meu va dura patru ani, am crezut că era vorba de un fel de 
doctorat european. Dar nu a fost deloc vorba despre același lucru. Ce au 
oamenii ăștia aici chiar e treabă de mai mulți ani” (Suceavă: 58). Condiția de 
emigrant este pentru acest personaj o condiție de constrângere și de 
respingere în același timp. „Monismul” lui Spinoza este evident prin felul 
în care corpul redă în mod involuntar  și inconștient dificultățile cu care 
se confruntă mintea. Contextul social în care sunt plasați emigranții îi reduce 
pe aceștia la o categorie socială de inadaptați. Dualitatea existențială a acestor 
personaje îi împiedică să-și reconstruiască viața în noul spațiu, dar nici nu le 
permite să  se debaraseze de propriile rădăcini. Parcursul existențial al 
emigrantului este construit pe dualitatea cu care personajul trebuie să se 
confrunte. Procesul migrației are caracterul său transnațional, migrarea nu 
reprezintă un parcurs cu sens unic și nu se raportează (doar) la plecarea 
de aici pentru a ajunge acolo. Într-un studiu despre migrație, Charlotte Sussman 
sugera faptul că migrația poate fi asociată cu ideea de reședință fizică, dar 
migrația presupune mai mult decât relaționarea într-un spațiu situat la limita 
dintre acceptare și respingere.  

Gabriela Adameșteanu construiește un roman care, printre altele, abor-
dează și tematica migrației și devenirii profesionale. Prozatoarea construiește un 
imaginar maladiv, fizic și psihic și își plasează personajele în lumina unei ina-
daptări cu grave repercusiuni fizice. Tânăra emigrantă își consolidează emi-
grarea pe două baze: părăsirea unei țări considerate fără viitor, o țară fără po-
sibilități, dar plină de violență și pe faptul că vânează studii universitare mas-
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terale în mediul academic din America. Dificultățile emoționale, dar și materiale 
cu care se confruntă tânăra fată îi provoacă acesteia o afecțiune oncologică cu 
ecouri puternice. Gabriela Adameșteanu pune în evidență faptul că atât fondul 
social impregnat de violență și nedreptate, cât și presiunea psihică cu care se 
confruntă în America sunt responsabile de degradarea fizică a personajului. 
Afectul este cel care conduce la o degradare fizică a acestor personaje. Proza-
toarea realizează astfel un transfer simbolic între destinul unui personaj și fon-
dul cancerigen al societății de care vrea să se desprindă. În loc să problematizeze 
mai realist soarta personajului său, prozatoarea îl plasează într-un repertoriu 
interpretativ, acela al inadaptării cronice și al respingerii alienante. În ciuda 
formației sale politologice, tânăra cercetătoare a Gabrielei Adameșteanu pare să 
refuze să înțeleagă atît lumea din care provine, cît și pe cea în care trăiește, sub 
impactul emoțional al violențelor resimțite în România. Dacă după participarea 
la revolta anticomunistă din Piața Universității alege să părăsească o țară per-
cepută drept pierdută, în momentul incendierii turnurilor gemene din New York 
ea merge la coafor. Percepția migrației e astfel influențată, pe de o parte, de 
istoria (de)moralizatoare a angajamentelor conversiilor politice și, pe de alta, de 
retorica postcolonială a relației dintre centre și periferie. Cel ce alege să emigreze 
la douăzeci de ani după căderea comunismului o face atât sub efectul discur-
surilor despre Vest, dar și prin însușirea unui anticomunism moștenit intergene-
rațional. Desincronizarea sa față de lumea înconjurătoare pare să fie dublă, de 
unde și alienarea cu efect psihosomatic puternic. 

Așadar, afectul, fie văzut ca o evoluție independentă, „noncognitivă", fie 
ca o reacție emoțională cognitivă, se regăsește în esența umană și în lucrările ar-
tistice (mai ales cele literare) care îi sunt asociate. Migrația este doar unul dintre 
numeroasele fenomene sociale preluate în literatură sub forma unor teme recu-
rente. Cu toate acestea, de cele mai multe ori, autorul își exprimă subiectiv expe-
riența migratoare prin intermediul afectului. Afectul se manifestă atât în reac-
țiile fizice ale corpului, cât și în percepțiile conștiente sau inconștiente cognitive. 
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Rezumat: Studiul nostru își propune să chestioneze turnura afectivă cu scopul 
de a identifica mizele acestei cotituri de gândire. The Affective turn face trimitere în pri-
mul rând la modurile în care cele două elemente active (mintea și corpul) se influ-
ențează. În cadrul discuției, romanele despre migrație ne vor servi ca suport pentru a 
ilustra relația inalienabilă dintre afect și fiziologic, experiența migrației generând un fizi-
ologic impregnat de patologic. Considerând teoria afectelor un domeniu fluid și dinamic, 
un domeniu în plin proces de coagulare, vom trece în revistă principalele accepțiuni ale 
teoriei, făcând apel la opiniile teoreticienilor care s-au preocupat de acest subiect 
(Spinoza, Deleuze, Massumi, Ruth Leys, Patricia Ticineto Clough, Alex Houen). Sinteza 
cercetărilor despre teoria afectelor pune în evidență o relație indestructibilă între mine și 
corp, dintre afecte și rezultatul inevitabil asupra corpului, iar romanele migrației ilus-
trează procesul de alterare fizică survenit în urma inadaptării. 

Cuvinte-cheie: teoria afectului, literatura migrației, dualitate existențială, 
inadaptare, maladie.  

Abstract: Our study aims to question the affective turn in order to identify the 
stakes of this turn of thought. The Affective turn refers primarily to the ways in which 
the two active elements (mind and body) influence each other. In the framework of the 
discussion, the novels about migration will serve us as a support to illustrate the 
inalienable relationship between affect and the physiological, the experience of 
migration generating a physiological impregnated with the pathological. Considering the 
theory of affects as a fluid and dynamic field, a field in full process of coagulation, we will 
review the main meanings of the theory, appealing to the opinions of theorists who have 
dealt with this subject (Spinoza, Deleuze, Massumi, Ruth Leys, Patricia Ticineto Clough, 
Alex Houen). The synthesis of research on the theory of affects highlights an 
indestructible relationship between self and body, between affects and the inevitable 
result on the body, and migration novels illustrate the process of physical alteration that 
occurred as a result of maladaptation. 

Keywords: affect theory, migration literature, existential duality, mal-
adjustment, illness 
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În istoria actuală, secolul al XX-lea este considerat „secolul migrațiilor”. 
Pentru Basarabia, acesta a fost veacul unor revoluții devastatoare, al două 
conflagrații mondiale și al unui război civil, al colectivizării, al foametei și 
represiunilor staliniste, al creării „omului nou” comunist, al dezmățurilor și 
experimentelor hrușcioviste și brejneviste, al perestroikăi lui Gorbaciov și al 
destrămării Uniunii Sovietice, al exodului masiv, în esturi și în vesturi, al po-
pulației sărăcite, al dezrădăcinării.  

Despre strămutarea populației băștinașe la „desțelenirea” pământurilor 
din Kazahstan, obiectivul lui Nikita Hrușciov de distrugere sistematică a eli-
telor prin ruperea legăturilor organice cu tradițiile culturale naționale auten-
tice, s-a scris preponderent în perioada sovietică. Astfel, la țelina kazahă ajung 
personajele din proza lui Nicolae Vieru. Tot prin Kazahstan peregrinează și 
Simion din nuvela Un hectar de umbră pentru Sahara a lui Vlad Ioviță, un tip 
din Transnistria, un înstrăinat cu identitatea lingvistică, etnică și sufletească 
sfâșiată. Plecarea acestui personaj spre Kazahstan și întoarcerea la baștină sunt 
marcate de lupta continuă dusă cu sine în căutarea propriei identități. Întors la 
vatră, acesta îşi găsește sfârșitul în mâinile unor venetici strămutați din alte 
părți ale Uniunii Sovietice.  

Despre război, deportări, foamete, dezrădăcinări, stagnare și restructu-
rare gorbaciovistă, vehiculând concepte ușor verificabile, probleme sociale și 
politice care impregnaseră societatea basarabeană în perioada comunistă, vor-
bește și Ariadna Șalari în romanul autobiografic Venetica (1998). Autoarea, o 
voce distinctă în literatura acelor timpuri, născută la Cetatea Albă în 1923, își 

1 Articol elaborat în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile 
lingvistic, literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră 
geopolitică”, Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM. 
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face studiile la Universitatea Tehnică din București. După o perioadă de ședere 
în România, revine în Basarabia. Întoarcerea la baștină o aruncă pe scriitoare 
într-o profundă stare de tensiune și disconfort, ajungând să se întrebe ce-ar fi 
făcut de n-ar fi plecat la București. În Venetica, autoarea mărturisește: „Repatri-
indu-mă, îmi imaginam o vatră primenită, ce-și impune harul orânduirilor ne-
dezmințite, nicicând gratuite, de un strălucit, fie și chinuitor, destin promete-
ian! Dar acum știam că baștina spre care năzuisem n-avea față duioasă să te 
mângâie ca o mamă! Ea, de fapt, n-avea nicio față, ci numai o formă, în care 
intuiai niște curioase forțe ce se opuneau celor firești, care tind, de obicei, să 
conserve orice formă” (Șalari 1998: 83). Astfel că, la scurt timp după sosire, la 
îndemnul fratelui său, Ariadna Șalari pleacă în Rusia, unde se angajează 
laborantă la o uzină de lângă Moscova. 

În Rusia comunistă, scriitoarea cunoaște mecanismele subtile ale cul-
pabilizării și distrugerii demnității umane, prin instalarea unei stări de frică: 
„Când te temi să nu fii învinuit de ceea ce n-ai făptuit, de ceea ce nu intenți-
onezi să săvârșești vreodată! O asemenea spaimă derutantă e strașnică, mai 
ales când contaminează o societate întreagă! O societate ce se lasă asaltată de o 
atare fantomă, ba și o încuviințează, găsindu-i justificare, e ceva insolit, contrar 
oricărui simț sănătos și întregii experiențe umane. Când individul sfârșește 
prin a se teme de orice inconsecvență a propriului său gând, ajunge să-i fie 
frică chiar și de cuvintele sale, să nu-i scape vreunul nelalocul său, ori ar putea 
fi greșit interpretat, compromițându-l” (Șalari 1998: 99). Și în alt loc: „Vezi-ți 
de lucrul tău de laborator și pune cep gurii în chestiile care știu că-ți plac!, o 
dăscălea fratele său niciun menajament. Nu uita că în țara asta nu există om 
care să nu fie controlat! Cât te privește, în calitatea-ți de proaspătă repatriată, e 
firesc să nu inspiri încredere de la bun început!..” (Șalari 1998: 114).  

Urâtul și promiscuitatea, frustrarea și mai ales absența comunicării 
sunt termenii-cheie ai acestei construcții narative. Cotidianul rusesc cenușiu, 
spaima și frica instalate treptat insinuează o stare a neliniștii. Rusia este perce-
pută drept spațiu în care predomină meschinăria și mizeria, bârfa, turnătoria și 
răutatea. Personajul este victima unei lumi de coșmar, absurdă și ininteligibilă. 
De aceea se gândește să revină în Moldova sovietică, chiar dacă știe că nimeni 
nu o așteaptă, dar e partea de pământ care nu a rămas „nedestrămat” din fosta 
baștină istorică, „din acel mândru plai verde ce adăpostea cândva sămânța u-
nui neam dârz, viteaz și harnic, cântat de cronicarii străbunelor vremi, proslă-
vit de faima lui Ștefan cel mare și Sfânt” (Șalari 1998: 168). 
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Pentru Ariadna Șalari, scrisul este act vindicativ, o cale a cunoașterii de 
sine: „Scriu ca să uit. Ba nu, scriind, încerc să judec trează lucrurile. Doar când 
verși din tine tot ce ți s-a îngrămădit în suflet, parcă te mai liniștești. Însem-
nările din jurnal te mai ușurează, te fortifică într-un fel, te ajută să-ți vii în fire. 
Și izbutești, până la urmă, ca cel puțin să nu te mai ajungă tropăitul din cori-
dor ce-ți sparge urechile și toată gama acelor zgomote vulgare, grosolane, de 
prost gust, zgomotul unei lumi necăjite, proletare!” (Șalari 1998: 117). 

Venetica rămâne o carte despre condamnarea ființei umane de către 
imperiul Răului, Rusia. Se poate citi ca o confesiune personală, dar și ca docu-
ment al epocii comuniste din spațiul sovietic, văzut din perspectiva unui străin 
venit din vechiul regat, repatriat la o baștină înstrăinată, și venetic în țara 
Răului. 

Destrămarea Uniunii Sovietice și căderea comunismului în ţările est-
europene au dus la o turnură în istoria Europei răsăritene. Se credea că, de aici 
încolo, individul își va putea recâștiga libertatea, pe care ulterior va trebui să 
şi-o asume. O libertate dezirabilă şi, în acelaşi timp, imprevizibilă, întrucât 
omul simțea încă nevoia unei anumite protecţii şi siguranţe. Se dorea liber, fă-
ră frica zilei de mâine. Deşi i-a oferit independenţă şi raţionalitate, râvnita li-
bertate l-a izolat, creându-i „o stare de angoasă și slăbiciune” (Fromm 1998: 8). 
Această izolare părea de nesuportat, iar alternativa rămânea fie fuga din fața 
poverii libertăţii către noi dependenţe şi supuneri, fie aspirația către realizarea 
deplină a libertăţii autentice, bazată pe unicitatea şi individualitatea persoanei. 
Mai mult, protecţia şi libertatea ţineau de autoeducarea individului, de accep-
tarea adevărului pur, cel al Evangheliei: „Veți cunoaște adevărul și adevărul vă 
va face liberi” (Ioan 8: 32). Din păcate, libertatea și adevărul vor ajunge adevă-
rate poveri pentru mulţi din cauza confruntării tăioase cu trecutul. 

După anul '89, când li s-a oferit libertate de acțiune și de gândire, o bu-
nă parte dintre basarabeni a demonstrat că, de fapt, nu la capitalism sau de-
mocrație speraseră ei, sau la re-câștigarea Patriei pierdute, ci la un comunism 
ceva mai decent și mai uman, unul al bunăstării, confortului și protecției, care, 
afirmă eseistul Iulian Fruntașu, „a însemnat inițial un efort sincer de transfor-
mare a sistemului comunist și de atribuire a unei fețe umane acestuia, de mo-
dernizare a puterii sovietice” (Fruntașu 2019: 122). Să amintim faptul că „raiul” 
comunist se prăbușise din rațiuni de sărăcire generalizată, nu și din rațiuni pur 
ideologice. 

Experimentele produse în republicile postsovietice, atât în perioada co-
munistă, cât și după aceasta, au provocat suferințe și distrugeri enorme în con-
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știința individului. „Republica Moldova a demonstrat că poate fi orice după 
1991: obiect de speculații lingvistice, loc de perpetuă îndoctrinare, sursă a stu-
porilor occidentale şi poligon de testări antropologice, numai nu o țară în de-
plinul înţeles al cuvântului. O creatură ridicolă, dacă nu ar fi atât de tragică”, 
scrie Vitalie Ciobanu într-un amplu studiu (Ciobanu 2001: 191). 

Republica Moldova se află astăzi la al treilea val al migrației, primul 
fiind în anii 2000-2005, când, săraci, disperați, fără acte, nefiind protejați de ni-
meni, acceptând cu resemnare să se despartă de cei dragi, basarabenii s-au tre-
zit impuși să apuce drumul pribegiei pentru a-și căuta o sursă de existență în 
altă parte, fie în Vest, fie în Est. Acel prim val se produsese din cauza crizei 
economice iscate în urma prăbușirii Uniunii Sovietice, a degradării resurselor 
acesteia, dar și a reformelor defectuoase făcute de guvern. Toate acestea au 
condus la apariția crizei legăturilor sociale, a rupturii concrete a relațiilor soci-
ale, cotidiene, familiale, profesionale și de vecinătate. Cu alte cuvinte, s-a pro-
dus o criză antropologică, „tipul de criză care afectează concomitent compor-
tamentele economice, relațiile sociale, dar și subiectivitățile individuale” 
(Dubar 2003: 16). 

În al doilea val, între anii 2015-2018, basarabenii au plecat în străinătate 
din motive personale, pentru o viață mai bună. Astăzi, din Republica Moldova 
pleacă a treia generație de cetățeni, speranța acestui mic spațiu românesc sepa-
rat de Țară. Se pleacă la studii prin burse de cercetare sau la munci mai bine 
plătite și mai performante decât în Republica Moldova. Unii pleacă afectați 
fiind de consecințele șomajului sau a altor dificultăți, alții – pentru condiții de 
trai mai bune. 

Ca sursă de inspirație, primul val al migrației a dat scriitorului, și citi-
torului deopotrivă, o serie de texte despre destinul tragic al basarabenilor refu-
giați în Vest, spațiu considerat de ei tărâm al făgăduinței. Acest segment de 
timp îl vedem reflectat într-o serie de scrieri recente: Viața unei Nopți sau 
Totentanz: Jurnalul Menajerei (2009) de Claudia Partole, Un an în paradis 
(2005) și Kinderland (2013) de Liliana Corobca, Green Card (2022) de 
Constantin Olteanu, toate radiografii literare ale perioadei postcomuniste, ale 
mentalităților acesteia și a vieții de captiv a basarabeanului emigrant, dar și în 
jurnale sau volume de mărturii scrise de conaționalii basarabeni emigrați în 
Europa, care relatează despre exodul populației din Republica Moldova spre 
Italia în anii 1998-2006 ș. a., mărturii ce pot servi drept surse de informare, 
documentare și valorificare a imaginarului migrației. 
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„A fost un drum lung! Un drum al disperării”, mărturisește naratoarea 
din romanul Viața unei Nopți sau Totentanz: Jurnalul Menajerei. „Mi se părea 
că mă duc alungată de-acasă şi că în ţara mea nu mai încap, nu mai am loc, nu 
mai trebuiesc nimănui!” „De ce, mă întrebam, de ce a trebuit să mă pornesc în 
lume? Dar, oare, a fost nevoie? M-a alungat cineva?” „Întâi de toate, am înţeles 
că nu mai pot să mă descurc (financiar) lângă ai mei! Neputinţa de a înfrunta 
greutăţile, dar şi disperarea în faţa acestor greutăţi, m-au făcut să aleg drumul 
străinătăţii. Mai puţin curiozitatea sau dorinţa de a deveni o alta” (Partole 
2009: 18-19).  

Exodul a sărăcit sate, a despărțit familii și a înstrăinat copii. Semnifi-
cativ în acest sens este fragmentul în care un grup de bărbați moldoveni, ple-
când la muncă în străinătate, înghesuiți într-un microbuz, discută: 

„– Îţi închipui, la noi în sat s-au împuiat vulpile! Astă-iarnă puteau să 
dea buzna în ogradă şi să-ţi şterpelească găina chiar de sub nasul tău. Rămâ-
neai cu gura căscată şi nu puteai face nimic. Prea multe erau! 

‒ Aveau unde trăi? 
‒ Atâtea case fără stăpâni, cum să nu aibă!?  
‒ Şi lumea nu le putea veni de hac? 
‒ Cine să le vină? Dacă-ţi spun ca la un om că, la noi, fiecare a doua 

casă e pustie… S-au dus toţi – cei mai vrednici! Şi-au luat lumea-n cap… Unde 
s-a mai văzut să rămână satul doar cu bătrâni şi copii?!

‒ Nu-i normal… Dar crezi că la noi în sat e mai breaz? S-a ajuns că n-are 
cine săpa o groapă şi nici cine duce mortul la cimitir. Nu-s bărbaţi! Adică mai 
sunt, nu-i vorbă, dar dintre acei care abia-şi duc fundul. Vai de capul lor! Acei 
mai în putere s-au dus care și încotro, cum zici şi tu, s-au dus pe unde-au pu-
tut, unde i-au dus ochii, ca să facă un ban. A rămas satul fără bărbaţi! Dar e şi 
mai rău că s-au dus şi femeile.  

‒ Şi ce dacă s-au dus femeile? Ele găsesc mai uşor de lucru. 
‒ Găsesc, dar… ele-s mame! De ele se ţine sufletul familiei… 
‒ Ai dreptate! Dacă-i acasă mama, o femeie, parcă-i mai altfel. 
‒ Câte familii s-au destrămat?!  
‒ Numai la noi în sat, pe care şi-l auzi…” (Partole 2009: 59). 
Ajunși în Europa, puțini sunt cei care reușesc să-și găsească rapid un 

loc de muncă, tot așa cum puțin sunt cei care au norocul să fie întâlniți și găz-
duiți de conaționalii veniți mai devreme în acele locuri. Mulți dintre ei merg la 
un fel de piață a muncii aflată undeva la periferia orașului (sau la Piața moldo-
venilor, despre care amintește și Tatiana Safaler în cartea Femeile emigrante 
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povestesc): „Parcul din preajma lacului de la marginea oraşului V. e un fel de 
sală de aşteptare, e locul paşilor pierduţi! Aici (poate şi acum) se adună şi cei 
rămaşi fără lucru, dar şi alţii nou-nouţi, veniţi după trufandale… Fiecare aş-
teaptă să fie ales pentru o slujbă potrivită, se vrea descoperit! E un fel de insulă 
a speranţei... E locul unde se adună lume diferită (atât de diferită!), în fiecare 
miercuri şi duminică (ca la iarmaroc!). Unii îşi fac apariţia pentru a-şi selecta o 
slugă devotată, ceilalţi – pentru a fi aleşi de un stăpân cumsecade. Celui care 
vine cu interesul de a-şi alege nu-i pasă pe cine are în faţă: că-i profesoară sau 
medic, sau inginer; că e o mamă cu copii rămaşi acasă, că-i o copilă nevinovată. 
El îşi urmăreşte scopul! E un fel de târg cu oameni-dobitoace, pentru că majo-
ritatea nu ştiu să vorbească în limba celor care-i cercetează (mai mult presu-
pun!), de aceea şi sunt trataţi ca nişte cai de vânzare. Nu comunică unii cu alţii 
decât cu ochii (sau prin intermediari zeloşi) şi cei examinaţi sunt în stare să 
caşte până şi gura ca astfel să le fie văzuţi nu numai dinţii, dar şi sufletul. Ar 
face orice numai şi numai să fie ei angajaţi, şi nu alţii înaintea lor” (Partole 
2009: 66-67). Mai mult, toți sunt și vulnerabili pentru că nu vorbesc limba țării 
de emigrare, nu înțeleg cutumele băștinașilor, astfel că primejdiile îi pândesc la 
orice pas. 

Negăsind o perioadă mai lungă un loc de muncă, emigranții caută dife-
rite căi de ieșire din impas: „Într-o duminică, câţiva tipi rămaşi fără serviciu se 
făleau în gura mare cum au sustras (cu câtă măiestrie!) nişte mărfuri din maga-
zine şic (aşa le-au zis ei!). Erau mândri, se lăudau unul pe altul că, adică, le-au 
luat (nu le-au furat!), rămânând neobservaţi. Cineva le-a aruncat o replică su-
părată: „Din cauza voastră şi a ţiganilor, lumea se uită rău la noi!” Dar imediat 
a fost apostrofat, şi nu doar de cei vinovaţi! Şi atunci începu o adevărată hăr-
mălaie: unii îi apărau pe hoţi că, adică, ce erau să facă: „Trebuie să trăiască şi 
ei!” Alţii însă, nefiind de acord cu primii, se revoltau: „Nici nouă nu ne e mai 
uşor – dormim pe sub poduri, pe bănci, pe cine ştie unde până ne găsim un loc 
de muncă, dar nu furăm şi nici nu-i luăm nimănui zilele” (Partole 2009: 70). 

Un personaj simbolic în economia romanului Claudei Partole este 
Ţicnita, femeia care apare în parcul unde emigranţii se adună la târgul muncii. 
Prin sincer-naivitatea sa, ea demască convenţionalismul viciat al vieţii de emi-
grant. Această mască formală şi de gen este necesară autoarei pentru a-şi defini 
poziţia faţă de observarea vieţii, dar și crudul adevăr: „Dacă nu ne întoarcem 
de unde am venit, vom ajunge nişte prăpădiţi. Nişte oameni ai nimănui pe a-
cest pământ. Auziţi! (…) Aici suntem nimeni şi nici banii adunaţi nu ne vor 
salva…” (Partole 2009: 103). 
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Subiectul romanului Viața unei Nopți sau Totentanz: Jurnalul Mena-
jerei, după cum lesne se observă, este unul destul de simplu și începe ex abrup-
to. O emigrantă din Basarabia, fostă actriță, stă la căpătâiul unei bătrâne itali-
ence decedate în fapt de seară, Emili, femeia de care are grijă. E nevoită să aș-
tepte ziua următoare, până când vor veni fiicele bătrânei, timp în care citește 
din jurnalele și scrisorile prietenelor sale, Ani și Nelly, texte care vor fi incluse 
mai târziu în propriul jurnal, autoarea uzitând de tehnica jurnalului în jurnal 
aici. Dacă partea a doua a titlului, Jurnalul menajerei este ușor explicabilă, 
atunci prima parte, Totentanz, care se traduce din germană prin „dans maca-
bru”, sugerează că moartea planează asupra protagonistei, fie că aceasta se află 
în preajma bătrânei defuncte pe care o îngrijea, fie că e în drum spre căutarea 
unui loc de muncă etc. Ea pare a se întâlni cu moartea, dar de fiecare dată reu-
șește să supraviețuiască sau s-o evite. 

Întâmplările din roman nu sunt decât felii din viața emigranților. Ro-
manul se axează pe jurnalul naratoarei, care include, la rândul lui, o serie de 
fragmente din jurnalele altor personaje, scenarii epice care reflectă destine, dar 
și citate şi maxime conexe. Această tehnică a jurnalului simulează coincidenţa 
cu faptul existenţial, protagonistul jurnalului fiind omul construit şi nicidecum 
omul concret. Textul seamănă a fi mai mult unul documentar, autoarea deghi-
zându-se în personajul central, o actriță ajunsă în Italia să muncească pentru 
a-și putea întreține familia rămasă în Basarabia și pentru a-și întoarce datoriile.
Se creează impresia că autoarea nu a inventat aproape nimic, ci doar a povestit
ceea ce a trăit ea nemijlocit sau cunoștințele sale aflate departe de casă. Incluse
în text, re-memorările sau mărturiile își pierd din autenticitatea genuină, tran-
sformându-se în ficțiune. Naratoarea ia în vizor o galerie de personaje, dar reli-
efează portretul emigrantului ilegal. Nu oricare, dar anume portretul migran-
tului parvenit, al angajatorului lipsit de scrupule, al cămătarului etc.

Romanul Câinele de bronz (2017) al Emanuelei Iurkin, la un prim nivel 
de lectură, poate fi perceput ca o formidabilă frescă a societății basarabene din 
anii ’90, „o carte în care dramele individuale sunt raportate la tulburările isto-
riei” (Țurcanu 2024: 84). Tonul confesiv și precizia detaliilor l-ar putea face pe 
cititor să creadă că e un roman autobiografic. Autoarea încearcă o deconven-
ționalizare a modelelor literare din Basarabia actuală și recurge la adoptarea 
unor formule artistice inedite. Trama narativă a romanului se țese pe re-trăirea 
momentelor din copilăria și adolescența naratoarei, perioade care i-au provo-
cat o adevărată mutație sufletească, o metanoia, un voiaj dantesc printr-un 
infern din care nu poate ieși – despărțirea părinților și plecarea mamei la mun-
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că peste hotare, la Moscova. Toate aceste triste evenimente o „provoacă” să se 
confeseze lui Vâlcu, personajul imaginar al romanului. Reproducerea fidelă a 
faptelor și imaginilor din trecut, a impresiilor lăsate de acestea întrec simpla 
necesitate de a povesti, de a evoca, tinzând spre comprehensiune, relevându-
se, în ultimă instanță, ca un proces al memoriei colective, al conștiinței de sine. 

Cartea prezintă „drama unei generații întregi, care a fost privată de a-
fecțiunea maternă din cauza sărăciei” (Țurcanu 2024: 88). Greu ne putem da 
seama unde sfârșește confesiunea și unde începe ficțiunea. Și respectiva ambi-
guitate este voită, iar autoarea o recunoaște cu un ton firesc, ce nu mai sur-
prinde pe nimeni. Această punere în pagină, rezultată din mărturisirile perso-
najului, se identifică cu textul însuși al operei pe cale de a se face. Voința juve-
nilă de autoafirmare, încercarea sisifică autodistrugătoare și plină de furie luci-
dă țintesc obiective cu mult mai mari decât satisfacerea unui mărunt orgoliu, şi 
anume: justificarea existențială a sa și a familiei sale. 

Autoarea desăvârșește propria versiune a condiției umane în numai 75 
de pagini, prin intermediul universului interior, unde stimulii din exterior sunt 
filtrați și ordonați riguros în funcție de specificitatea lor.  

În planul compoziției, romanul este scris cu multă dexteritate. Același 
lucru se poate afirma și despre frazare și fragmentare. Ordinea fragmentelor 
însă pare de multe ori aleatorie și cu greu s-ar putea vorbi de un fir epic: totul 
seamănă mai degrabă cu niște mărturii extrase dintr-un jurnal sau cu note mai 
mult sau mai puțin sporadice. „Amintirile sunt povești imaginate, le recompui 
și le completezi în permanentă, explică naratoarea. Mereu vii și tot mai specta-
culoase. Evenimentele sunt doar punctul de plecare, realitatea imediată e doar 
un pretext. E ca și cum ai alimenta un motor. Restul sunt micile realități de 
fiecare zi (…). Ceea ce ar trebui să unească aceste mărturii fărâmițate și inco-
erente se află în interiorul meu. Am încercat să le adun pe toate în una și să mi 
le scot din cap. Mai mult decât de oameni, mi-e frică de cuvinte, de puterea 
lor. Sunt de-a dreptul paranoică. Le-am înșiruit pe toate ca să scap de ele. 
Vreau să înțeleg de ce și unde evadez și, mai ales, prin ce minune reușesc să 
mă întorc de fiecare data. Poate vei desluși ceva demn de luat în seamă, capabil 
să ne ajute” (Iurkin 2019: 11-12). Nu este exclus că această dezarticulare a roma-
nului să fie voită, făcută cu scopul de a sugera lipsa de miză sau risipirea 
existenței personajului.  

Sociologia ne-a obișnuit cu imaginea migrantului, a exilatului mai 
exact, ca fiind prin definiţie, în mare parte, una a dezrădăcinatului, asemănă-
toare exilului lui Ovidiu. Condiția de migrant e una mai degrabă dramatică și 
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maladivă decât una valorificată pozitiv, protagoniștii fiind niște victime ale 
destinului, întrucât migrația afectează condițiile emoționale ale migranților și 
ale membrilor țării de găzduire. De regulă, aceștia sunt nevoiți să treacă prin 
„purgatorii umilitoare, să-și vadă invalidate experiența, pregătirea, capacitatea, 
iluziile, să îndure privațiuni la care nu s-au așteptat, ori să facă munci pe care 
acasă le-ar fi socotit inferioare, până reușesc să-și asigure o situație mai stabilă, 
uneori, chiar mulțumitoare în plan material” (Paler 2017: 17). Evoluţiile recente 
ale fenomenelor migratorii însă scot în evidenţă existenţa unei culturi a 
relaţionării, pusă în practică de imigranţi şi pe care aceştia o menţin în cadrul 
propriei lor mobilităţi, susține cercetătoarea Dana Diminescu. Astfel, astăzi, în 
era internetului, este din ce în ce mai rar faptul de a vedea migraţiile doar ca o 
mişcare între două comunităţi distincte, aparţinând unor locuri îndepărtate şi 
marcate de relaţii sociale independente unele de altele. Dimpotrivă, se întâm-
plă din ce în ce mai des ca imigranţii să creeze şi să întreţină relaţii la distanţă, 
care să suplinească funcţia raporturilor de proximitate (Diminescu 2002: 6). 
Toate sunt afirmații ce se cer a fi nuanțate, pentru că există literaturi ale exilu-
lui, ale înstrăinării, dar și narațiuni ale exilului considerat ca o experiență care 
îmbogățește (cel puțin la nivel literar), cum e cea a diasporei bunăoară.  

Prin urmare, am putea afirma că, astăzi, diaspora basarabeană realizea-
ză poate cele mai bune producții literare din ultimii ani. Lorina Bălteanu, de 
exemplu, autoare stabilită în Franța de mai bine de 10 ani, vine cu romanul 
Legată cu funia de pământ (2023), roman guvernat de obsesia plecării, a pără-
sirii „gliei strămoșești”, a ruperii de aceasta. Textul se constituie pe fragmente 
din jurnalul unei adolescente care-și dorește să fugă din sat, din lumea în care 
trăiește. Are o mătușă Muza, plecată din sat pe care o admiră și vrea să fie ca 
ea. Chiar dacă află că de fapt ea nu a fost artistă, ci o ordinară costumieră la un 
teatru din București, iar toate bijuteriile pe care le râvnea erau false, dorința de 
a fugi din sat nu o lasă. Adolescenta respectivă o invidiază și pe verișoara ei, 
Lica, plecată din sat, abandonată de părinți, mutată dint-un orfelinat în altul. 

Fuga, în structurile de adâncime ale textului, semnifică părăsirea dure-
rilor și suferințelor împlântate în „codul genetic” al personajului și perpetuate 
din generație în generație: foamea, deportările în Siberia, sărăcia, lipsa de em-
patie, memoria colectivă într-un cuvânt, despre care vorbește metaforic prota-
gonista, dar de care nu poate scăpa. E o evadare din legea seculară a basara-
benilor de a fi legați de pământul pe care s-au născut. Poetă la formare, autoa-
rea încearcă să se exprime uzitând de recuzita metaforei: „De cum răsare, luna 
își sprijină fața rotundă în palme și se uită prin fereastră la mine, să vadă ce fac. 
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Se bucură că încă nu am plecat. Ca și mine, luna are pete albe pe față. Eu pe ale 
mele le-am frecat cu cenușă, dar nu mi-au trecut. Așa ghilea bunica zolnicele 
după țesut. Să le facă mai albe. De la cenușă, eu m-am făcut mai smolită, iar 
petele, acum, mi se văd și mai tare. Nici ale lunii nu trec. Chiar dacă și le spală 
în fiece dimineață cu rouă. Chiar dacă uneori se subție și nu mai are față deloc. 
(...) Ca și mine, luna ar pleca de acasă. Ca și mine-i legată cu funia de pământ” 
(Bălteanu 2023: 75). 

Romanul Montana (2022) al scriitorului cu origini transnistrene 
Alexandru Popescu, stabilit de 5 ani în Regatul Unit, e o reprezentare a timpu-
rilor tumultuoase, cu multe convulsii sociopolitice din spațiul transnistrean, de 
la începutul războiului de pe Nistru, până în prezent. Personajul central, Ivan 
Josan, jurnalist la un canal de televiziune britanic, născut la Bender, își are 
propria odisee: fuge de înrolarea în rândurile armatei transnistrene evadând la 
Chișinău, apoi, datorită unei burse de studii, emigrează în Marea Britanie. 
Mulți ani mai târziu, întors de urgență la Bender (mama îi era internată în spi-
tal în urma unui atac de cord), va fi prins și închis de milițienii transnistreni 
pentru pătrundere ilegală în autoproclamata republică. Este salvat însă de un 
fost coleg de clasă, astăzi persecutor.  

Montana este o alegorie a călătoriei intrinseci spre căutarea adevăra-
tului eu. Cartea oferă chei de înţelegere inclusiv a personalităţii autorului şi a 
operei sale, trimite lumini asupra zonelor de umbră şi nelinişte ce s-au înstă-
pânit în edificiul său identitar. Întâmplările, personajele, atmosfera de atunci 
sunt resuscitate, infuzând amintirilor o tristă și sfâșietoare poeticitate. Roma-
nul este invadat de o serie de flashback-uri, de triggeri, care, în anumite cir-
cumstanțe, îl fac pe protagonistul Ivan Josan să-și amintească de copilărie sau 
de traseul parcurs de el din copilărie până la maturitate, evidențiindu-i pro-
fundele traume sufletești produse de războiul din Transnistria și de regimul se-
paratist. Amintirile au cumva un rol paliativ, eliberator. Accentul însă nu este 
pus pe războiul în sine, ci pe destinul individual al protagonistului. Astfel, 
romanul are drept scop recuperarea identităţii pierdute a personajului şi con-
tracararea efectelor ideologiei comuniste mnemofobe − ambele devenind obi-
ectul privilegiat al reflecției artistice.  

Scrierile la care ne-am referit succint în studiul de față pun în lumină 
tonurile minore ale existenței, atrag atenția asupra problemelor identitare din 
Republica Moldova, imaginarul migrației înglobând mărturisiri scrise ale unor 
întâmplări reale convertite în ficțiune. Autorii acestora pun accent mai mult pe 
tematică și mai puțin pe finalitatea estetică a scrierilor, preponderente fiind 
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dialogurile, discursul direct, evident publicistic, simplificarea recuzitei lexicale, 
urmând dezideratul accesibilității și sensibilizării cititorului, în mare parte 
familiarizat cu subiecte de asemenea fel. Dincolo de diferențe (de generație sau 
de formulă literară), toți acești autori au în comun utilizarea unui material au-
tobiografic de factură basarabeană, același sistem de referință și aceeași istorie 
culturală.  
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Rezumat: Tratând probleme ale actualităţii, romanul ultimelor decenii s-a 
remarcat prin prezența unei tematici ce urmărește tratarea condiţiei umane în lumea 
contemporană. Din varietatea temelor care „migrează” de la autor la autor, reținem și 
„condiția” de emigrant a basarabeanului, întrucât întregul secol al XX-lea este consi-
derat unul al migrației. Prin urmare, în studiul de față ne referim la imaginarul migra-
ției, la texte despre migrație, autorii acestora fiind ei înșiși emigranți. Aceste texte 
constituie un mixaj dintre experiența de martor a autorului și arheologia trecutului 
recent, implicând deopotrivă memoria biografică și pe cea construită cultural.  
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Cuvinte-cheie: imaginarul migrației, emigrant, roman basarabean, memorie 
colectivă, memorie biografică, traumă, martor. 

Abstract: Dealing with current issues, the novel of the last decades stood out 
for the presence of a theme that seeks to treat the human condition in the con-
temporary world. From the variety of themes that "migrate" from author to author, we 
also note the emigrant "condition" of the Bessarabian, since the entire 20th century is 
considered one of migration. Therefore, in the present study we refer to the imaginary 
of migration, to texts about migration, their authors being emigrants themselves. 
These texts constitute a mix between the author's witness experience and the 
archeology of the recent past, involving both biographical and culturally constructed 
memory. 

Keywords: the imaginary of migration, emigrant, Bessarabian novel, collec-
tive memory, biographical memory, trauma, witness. 
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IDENTITATE ROMÂNEASCĂ 
ÎN TEATRUL LUI ION BĂIEȘU 

Irina-Nicoleta NECHIFOR 
Drd., Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 

Fără a reprezenta o comedie a facilului, teatrul lui Ion Băieșu dovedește 
atât un talent umoristic de mare anvergură, cât și constituirea unui subtil tea-
tru de idei. Această alegere, a conținutului dar și a formei de exprimare, este, 
deopotrivă, una dictată propriile convingeri, precum și o alegere impusă de 
timpul în care autorul scrie, de conjunctura socială și politică. Un Don Quijote 
în Est, Ion Băieșu reușește să rămână prin excelență un dramaturg al 
construcției identitare, dar și al acelor identități mult prea distorsionate de 
invazia nefirescului în universul cotidian. Perspectiva auctorială se definește cu 
dublu sens: cea care are ecouri dinlăuntrul unei ficționalității extrem de vii și 
autentice și cea care răzbate din identitatea deja formată a unui autor care, 
văzându-se în afara lumii sale, emite judecăți de valoare asupra personajelor 
sale, corectând și reconfigurând destine.  

Imaginea spațiului și a spiritului românesc în acest moment al secolului 
al XX-lea se compune lent prin aglomerare de amănunte care scot la iveală în 
textele lui Băieșu, așa cum afirma Mircea Ghițulescu, o mahala contemporană, 
în care, fără doar și poate, receptorul se simte mai mult sau mai puțin captiv, 
multe dintre ipostazele create devenind reflexii personale. Fuziunea dă naștere 
unor situații uneori greu digerabile pentru cititorul de teatru care așteaptă 
bufoneria care să incrimineze, să amendeze un sistem care, la rândul său, învi-
novățește individul pentru eșecurile colective.  

Departe de adevăratele valori, indivizii lui Băieșu se află doar în căutarea 
sensului pierdut, demers care devine o genială farsă tragică. Inspirat jonglând 
cu simbolurile care alcătuiesc această lume restrictivă, dramaturgul nu se com-
place în a reda sec situații, drame, conflicte interioare, ci le propagă în mod ab-
solut în realitatea exterioară a unei lumi care se contaminează în acest mod, se 
îmbolnăvește, suspină, pentru a sucomba trist, irecuperabil.  

Lumea postcaragialescă nu este decât expresia pură a unei identități ro-
mânești, asociate celei de-a doua jumătăți a secolului al XX-lea, o formă de a 
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afirma că individul nu mai poate fi salvat și că acesta va dispărea în mod 
lamentabil, îngropat în propria ignoranță, furie, meschinărie. Se construiește o 
psihologie a omului învins, inapt de a se ridica de sub călcâiul care strivește 
mult prea dureros. El nu are altă soluție decât aceea de a deveni un alt tiran, în 
propriul cosmos, un microcosmos, care nu numai că îl imită pe cel inițial, dar îl 
depășește uneori în atrocitate. Prin îngrădirea libertății de mișcare și de ex-
primare, sistemul acționează fervent către disciplinarea culturii și a oricărei 
forme de intelectualitate, iar românitatea își pierde esența, se depărtează de 
sensurile sale primare. Atunci, se concretizează un alt soi de identitate, frag-
mentată de intruziunile unor cenzori absurzi sau de supravegherea vigilentă a 
unor indivizi care erau nevoiți să raporteze delictul. Băieșu reușește în mod 
absolut inspirat să redea degringolada vieții sociale și politice prin intrigi care 
devin oglinzi ale unor conflicte ce își puseseră amprenta asupra unei lumi de-
rutate și abulice, iar literatura devine, prin umor, metodă sigură de recuperare 
a ceea ce se pierde în plan real. 

„Între” veciniade. Exasperat de îndrăzneala vecinului de a se șterge pe 
preșul său, Pamfil organizează un adevărat flagrant, o acțiune polițienească 
rizibilă și ridicolă. Filofteia, femeia de serviciu, devine cel mai mare complice, 
dar și dușman al său, un ochi indiscret și vigilent, care nu numai că provoacă 
imensa neînțelegere, dar persistă în alimentarea acesteia, cu scopul obținerii 
unor beneficii personale. Dorința de putere funcționează ca un motor al 
mișcării scenice, iar vecinul Zisu este așteptat cu un întreg arsenal de arme și 
replici care să îl incrimineze în mod absolut. Plonjând într-o absurditate a 
evenimențialului construit cu un mare talent dramaturgic, autorul descrie, 
prin personaje memorabile, o lume care funcționează sub imperiul sloganului 
dreptății absolute. Individ mediocru, Pamfil are nevoie de a simți că poate 
conduce, că își poate depăși condiția umilă și că nu este el singura victimă într-
o societate în care se realizează apologia colectivității. Pamfil are nevoie 
imperioasă de a se construi identitar, iar ceea ce rezultă prin intenția de a-l 
agresa mortal pe vecinul său este tocmai afirmarea acestui eu timorat, 
insuficient sieși. El nu este un caz singular. El nu este singurul ins care dorește 
să își omoare vecinul pentru că s-a șters pe preșul său. El face parte dintr-o 
comunitate în care vecinul joacă un dublu rol: este adversarul absolut, 
inamicul sau, din contră, sfătuitorul, cel care, părând bine intenționat, poate 
schimba destine, alterând armonia familială.  

De exemplu, femeia din Jocul, profită de absența soției vecinului său 
pentru a încerca să îi seducă soțul, în timp ce pensionarul din Vederea este 
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singurul în măsură să rezolve dilema unei căsătorii imposibile. Cu toate aces-
tea, în Preșul se interpune un alt vecin, de această dată realizat în spectrul unei 
existențialități bizare, un George recuperat în drama Iertarea, un individ, care 
neîncadrându-se în peisaj, stârnește adevărate suspiciuni. Fiica Filofteiei se în-
drăgostește iremediabil de vecinul care inventase o mașinărie ciudată, mai 
târziu un accelerator de timp, supapă de evacuare a maladiei sociale. Genia-
litatea vecinului este recunoscută doar la nivel colectiv. Absența opiniei perso-
nale, prejudecățile, falsitatea redării realității cotidiene se întâlnesc efectiv cu 
imaginea unei românități care încearcă cu greu să își păstreze identitatea. Pro-
liferând agresiv cultul personalității, societatea impunea niște modele cărora 
acceptul unanim, colectiv le dădea valoare și le încetățenea, în ciuda absenței 
valorii sau a absurdului în care se înecau. Conștiința românească a deceniilor al 
șaselea și al șaptelea este una care se modelează conform unor convingeri ale 
superiorilor care distrug mituri pentru a crea altele noi: „Burebista a intrat e-
fectiv în conștiința românească la 1980. Până atunci doar specialișii știau câte 
ceva despre el (și nu prea multe). Mihai Viteazul, unificatorul a fost eroul pre-
ferat al lui Ceaușescu. El i-a unit pe români și a căzut victimă strănilor, dublă 
lecție care trebuia reținută. Pe măsura accentuării naționalismului creșteau nu 
numai meritele românilor, dar și «păcatele» celorlalți. «Ceilalți» erau vinovați 
pentru toate nereușitele sau întârzierile românești. Românilor nu li s-a permis 
să-și valorifice calitățile” (Boia 2012: 133-134). Simultan, impunerile care deve-
neau din ce în ce mai aspre constituiau o formă de a anula orice formă de 
exprimare liberă pentru individul simplu, care încerca, îndrăznea să afirme ci-
ne este. Ca și pentru George din Iertarea, lecția este dură: sub presiunea Liei, el 
nu are voie să fie altfel, să iasă din tiparul prestabilit în care, amorf, pendulează 
Cornel, pe care Lia își ia angajamentul de a-l face fericit. Fraudulos, tânăra se 
amestecă în viața lui George, nepermițându-i să-și continue cercetarea, motiv 
pentru care acesta alege moartea. „Vecin” cu bravura, George este un personaj 
atipic, face parte din mișcarea de rezistență a lumii lui Băieșu. Este un 
Chițimia II, căruia prietenul și tovarășul de arme îi fură identitatea, dar mai 
presus de orice relevă o imagine a neputinței de a schimba, de a te opune, de a 
avea libertatea de a alege.  

În spectrul nălucirii.  Parcă neverosimil, dar descriind o dureroasă 
realitate politică și socială, dresura fantomelor dintr-un castel medieval este 
expresia unei asemenea construcții identitare. Paznicul Alfons, de aproximativ 
o sută optzeci de ani, este Cerberul de la poarta Infernului, unde apare,
energică și dezarmant de strictă în atitudine și comportament, dresoarea,
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pregătită să realizeze un paradoxal și sumbru dresaj al nălucilor care populează 
acest loc. Întoarcerea într-o medievalitate desuetă anunță o precaritate la nivel 
social, istoric, printr-o neputință a individului de a scrie o altă istorie. Este, de 
asemenea, o lamentație pe marginea destinului unei societăți care trăiește într-
un univers inferior, supus unei caducități dezarmante: stampe scorojite, mobile 
prăfuite, candelabre sparte, perdele zdrențuite. În lumina săracă și murdară, se 
profilează figura insipidă a paznicului, care doarme, deși se află în timpul 
serviciului. Numele său, care sugerează ideea de noblețe și curaj, se 
construiește antinomic cu ceea ce reprezintă acest bătrân, care nu înțelege nici 
de ce se află acolo, nici ce ar trebui să protejeze, având în vedere că locul este 
în ruină și că, de fapt, el însuși are nevoie de protecție, fiind vlăguit, 
neputincios. Istoria trăită, pe care o rememorează nostalgic, este singura care 
mai păstrează vreo urmă a gloriosului său destin. Martor al evoluției unei 
stirpe regale, valet al castelului, bătrânul timpurilor se erijează într-un ultim 
supraviețuitor al unei lumi în care legăturile de familie erau nu atât 
periculoase, cât chiar incompatibile cu viața și cu moralitatea: între stăpâni și 
supuși sau între părinți și copii. Urmașii împăratului pe care îl slujește într-un 
timp al unui trecut secular devin fantomele castelului, care trece în posesia 
statului, ceea ce anunță degringolada socială asociată regimului totalitar: 
desființarea proprietății private și confiscarea locuințelor particulare, 
considerate mijloace de exploatare, în virtutea unui celebru decret, legea 
naționalizării, nr. 119, din 11 iunie 1948. Este momentul-cheie al prăbușirii unui 
sistem, clipă ale cărei tare se suprapun total și indiscutabil asupra psihologiei 
individuale. Deposedarea omului de către om are efecte devastatoare asupra 
lăuntricului, întrucât dispare simțul apartenenței la lume și la sine, prin 
impuneri, execuții, pedepse menite să oblige acceptarea unei alte ordini.  

În acest context, sosirea dresoarei tulbură tihna locului, iar energia de-
bordantă a acesteia capătă proporții terifiante, căci femeia cu vârstă incertă 
aduce cu sine reale instrumente de tortură. Ea devine simbolul unui sistem la 
rândul său construit printr-un viciu de procedură: ambii, atât paznicul atem-
poral cât și perfida dresoare, sunt analfabeți și nu știu exact ce scrie în ordinul 
de serviciu. Cei doi sunt victime ale ignoranței, dar acționează cu responsabili-
tate, cu un aberant scop turistic, paznicul fiind nevoit să permită dresoarei să 
pregătească fantomele care locuiesc aici în vederea unui macabru „enter-
tainment” al turiștilor străini care se pregătesc să sosească. Nimic mai neo-
bișnuit, nimic care să nu fie tipic lumii lui Băieșu, un univers în care registrul 
semantic și cel ideatic se aglutinează armonios, generând un evenimențial ab-
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surd, dar savuros în iraționalitatea sa. Depășind momentul unor confesiuni pu-
țin relevante, femeia și paznicul Alfons sunt de acord că dresura este posibilă, 
mai ales datorită faptului că dresoarea are o experiență remarcabilă, ceea ce o 
califică drept persoana ideală. Paznicul nu conștientizează că acceptarea pla-
nului străinei va genera un real spectacol al cruzimii, motivat de ambiția și im-
plicarea absolut obsedantă a femeii care nu are limite și pedepsește îngrozitor. 
Lupta cu fantoma bătrână pe care o chinuie prin lovituri dureroase, cu biciul 
sau cu cangea, istovindu-se fără a o răpune, transpune un episod de teatru al 
cruzimii, care mimează un real delir psihic. Decupajele din didascalii sunt 
relevante: „Pornește în căutarea celorlalte fantome. Lovește cu biciul, cu crava-
șa, cu cangea, aruncă cu lasoul, strigă, se zbate, se împiedică, cade, înjură, se 
vâră pe sub mobile, și în cele din urmă le aliniază lângă celelelate” (Băieșu
2003: 255). Narațiunea din indicațiile scenice este elocventă pentru moder-
nitatea stilului, în construcția unei vânători de fantome care epuizează vână-
torul, îl aduce în pragul nebuniei. În încercarea de a le impune un anumit dis-
curs, o anumită gestică sau mimică, la sosirea oaspeților, dresoarea se mani-
festă psihedelic, urlă ca scoasă din minți, biciuiește toate fantomele, bulucin-
du-le într-un colț al salonului. Torționara devine nevrotică, din neputința de a 
se face ascultată, din absența obedienței pe care o solicită. Umorul replicii 
trece aproape insesizabil într-un discurs ironic și grotesc, o enunțare a sufe-
rinței psihice și fizice, fantomele fiind acuzate pentru absența unui simț al co-
micului, ce poate fi făcut să irumpă prin metode inedite: „Ia să vă stimulez eu 
puțin simțul umorului! Hai! Poanta! Poanta, că vă deșel! Vai, dar sunteți de un 
cretinism înspăimântător!” (Băieșu 2003: 263). 

Scena se dezvoltă ca o parafrază a torturii din închisorile comuniste pe 
care Alexandru Teodorescu, unul dintre membrii mișcării Rugului Aprins, o 
mărturisește drept experiență decisivă și definitivă. Confesiunile despre cinci 
ani în temnițele și lagărele de muncă forțată din România comunistă devin 
imagini vii, recognoscibile în derularea universului dramatic al lui Ion Băieșu: 
Unul dintre torționari mă lovise de mai multe ori cu vâna de bou peste mijloc, 
coloană, rinichi. Simțeam cum mă rupe în două. O făcea intenționat. Era o bes-
tie de om (Teodorescu 2015: 87). Până la urmă, dresoarea va fi anihilată, scoasă 
din scenă de fantomele care luptă, paradoxal, pentru supraviețuire în lumea 
căreia îi aparțin. Crima este comisă deliberat, cu sânge rece, o clipă de nea-
tenție, în timpul unui dans macabru, un joc al ielelor, pe care dresoarea și paz-
nicul îl execută, ca o premoniție a morții. Spre satisfacția bătrânului, cinci cuți-
te se înfig în spatele femeii, care se prăbușește fără posibilitatea de a riposta. În 
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stilul perfect, armonios, sarcastic și atât de atent construit, crima are ecouri și 
în alte spații dramatice ale lui Ion Băieșu, de fiecare dată fiind o răzbunare, o 
soluție, o evadare, o nonșalantă și crudă evacuare a vecinului, nașului, șefului, 
rivalului, inspectorului. Este o metodă care atestă o psihologie a învinsului și a 
individului care are repetate eșecuri, aflat permanent în cursa pentru 
superioritate. El evită soluțiile reale, crede că îi păcălește pe ceilalți. Nu face 
altceva decât să o amâne. Să ofere o alternativă dureroasă la o problemă de 
viață și de moarte. Este, într-adevăr, poate singura lor șansă de a-și păstra 
identitatea sau de a-și construi una.  

De aceea, dresoarea reapare, fantomatică, trăgând după ea aceleași in-
strumente de tortură, semn că timpul poartă în sine eternitatea gesticii finale. 
Devenită la rândul ei o nălucă, aceasta va marca, în mod fatal, un destin care 
nu se poate sustrage suferinței, iraționalului, deoarece lumea este în sine un 
sistem circular de perspective. Permanent apar alte, de fapt aceleași lumi, care 
se derulează consecutiv și alert, un montagne-russe al datoriei, fericirii și tris-
teții.   

Alfons se manifestă, atavic, personaj etern în dramaturgia autorului, în 
același context al medievalității în ruină, în Fantomiada, unde se regăsește ace-
lași castel medieval, scenă a unei alte odisei a cruzimii, inspirate și de irealul 
decor cu bârne căzute, frânghii atârnând din tavan sau loji dărâmate. Ultimul 
detaliu suprapune imaginea peste cea a unui teatru antic, scenă a unor repre-
zentații fără spectatori. De această dată, Alfons o întâlnește pe Florica, iden-
titate construită în antinomie cu acesta prin vitalitate și tinerețe. Florica, la cei 
20 de ani ai săi, îl uimește prin energia pe care o emană, el rămânând o pre-
zență integrată perfect în peisajul castelului, „zidit” parcă în ruinele acestuia. 
Castelul nu poate exista fără Alfons și nici Alfons fără castel, ceea ce clarifică 
problematica spațiilor în opera lui Ion Băieșu. Acestea par, fără echivoc, a re-
flecta individualitatea. Determinism ambiental sau congruența om-loc, ambele 
sunt menite să oglindească componenta socială a lumii autorului, ce derivă din 
realitatea pe care el însuși trăiește. Cu toate acestea, în Fantomiada, Florica 
este diferită, ea nu pare nici feroce, nici ticăloasă, asemenea dresoarei, ci mai 
degrabă învecinată cu un intelectualism de masă, dorind să redacteze o lucrare 
despre fantome, de aceea decide să viziteze castelul. Alfons o avertizează asu-
pra pericolului la care se expune. Ea însăși o timorată, întrucât înghite sedative 
care să îi atenueze frica de moarte, Florica sfidează pericolul și decide să în-
nopteze la castel. Aflat în vârful unui munte a cărui înălțime rămâne un mister, 
spațiul transpune o alegorie a anormalității, loc de refugiu, de recluziune pen-
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tru infractori, așa cum sunt Biju sau Zoglu care pătrund peste noapte în inte-
rior. Agitația pe care o provoacă are efectul advers: clarifică statutul lor de 
fantome fabricate care poartă costume potrivite pentru a înspăimânta excur-
sioniștii.  

Deși nu par să îngrozească prin apariția lor, perfizilor Biju și Zoglu, 
definiți printr-o argotică onomastică, li se adaugă Traulică, personaj aflat la 
limita ignoranței și a abjecției, demascând o psihologie a infractorului limitat, 
meschin, imprudent, incapabil să acționeze de unul singur. În pofida acestui 
fapt, Traulică este șeful, prematur instituit în această poziție, căci acesta adân-
cește, prin atitudine și aroganța unei masculinități ridicole, imaginea unei lumi 
din care lipsește sensibilitatea sau omenia. În absența simțului ascensional al 
devenirii și al elevației interioare, șarlatanii lui Băieșu sunt fantome ale unei 
societăți care încearcă să supraviețuiască identitar. Masca de fantomă este în-
săși această identitate vizibilă, o întruchipare a ceea ce rămâne din om, din-
tr-un individ timorat, ignorant, pierdut în spațiul vast în care este încarcerat, 
supus torturii.  

Apariția în peisaj a pictorului pe care îl răpesc pentru a-i ajuta să falsi-
fice bancnote de o sută de lei motivează nevoia de concret a celor trei, per-
petuarea unui scop imoral, iar faptul că artistul este un abstracționist consti-
tuie un impediment în realizarea lui. Supus parcă unei torturi similare cu cea 
din Dresoarea de fantome, dar realizată la nivel psihic, pictorul își deplânge 
soarta și este pasibil de pedeapsa fizică venită din partea intransigentului 
Traulică, care nu reușește, însă, a o îngrozi pe Florica. Fascinată de apariția ce-
lor trei, aceasta rămîne impasibilă la încercările lor de a o teroriza, deși este 
legată și supusă unui spectacol ridicol, cu accente de vodevil. Epuizați de jocul 
care se dorește a fi macabru, de dansul grotesc sau de cântecele cu accente lu-
gubre, cei trei sunt învinși de tânăra venită să studieze comportamentul celor 
pe care, se presupune că îi consideră autentice întruchipări fantomatice. Mai 
mult, Traulică se îndrăgostește de ea, îi face confesiuni care îl califică drept un 
criminal atroce, pe rând Florica asistând la mărturisirile fiecăruia în parte, ceea 
ce favorizează descoperirea unor destine îmbeznate, abjecte și iraționale: u-
ciderea soției infidele prin îmbrâncirea în văzduh, blestemul logodnicei și în-
tâlnirea cu sfinții, uciderea unui cavaler într-un duel cu zaruri. Piesa are vele-
ități de intrigă polițistă și de scenariu science-fiction. Ingeniozitatea infrac-
țională este rizibilă și ironică, denotă crearea unei lumi paralele căreia îi lip-
sește un simț al măsurii. Prin tertipuri și un vocabular prin excelență metafo-
rizat, argotic, infractorii își alimentează în mod nemăsurat ambițiile, sunt inge-
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nioși în strădaniile lor, dar nu rezistă farmecului Floricăi, pe care o bănuiesc, la 
un moment dat, de a nu fi cine pretinde. Se dovedește că au dreptate și că 
medalionul pe care aceasta îl poartă este un dispozitiv de comunicare cu exte-
riorul, ceea ce face posibilă capturarea lor. Dincolo de sublimul experiment 
polițienesc zace dorința omului de a se elibera din încorsetarea pe care o urăș-
te și care îl alterează moral.  

De asemenea, nefiind o alegere personală, geografia spațiului național 
conferă o identitate precisă pe care dramaturgul reușește să o surprindă în 
mod original, în Poarta Cetății. Ipostază a frontului și a rezistenței în fața peri-
colului invadatorilor, lumea de la poarta cetății este construită printr-un ames-
tec inspirat de absurd și ironie, în care se propagă discret sentimentul aparte-
nenței naționale. Străjerul Gheorghe definește această imagine a unui protec-
tor de neclintit a lumii supuse asediului, aceeași rezistență în fața străinului-
adversar. Devotat Măriei Sale, Gheorghe răspunde cu viața pentru păstrarea 
integrității acestei lumi de care se simte lipit, atașat cu desăvârșire. În același 
timp, el este produsul unui univers care nu oferă explicații ci doar șabloane, 
tipare, scheme comportamentale. Întrebat de asediator de ce procedează într-
un anumit mod, Gheorghe nu poate răspunde logic acestei provocări, recunos-
când că se supune orbește unor ordine. Sarcastic și crud cu soldații care se 
prăbușesc la poarta cetății sale, el apelează la ajutorul Mariței, exemplu de for-
ță și bravură feminină. Identitar, Marița aparține acestui univers sub chipul 
mahalagioaicei din lumea caragialiană. O altă Filofteie sau o Jenică, de această 
dată conturată istoric, Marița, în limbaj familiar și determinare comună 
(marița), o “servitoare”, corespunde prototipului femeii care, în epocă, se mas-
culinizează, iese din perimetrul casnicului, cu scopul de a deveni un simbol al 
luptei de clasă, al rezistenței în fața imixtiunii străinilor care alterează valorile 
tradiționale. Marița este o luptătoare atipică, ea iese la atac cu orice găsește în 
gospodăria cetății, este și ilară și dramatică în același timp, conturând o tragi-
comedie a rezilienței istorice. Cu toate acestea, nu poate împiedica sacrificarea 
lui Gheorghe, străjerul dedicat cauzei sale, care moare răstignit pe poarta ace-
leeași cetăți pe care o păzise cu prețul unei vieți care nu contase pentru 
superiorii săi.   

Identitate auctorială. O altă perspectivă asupra identității românești în 
teatrul lui Ion Băieșu este cea care implică situarea autorului față de lumea sa, 
un joc de rol care îi permite să fie prezent în ipostaza celui care decide și 
schimbă destine. Singurul loc în care se poate manifesta în mod liber, în ciuda 
interferențelor cenzurii, care, în ciuda relaxării sale devine din ce în ce mai 
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acerbă, este spațiul scenic. Dacă în schițele umoristice prezența autorului 
printre personajele sale este o constantă, parafrazând mai mult sau mai puțin 
propriul său destin de scriitor, în teatru Băieșu intervine autoritar, creând un 
metatext valoros ce rezultă din fuziunea celor două lumi.  

În Ariciul de la dopul perfect, o altă poveste a infracțiunii și înșelătoriei, 
viața lui Guzgănici, întruchiparea infamiei, așa cum o afirmă și zoonimul dimi-
nutival, atârnă de un fir de ață în fața creatorului său. Încercând să înțeleagă 
rolul ariciului în întreg edificiul dramatic în care a funcționat ceva vreme, 
Guzgănici cere explicații asupra rostului său, în calitate de personaj negativ, 
având în vedere că a fost învins de ariciul cu pricina. Revolta sa nu este privită 
cu ochi buni de către autor, care decide să îi aplice o corecție, propunând solu-
ția reeducării, prin metamorfozarea sa. Guzgănici refuză și este avertizat că va 
fi ucis, ceea ce se și întâmplă, cu un foc tras în tâmplă. Deși nu dorește să mai 
știe nimic despre victima sa, ordonând să fie îngropat, autorul pretinde că își 
va nota locul pentru a îl reabilita într-o altă piesă. 

Experiment de natură dramatică, joc de rol, metatextualitate în deplinul 
sens al cuvântului, Epilogul din Ariciul de la dopul perfect nu face decât să re-
dea pe de o parte geniul dramaturgului, dar pe de altă parte o realitate a tim-
pului său, care contribuie la realizarea unei ipostaze autentice a identității ro-
mânești în acest moment literar și istoric. Băieșu amendează ideea schimbării 
forțate a omului sub imperiul necesităților impuse de regim, transformând-o 
în tehnică literară. De altfel, metoda reeeducării este incriminatorie pentru 
personaje ca Lia sau Chițimia I care, cu orice preț, prin orice metode, vor să 
schimbe viața celorlalți. Într-un context social dificil, complicat de tirania poli-
ticului absurd, reeducarea individuală, chiar a personajului, pare singura solu-
ție viabilă de supraviețuire a regimului: „Disciplina este măsura și consecința 
tuturor aceste influențe juste, între care locul cel mai important îl ocupă edu-
cația politică. De altfel, totul este subsumat educației ideologice, inclusiv dis-
tracția, care are rolul de a reflecta imaginea comunistă asupra lumii. Omul a-
pare ca o entitate izolată, fiind supus asediului regimului care vine din toate 
părțile. Pentru a imprima comportamentul social dorit, asupra omului 
lumii comuniste sunt deversate, în proporții astronomice, conținuturile 
ideologiei. Faptul se realizează prin intermediul limbii de lemn și al artei de 
lemn, fapt care reprezintă un tip de constrângere cu efecte mai distructive 
decât simpla docilizare, întrucât sunt mai greu sesizabile” (Stănescu 2010: 19). 

Apetența pentru jocul metatextual, prin constituirea unei realități 
auctoriale paralele în care funcționează un autor preocupat de personajele sale
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și un observator care anunță și justifică deciziile, se concretizează mai ales în 
piesa Autorul e în sală. Interacțiunea dintre Stela și Pompiliu prezintă nu 
atât elemente de identificare ale sistemului social și politic, cât constante ale 
lumii individuale, drame personale, insinuate discret prin dialoguri de o 
simplitate caricaturală: Stela deplânge lipsa educației, ceea ce o împiedică să se 
pronunțe asupra semnificației termenului „destin”; Pompiliu acceptă să bea 
doar cafea naturală deși aceasta este foarte greu de găsit, dar Stela îl asigură că, 
ilicit, îi poate procura; el se gândește să treacă granița în mod fraudulos 
pentru a scăpa de închisoare, având în vedere că delapidase o sumă destul de 
mare; în fața ofițerului de poliție, Stela pretinde că este soția lui, pentru a 
salva aparențele, cei doi începând din acel moment să conviețuiască. 

O parafrază reușită a piesei Escrocii în aer liber, povestea Stelei și a lui 
Pompiliu conturează o realitate indiscutabilă a timpului, în care prinde contur 
o identitate schizoidă a unor inși incapabili de a se afirma autentic. Autorul in-
criminează, în general, personajele negative, dar cu altele este destul de indul-
gent, găsindu-le circumstanțe atenuante, chiar dacă le „organizează” un fla-
grant, acesta fiind și cazul lui Pompliu, cu o personalitate ubicuă, care, din do-
rința de a scăpa de datorie, acceptă banii Stelei, dar se întoarce la amanta de
care până atunci uitase. Mai mult, degradat moral, Pompiliu este o voce a ig-
noranței pure, afirmând că literatura și meseria de scriitor sunt cele mai stupi-
de lucruri de care a auzit vreodată. Subliminal, se constituie imaginea creato-
rului într-o lume în care se aglutinează absurditatea unor comportamente cu
pretenția unor imagini imaculate, ascunzând realitatea. Într-o eră în care pre-
domină nonvalorile și se insinuează absența educației de calitate, monologul
lui Pompiliu este relevant: „POMPILIU: Ești o proastă. Cum poți să plângi pen-
tru o poveste născocită, imaginară? În ziarele și revistele noastre se publică în-
tâmplări adevărate mult mai tari, mult mai emoționante. Am citit un roman
știintifico-fantastic despre debarcarea oamenilor pe o planetă oarecare, unde
întemeiau o lume nouă. M-a lăsat rece. Singura artă adevărată, draga mea, e
realitatea, natura. Prefer să ascult o ciocârlie autentică decât un Berlioz la
Ateneu. (…) De ce să mă duc la teatru când pot să merg în piața Matache și să
ascult cum se ceartă doi pensionari la coadă la căpșuni sau cum își povestesc ei
trecutul și prezentul, ce cred ei despre viață și moarte, adică exact ca în
Shakespeare sau Cehov? E mai genial Cehov decât viața? Nu! Categoric nu!”
(Băieșu 2003: 265-266).

Un ecou al materialismului dialectic și istoric, intervenția lui Pompiliu 
nu face decât să anuleze figura intelectualului, prin atacul direct la imaginea 
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scriitorului a cărui creație este. „Agresat” de propriul personaj, autorul „rămâne 
în sală” și asistă la alte evenimente casnice, intervenind pe alocuri pentru a 
corecta unele reacții exagerate. El rezistă în ciuda inadvertențelor, a impasu-
rilor, conturând identitatea nealterată a artistului care se află la mâna publicu-
lui, pe care îl interoghează asupra necesității sau inutilității creării unui perso-
naj anume sau a unei situații de viață. El este conștient că numai acel produs 
care va atinge direct inimile receptorilor săi poate supraviețui într-un univers 
atât de rigid. Teatrul lui Ion Băieșu este, așa cum s-a întâmplat cu toată litera-
tura acestei perioade, departe de a fi inocent, ci mai degrabă incisiv, dar de o 
incisivitate care să inoculeze totuși în mod lent imagini și întâmplări cu inși bi-
zari, ieșiți din comun, absurzi în comportament, înnebuniți la propriu, frizând 
ridicolul. Tolerați pentru că sistemul avea nevoie de ei, scriitorii sunt organis-
me vii prin care societatea respiră aerul unei timide libertăți.  

Eugen Negrici observă cu acuratețe că nevoia de literatură care să expri-
me românitatea atât de brutal strivită sub călcâiul regimului este imperioasă, 
iar acest lucru se naște chiar și în cadrul unei literaturi inițial aservite politicu-
lui: „Înaltele foruri culturale au descurajat, imediat după 1957, dorința scriito-
rilor de a spori numărul cărților care aspirau să rămână strict în zona artei, evi-
tând temele «mari» ale prezentului. Au favorizat, în schimb, o lentă deschidere 
estetică pe culoarul prozei aservite, prin reducerea treptată a ponderii laturii 
ideologice în cadrul hibrizilor narativi definiți de noi mai înainte. Deocamdată 
nu putea fi vorba de inovație în plan formal și de depășirea granițelor prozei 
realiste pre-moderne, cu caracterele, temperamentele, tipologiile si conflictele 
ei mai usor de recunoscut si de acceptat. În schimb, scriitorii câștigă constant 
teren în privința complexității lumii pe care o propun si a adevărului ei. Falsi-
tatea conflictelor și a tipologiilor, problematica limitată, numărul fix de teme si 
absolutizarea tematicii, psihologiile puține si previzibile și impersonalitatea 
stilistică (stilul colectiv) impuse de realismul socialist al primilor ani nu-i mai 
pot mulțumi și, exact aici, în domeniul bogăției, complexității și autenticității 
materialului uman, progresele sunt vizibile chiar înlăuntrul literaturii aservite” 
(Negrici 2010: 2013-2014). 

În acest context autorul, nu numai că „rămâne în sală” și se încăpă-
țânează să scrie pentru publicul său. Extrăgându-se direct din rizibilul și ridi-
colul cotidian, teatrul lui Băieșu oferă o mostră de identitate auctorială minu-
țios construită prin observarea genială, atentă a lumii exterioare, în care palpi-
tă, consecvent și alert, imaginea românului autentic, a individului, care, dem-
onstrând o forță interioară neobișnuită, rezistă intemperiilor politice și sociale 
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printr-un umor debordant și acceptul de a considera absurdul existențial o 
normalitate absolută. Este singura cale de a-și păstra integritatea emoțională și 
psihică, deși, de multe ori, aceasta se dizolvă ineluctabil.  

Concluzii. Depășind sfera comediei frivole și prelungind tradiția 
caragialiană, piesele lui Băieșu nu fac decât să construiască minuțios o 
identitate românească autentică, legată principial și deplin de sfera istoriei și a 
politicii care dictează norma. Aceasta este o modalitate de a reda exasperarea 
individuală în lupta cu absurdul sistemului sau o formă de rezistență a 
autorului care încearcă să demaște comportamente din nevoia de adevăr. A 
considera că dincolo de situații absurde, întâlniri bizare, realități dramatico-
ludice sau farse tragice teatrul băieșian reprezintă o cale de afirmare a 
identității românești actuale este formula potrivită de a a afirma că umorul 
rămâne modalitatea de expresie ideală a unui autor jovial și pragmatic.  
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Rezumat: Articolul de față își propune să constituie o reflecție asupra concep-
tului de identitate românească într-o eră problematică a anilor de comunism, în care 
societatea trecea printr-o acută criză identitară, din cauza presiunii politicului asupra 
vieții cotidiene. Un prim obiectiv al cercetării îl reprezintă încercarea de evidențiere a 

136



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

elementelor care definesc spiritul național în universul citadin, areal dominant în dra-
maturgia băieșiană și deposedat de valorile sale esențiale. Concepții, ideologii, manifes-
tări individuale devin forme de subzistență pentru ființa aflată sub teroarea cuvântului 
sau a gestului care amenință și dezbină. Veciniadele tipice, avanpremiere ale unor posi-
bile crime, dresura de fantome într-un castel medieval aflat în ruină sau degringolada 
dintr-o comunitate care funcționează prin instaurarea minciunii și a furtului sunt expre-
sii ale acestei românități alterate de nevoia de a rezista, de a trăi indiferent de circum-
stanțe. Dintr-o altă perspectivă, cercetarea se va concentra asupra modernității scrierii 
lui Băieșu, unde, autorul, aflat în sală, devine creatorul unei lumi, care își reconfigurează 
esența, parcurgând un traseu inițiatic invers, dintr-o exterioritate nudă către o inte-
rioritate supusă și ea unei limitări absolute. Aici se regăsește un creator care, prin umor 
și imersiunea absurdului, reușește să redea într-un mod irepetabil o lume care a traversat 
dificil și inert o epocă a constrângerilor materiale și psihologice.  

Cuvinte-cheie: identitate, înstrăinare, limitare, supraviețuire, cenzură. 

Abstract: This article aims to constitute a reflection on the concept of Roma-
nian identity in a problematic era of the years of communism, when the society was 
going through an acute identity crisis, due to the pressure of politics on everyday life. A 
first objective of the research is the attempt to highlight the elements that define the 
national spirit in the urban universe, a dominant area in băieșian drama and deprived of 
its essential values. Conceptions, ideologies, individual manifestations become forms of 
subsistence for the being under the terror of the word or gesture that threatens and 
divides. Typical neighborhoods, previews of possible murders, the taming of ghosts in a 
ruined medieval castle or the degeneration of a community that functions by esta-
blishing lies and theft are expressions of Romanian living altered by the need to resist, to 
survive regardless of circumstances. From another perspective, the research will focus on 
the modernity of Băieșu's writing, where the author, in the auditorium, becomes the 
creator of a world that reconfigures its essence, following an initiatory route in reverse, 
from a naked exteriority to an interiority that is also subject to absolute limitations. Here 
we find a creator who, through humor and the immersion of the absurdity, succeeds in 
an unrepeatable way in rendering a world that has passed through a difficult and inert 
era of material and psychological constraints.  

Keywords: identity, alienation, estrangement, limitation, survival, censorship. 

137



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

138



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

AUTENTICITATEA LA PERSOANA a II-a. 
POEZIA LUI EMILIAN GALAICU-PĂUN1 

Cristina DICUSAR 
Cercet. șt., 

Institutul de Filologie Română 
„Bogdan Petriceicu-Hasdeu” 

al Universității de Stat din Moldova 

Un anumit tip de poezie, cel construit ca ansamblu tehnic complex, 
cum este poezia lui T.S. Eliot sau Ezra Pound, este deseori perceput ca 
accesibil doar unui tip special de cititor: un cititor care nu are doar 
disponibilitatea de „a-și da osteneala” cu textul, dar are și o pregătire specială, 
care s-ar traduce în stăpânirea unui cod cultural (și poetic) comun cu autorul. 
Intrarea în text se face printr-o complicitate autor-cititor, prin afirmarea și 
recunoașterea reciprocă a unor gusturi, cunoștințe, a unor moduri de a fi și de 
a se raporta la lume. În afara acestei complicități, textul își poate pierde ca-
litatea poetică. Așadar, pe lângă codul lingvistic, comun tuturor vorbitorilor 
unei limbi, în cazul acestor texte primează codul cultural, pe cunoașterea că-
ruia se bazează relația dintre instanțele textului. 

Allan Moore, în articolul său despre autenticitate și muzică, “Authen-
ticity as Authentication” (Autenticitatea ca autentificare), distinge trei tipuri 
de autenticitate în funcție de cine o apreciază. Pornind de la faptul că auten-
ticitatea nu este o calitate intrinsecă a produsului artistic, ci este atribuită de 
către receptor în/prin actul recepției, Moore delimitează trei instanțe recep-
toare, care au capacitatea de a autentifica o operă de artă/performance: 

● Autenticitatea expresiei: „eu/noi”, autorul (autenticitatea la per-
soana întâi): „Autenticitatea expresiei, sau ceea ce eu numesc și
„autenticitate la persoana întâi”, apare atunci când un creator
(compozitor, interpret) reușește să transmită impresia că ros-
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tirea sa este una de integritate, că reprezintă o încercare de a
comunica într-o formă nemediată cu un public” (trad. n.) (2002:
214)1.

1 “authenticity of expression, or what I also term 'first person authenticity', arises when 

an originator (composer, performer) succeeds in conveying the impression that his/ 
her utterance is one of integrity, that it represents an attempt to communicate in an 
unmediated form with an audience” (2002: 214).
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● Meta-autenticitatea: „el/ea/ei/ele”, autenticitatea socială, cultu-
rală, (autenticitatea la persoana a treia): „ceea ce eu numesc și
„autenticitate la persoana a treia” (...) apare atunci când un
interpret reușește să transmită impresia de a reprezenta cu acu-
ratețe ideile altuia, încorporate într-o tradiție de performance”
(trad. n.) (2002: 218)2;

● Autenticitatea experienței: „tu/voi”, (autenticitatea la persoana
a doua): „Autenticitatea „persoanei a doua” sau autenticitatea
experienței, apare atunci când un performance reușește să tran-
smită unui ascultător impresia că experiența lui de viață este
validată, că muzica exprimă felul „cum stau lucrurile” pentru el”
(trad. n.) (2002: 220)3.

Toate aceste aspecte ale autenticității sunt relevante în analiza com-
plexă a unui text. Cât ține de autenticitatea persoanei a doua, cea a experienței, 
subiectul articolului de față, Moore consideră că problema esențială pusă de 
acest tip de autenticitate este cea a sentimentului apartenenței și a validării 
experienței receptorului prin actul artistic. Muzica, dar și produsul artistic în 
general, ne susțin în modul nostru de a fi, sau ne irită și ne exasperează în 
funcție de delimitările unui anumit stil (/mod de a face literatură) și de aparte-
nență sau distanță față de un grup artistic (/literar). Polaritățile centru/mar-
gine, literatură de consum/literatură elitistă, literatură underground/insti-
tuționalizată contează pentru demarcarea grupului receptor. Între aceste pola-
rități, chiar și atunci când nu se ține cont de ele în mod manifest, se formează 
textul destinat lecturii, iar apartenența/distanța unui text literar față de un 

2 “what I also term 'third person authenticity' (...) arises when a performer succeeds in 
conveying the impression of accurately representing the ideas of another, embedded 
within a tradition of performance” (2002: 218). 
3 “’second person' authenticity, or authenticity of experience, which occurs when a 
performance succeeds in conveying the impression to a listener that that listener's 
experience of life is being validated, that the music is 'telling it like it is' for 
them” (2002: 220). 
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grup sau altul determină tipurile de efect pe care îl va avea un anume text 
asupra cititorului. 

Tipurile de autenticitate propuse de Allan Moore oferă un cadru teo-
retic relevant pentru a înțelege modul în care poezia lui Emilian Galaicu-Păun 
creează o relație cu cititorul și pentru a observa ce este autentificat în cititor în 
procesul lecturii. Explorarea contextului cultural în care s-a format acest tip de 
literatură practicată de Emilian Galaicu-Păun, ne va permite să analizăm și 
procesul lecturii unui text poetic scris în această tradiție. 

Contextul formării. În Republica Moldova, în primii ani de la căpă-
tarea independenței, literatura instituționalizată, aflată în centru, era încă cea 
a generației șaptezeciste, cu poeții-tribuni: Dumitru Matcovschi, Leonida Lari, 
Nicolae Dabija, Iulian Filip ș.a., care au creat (și continuat) tradiția poetică a 
discursului patriotic și/sau patriotard. Aflați la marginea literaturii basarabene, 
în anii ‘80-’90, poeții Eugen Cioclea și Andrei Țurcanu adună în jurul lor tineri 
care urmează să debuteze și pun la punct o etică literară diferită de cea 
practicată până atunci. 

Odată cu căderea zidului Berlinului, conflictul identitar, aflat în stag-
nare de mai bine de jumătate de secol, a ieșit la suprafață. Situarea între două 
lumi culturale și politice (cea rusocentrică și cea eurocentrică) este parte din 
ADN-ul cultural al locului, cu toate acestea, dubla marginalitate nu poate fi 
acceptată de mulți autori debutați în anii ‘80-‘90, mulți dintre ei poziționându-
se într-o extremă negație a influențelor rusești. Este simptomatică afirmația 
scriitorului Grigore Chiper, în articolul „Sursele optzecismului basarabean”: 
„Sunt de părere că nu literatura rusă a impulsionat peisajul literar local. E 
adevărat că basarabenii sunt vorbitori şi cititori de limbă rusă. E la fel de 
adevărat că în literatura rusă se produceau în acea perioadă fenomene 
interesante, oarecum similare celor din România. Dar influenţa se realizează 
tot timpul prin intermediul limbajului. Poezia este strâns legată de limbaj, 
inclusiv de limbajul limbii materne. Nu pot admite ideea că cineva citeşte 
opere în limbi străine şi transpune influenţele în propria-i poezie. Nu e posibil 
un asemenea scenariu decât în cazul unor figuri excepţionale” (Chiper 2010: 
19). 

Scriitorii din generația lui Grigore Chiper au considerat un act de etică 
culturală reducerea legăturilor culturale și lingvistice cu spațiul estic, orien-
tându-se spre vest, spre spațiul românesc. În cartea de eseuri, Poezia de după 
poezie, Emilian Galaicu-Păun scrie despre o dublă marginalizare a literaturii 
basarabene: „pe de o parte, literatura basarabeană rămâne, genetic, provincia 
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de Răsărit a literaturii române; pe de altă parte, ea devine, ideologic, provincia 
de Apus a literaturii sovietice multinaționale ‒ e ca, de fiecare dată, centrul 
gravitațional al culturii și spiritualității, e în afara teritoriului dintre Prut și 
Nistru” (Galaicu-Păun 1999: 19). În același eseu, Emilian Galaicu-Păun vorbește 
despre „localizarea”, din punct de vedere cultural, a literaturii din Basarabia și 
despre două „circumferințe cu raze diferite”: „cea mai lungă, raza ideologică, 
circumscrie literatura basarabeană unui context unional, sovietizând-o, 
deznaționalizând-o; cea mai scurtă, raza lingvistică, încerca să protejeze biata 
ființă națională, s-o individualizeze” (Galaicu-Păun 1999: 18). Așadar, identita-
tea „de grup” a acestei generații literare se construiește în jurul exilării influ-
enței lingvistice rusești, și adoptării unor măsuri de integrare într-un limbaj 
românesc ca ontologie a ființei. 

Ca rezultat al formării unei noi mentalități poetice, contaminată pre-
ponderent din lecturile autorilor români de peste Prut, dar și din literaturile 
occidentale ale sec. al XX-lea, s-a produs o separare de modul în care se scria 
literatura basarabeană în comunism. Punctul de cotitură a avut loc odată cu 
disputa cu tradiționaliștii din suplimentul literar al ziarului Sfatul Ţării („pole-
mica cu L. Lari, Gr. Vieru și cu ceilalți tradiționaliști”, spune Nicolae Popa) 
(2001), divergență consolidată odată cu apariția revistei Contrafort și, într-un 
final, a antologiei Portret de grup (1995). Această antologie a fost punctul de 
pornire în formarea, spune Ion Bogdan Lefter, unui „firesc al contempora-
neității” (Ibidem). Răzvan Voncu consemnează această sincronizare 
surprizătoare, menționând efortul de recuperare imens pe care l-au întreprins 
scrii-torii basarabeni: „Aspectul cel mai surprinzător, poate, al poeziei 
optzeciste basarabene îl constituie convergența ei de discurs cu poezia care 
se scria, în același interval de timp, în România. Rațional vorbind, exista o 
șansă infimă ca această convergență să se producă. (...) asemenea, optzeciștii 
de la Chișinău nu studiaseră structuralismul și poststructuralismele din 
gândirea occidentală și nici nu aveau acces la sursele americane ale celor 
de dincoace de Prut (...). Bibliografiile și cursurile universitare erau radical 
diferite de cele din țară, în special în privința prezențelor occidentale, care 
la Chișinău sau Bălți erau o rara avis. Nici măcar literatura pe care o scriau 
colegii lor de generație din țară nu mai putea ajunge la optzeciștii basarabeni, 
întrucât și la noi, ea circula pe canale semioficiale, cvasisubversive (...). 
Nici radioul bucureștean, sursă tradițională de informare culturală a 
românilor din Basarabia, nu difuza, în emisiunile de cultură, poezie 
optzecistă” (Voncu 2017: 5-6). 
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Vocile poetice ale autorilor care debutează în anii ‘80 în RSSM s-au 
modificat astfel substanțial în anii ‘90, odată cu căderea cortinei de fier și 
accesului (mai) liber la literatura română contemporană. 

Căutarea „limbajulului perfect”, în cazul acestor autori, era o expediție 
care urmărea să restabilească un firesc existențial și identitar pierdut. Mulți 
autori s-au regăsit astfel în postmodernism, în ideea de post-identitate, de 
identitate multiplicată caleidoscopic și în credința (poststructuralistă) în lim-
baj. Tel Quel-ismul și textualismul românesc au devenit o sursă firească de 
teorie literară. Focusul pe care l-au avut a fost nu atât asupra receptorului deja 
existent, cât asupra procesului scrierii textului, a transformării existenței prin 
scris, a metabolizării culturii în scris pentru un cititor nou, cu lecturi, cu achiz-
iții culturale, capabil de interacționare cu textul. 

Poezia lui Emilian Galaicu-Păun, câteva trăsături generale. Poezia 
lui Emilian Galaicu-Păun poate fi împărțită în trei etape. Prima este etapa 
formării, cu primele trei cărți ale sale (Lumină proprie, Abece-Dor, Levitații 
deasupra hăului), etapa de maturitate (Cel bătut îl duce pe cel nebătut, Yin 
Time, Gestuar, Arme Grăitoare) și etapa comprimărilor, a esențializărilor, în 
care miza literaturii sale devine, nu doar una livrescă, ci ființială (AIIRh+eu și 
Apa.3D). 

Poemele lui Emilian Galaicu-Păun sunt construite într-un spațiu 
(Republica Moldova) în care faptul cultural se află în opoziție cu firescul exis-
tenței cotidiene. Din acest motiv, prin textele sale, Emilian Galaicu-Păun fami-
liarizează livrescul, îl readuce pe coordonatele firescului. În poeziile pe care le 
publică în perioada anilor nouăzeci se resimte influența atât a marilor autori 
de literatură universală, cât și ai poeților români contemporani. Emilian 
Galaicu-Păun îmbină, la fel cum o face Cristian Popescu, atrocitatea cu dia-
fanul; ca la Mircea Ivănescu sau Iustin Panța, pune un accent deosebit pe con-
strucția frazei și tehnica poetică; adoptă o viziune ludică asupra limbajului, 
asemeni lui Șerban Foarță; metabolizează trăsături distincte ale poeticilor lui 
Alexandru Vlad sau Ruxandra Cesereanu ș.a., propunând o poetică a incor-
porării celuilalt în materia și în ființa de „trup și sânge” a textului. Eul 
devine/este celălalt (ca la Rimbaud), dar poate deveni și corp, respirație, gest, 
tot ce poate fi perceput de celălalt, tot ce poate fi făcut transparent prin dis-
curs; o incorporare care îl include, de altfel, și pe cititor, nu atât prin simplul 
act al lecturii, ci prin „condiția” plăcerii textului. 

Lirica lui Emilian Galaicu-Păun este liminală din mai multe puncte de 
vedere: poezia sa se plasează între două lumi politice – cea totalitară și cea de-

143



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

mocratică, între două limbi – cea franceză și cea română, între două spații 
lingvistice – cel rus și cel român, între tradiția existențialistă, continentală, și 
cea analitică și postmodernistă. Printre lucrurile care rămân a fi noncon-
tradictorii în poezia lui sunt: 

‒ neoromantismul (ironia romantică); 
‒ interesul febril față de găsirea Limbajului, un limbaj care să exprime 

armonios și subtil lucrurile care transpar prin el (Barthes ar spune meta-
limbaj), la Emilian Galaicu-Păun eul devine limbaj, ființa este construită din 
vocile tuturor cărților, lăsând la o parte ființa empirică a autorului; 

‒ vocea auctorială devine locusul mai multor voci poetice prin 
intertext; 

‒ construcția/țesătura organică spre care tinde dincolo de bibliografia 
pe care o lasă să vorbească în poemele sale. 

Cititorul lui Emilian Galaicu-Păun. Receptorul textelor lui Emilian 
Galaicu-Păun, până a-i deveni cititor în sensul deplin al cuvântului, este pus în 
fața unor probleme și alegeri. Prima problemă pe care o înaintează textul 
poetic al lui Emilian Galaicu-Păun este densitatea textului. Poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun îl lasă pe cititor cu două senzații complementare: pe de o parte, 
excesul învăluitor, hipnotizant al imaginilor și sensurilor imprevizibile, contra-
dictorii și, pe de altă parte, senzația inițială de irespirabilitate, venită din densi-
tatea frazelor, care forțează fie o renunțare la lectură per total, fie renunțarea la 
o lectură rapidă, de suprafață și intrarea într-o altă temporalitate lecturală. Un
cititor care va galopa prin poemele lui Emilian Galaicu-Păun va fi forțat fie să
se oprească, fie să încetinească pasul, și să parcurgă cât se poate de atent lumea
labirintică a poemului.

Intensificarea experienței lecturii prin „forțarea” cititorului să inter-
preteze, să descifreze poemul, pare a fi metoda de lucru a autorului. Cititorul 
este provocat să recreeze textul și, astfel să-i simtă „plăcerea” (Barthes) împre-
ună cu autorul. Primul tip de validare pe care îl dă, astfel, un text poetic scris 
de Emilian Galaicu-Păun, este validarea exercițiului de lectură atentă, fără de 
care „magia” literaturii nu se poate produce. Odată depășită această minimă 
condiție, cititorul este pus în fața propriilor limite de interpretare: 

„Ca să citesc VAcA~ lui Emilian Galaicu-Păun, a trebuit să trec prin 
Cartea tibetană a morţilor. Ca să-i citesc Arme[le] grăitoare (apărute la 
Chişinău, în colecţia Rotonda a Editurii Cartier în noiembrie 2009), am parcurs 
Istoria… lui Pastoureau, de unde provine, se pare, şi titlul volumului. Dincolo 
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de această minimă propedeutică, poemele te obligă să cauţi, permanent, reţeta 
de lectură.” (Maru 2010) 

Câteva fragmente din ars poetica Langue au chat(te) (din Arme 
grăitoare) sunt un exemplu bun pentru a urmări felul în care se poate des-
fășura o primă lectură a unui text de Emilian Galaicu-Păun: 

„Les autres ils disent comme ça 
Qu'elle est trop belle pour moi 

Que je suis tout juste bon 
A égorger les chats 

J'ai jamais tué de chats 
Ou alors y a longtemps 

Ou bien j'ai oublié 
Ou ils sentaient pas bon 

Enfin…” 
(Jacques Brel, Ces gens-là) 

„cerebrală-n măsura în care, să nu facă zgomot cînd trece prin cap (poezia), 
pun tâmpla4 

la bătaie pe post de surdină. se cheamă că moartea se şterge pe gură cu 
numele mici, ale noastre. (cînd se-ntîmplă arareori să ne ciocnim – hai noroc! 
– îi aud prin mătasea ciorapului clinchetul oaselor, whisky cu gheață.) gîndită
la rece, încât emisferele cerebrale se strâng una-n alta ca mâța cu câinele care-
au mâncat toată viața
dintr-o strachină – câinele urlă a mort. are şapte
vieți pisica – şi-acum, că i-au dat de fund, şi-au răsturnat-o în cap.
[...]
se vesteşte o după-amiază cu soare, în dinți cu poemul ce rupe pisica, se

adeverește o noapte 
cu lună la 

care bat... câini 
nu copchii!” mâța-n sac. sac de oase în interior, țesut viu în afară. 
veronică întoarsă pe dos dând pe față masacrul 
inocenților: două fetițe, orfane de tată, de 6 și 9, maria şi ioana, 
dând cu sapele-n sacul legat strâns la gură, să nu sufle-o vorbă, ce se 
zvârcolește-n țărână ca o foaie boţită din ciorna lui t.s. eliot la the waste land 
descreţindu-se atât cât 
să citești, frânt pe muchie: „am să-ți arăt…” – heroină curată, cruzimea 

copiilor. 

4 Toate citatele sunt ortografiate cu â din a. 
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câtă 
cruzime, atâta 

poezie ‒, de-a oarba, din micile lor răsputeri. ca o coajă pe rană, vederea: la 
sânge se-ncheagă-n 
viziune. atât de măreață încât, ca s-o dai la iveală din prima 
fără pierderi – privire cu noduri cât pumnul, cît un bot cu ochi, cît un cap de 

copil – 
este musai 

să-ţi 
deschizi ochii cu forcepsul. una cu pânza de sac. grunduind, cum ai descoji un 

ou crud, 
cu paloarea 

ta ecranul. [...]” 

Bunăoară, în acest text, cititorul și-ar începe lectura începând cu titlul 
poemului (titlul trimite, sugestiv, la celebra expresie franceză, „donner sa 
langue au chat”, tradusă mot-a-mot ca „a-și da limba la pisic”, însemnând „a 
cere soluția unei ghicitori sau a unei întrebări la care trebuia să răspunzi, a-ți 
recunoaște ignoranța”), iar transformarea la feminin îi deschide expresiei o 
dimensiune erotică. Apoi, un citat în franceză, fără traducere, dintr-un cântec 
de Jacques Brel, Ces gens-là, deschide poemul: „Les autres ils disent comme ça / 
qu'elle est trop belle pour moi / Que je suis tout juste bon / à égorger les chats / 
J'ai jamais tué de chats / ou alors y a longtemps / Ou bien j'ai oublié / ou ils 
sentaient pas bon / Enfin…” (citat care, va observa cititorul, invocă imaginea 
unei ființe inaccesibile („elle est trop belle pour moi”), dar și imaginea cumplită 
a pisicii gâtuite/ omorâte, expresia folosită „je suis tout juste bon à égorger les 
chats” („sunt doar bun de gâtuit pisica”). Din primele două versuri ale poemului, 
cititorului i se va transmite senzația contrariantă de atrocitate și ludic: „cere-
brală-n măsura în care, să nu facă zgomot când trece prin cap (poezia), pun 
tâmpla/ la bătaie pe post de surdină.” (Galaicu-Păun 2009: 17). Imaginea sinu-
cigașului, evocată din prima propoziție la persoana I-a singular („pun tâmpla la 
bătaie”), metafora (presupusă) a poeziei ca glonte, care „trece prin cap”, 
deschide un nou sens, visceral și neașteptat, al „cerebralității”. Urmează: „se 
cheamă că moartea se șterge pe gură cu numele mici, ale noastre” (Ibidem), 
fragment care îl trimite pe cititor la zeul Cronos, care își devora copii, însă, 
într-un mod mult mai nuanțat, în poezia aceasta moartea (în două cu poezia) 
distruge viața „măruntă”, particulară: „numele mici”. Mai jos, mijlocul poe-
mului se desfășoară între înțelesurile de orbire-vedere-viziune, scrisul ca 
„naștere”: „câtă cruzime, atâta/ poezie –, de-a oarba, din micile lor răsputeri. ca 
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o coajă pe rană, vederea:/ la sânge se-ncheagă-n/ viziune. atât de măreață
încât, ca s-o dai la iveală din prima/ fără pierderi – privire cu noduri cât
pumnul, cât un boț cu ochi, cât un cap/ de copil – este musai să-ți/ deschizi
ochii cu forcepsul” (Ibidem: 45). Poemul, scris în tradiția lui T.S. Eliot, de un
imaginar dens, se desfășoară pe trei pagini, iar fiecare frază este lucrată în fili-
gran, o construcție complexă, însă nu ermetică, ci deschisă, care stimulează și
încurajează interpretarea, la nesfârșit.

Acest mod de a privi autenticitatea literară ca autentificare, mai ales în 
cazul tipului de poezie practicat de Emilian Galaicu-Păun, implică un termen 
conex, cel de artificiu, care se referă la calitatea de produs estetic, care este 
perceput de cititorul/ascultătorul de poezie. Artificiul implică artificialitate și 
valorizează teatralitatea, integrând note și tonalități discursive capabile să pro-
voace o anumită emoție și reacție în cititor. Fie că-și manifestă artificialitatea 
de produs livresc sau decid să-și camufleze condiția de artificiu, textele literare 
destinate lecturii, includ în mod organic ideea de artificiu, de teatralitate, de 
„performare”/punere în scenă a subiectului. Binomul artificial/autentic este, în 
acest caz, unul fals, deoarece artificiul nu presupune în mod automat inau-
tenticitate, așa cum sinceritatea nu înseamnă neapărat autenticitate. 

În eseul său, „Literatură și metalimbaj”, Roland Barthes (Barthes 2006: 
124-125) explorează insistența pe artificialitate caracteristică unei anumite
direcții literare pe care a făcut-o posibilă Flaubert, o artificialitate ce nu ține
doar de artificialitatea inerentă oricărui produs artistic, ci o dedublare a
condiției de artificiu în literatura care atrage atenția (cititorului) asupra pro-
priei calități de a fi artificială, încercând să se definească pe sine și, astfel,
ajungând să fie, în exclusivitate, propriul subiect. Inițial, Barthes abordează
conceptul de artificiu ca parte a dihotomiei (preluate din logică): obiect
viu/obiect artificial, pe care o aplică în mai multe instanțe, atât în ceea ce ține
de limbaj: limbajul ca obiect (în acțiune, fără a fi observat) și metalimbajul
(limbajul artificial, care vorbește despre limbajul ca obiect); corp (în teatru):
corpul viu (care trăiește indiferent de condiția lui performativă) și corpul
formal, artificial, văzut de ceilalți ca obiect artistic (în eseul lui R. Barthes
despre teatrul lui Baudelaire (Barthes 2006: 52-53)); literatură: literatura ca
limbaj și literatura ca metalimbaj. Așadar, conform lui Barthes, direcția literară
propusă de Flaubert, apoi de Mallarme, Proust, de suprarealiști și, într-un final,
de Robbe-Grillet5 constituie o literatură a metalimbajului, o literatură a cărei

5 „Întâi de toate o conștiință artizanală a fabricării literare, împinsă până la scrupul 

dureros la cazna imposibilului (Flaubert); pe urmă voința eroică de a confunda într-o 
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întrebare principală este: ce este literatura? O întrebare care presupune distru-
gerea „literaturii ca limbaj” și perpetuarea literaturii metalimbajului (Barthes 
2006: 125). Această calitate, exacerbată, de artificiu al obiectului artistic, un 
artificiu care își reflectă propria artificialitate, comunică și autentifică aceeași 
căutare autoreflexivă în cititor. Poezia lui Emilian Galaicu-Păun pornește de la 
aceeași întrebare barthesiană, însă soluția pe care o propune nu constă în 
renunțarea și distrugerea „obiectului viu” / a limbajului, ci reciclarea lui, 
incorporarea lui în metalimbajul literar. 

Această soluție este una deseori folosită în poezia nouăzecistă. Poeții 
nouăzeciști își transformau ființa empirică într-una poetică, existența nu era 
transformată în text, ci era dusă sub imperativul textului, viața se identifica cu 
textul și nu putea exista în afara literaturii. Cu toate acestea, dacă nouăzeciștii 
veniți din tradiția ivănesciană (Iustin Panța, Cristian Popescu, Andrei Bodiu 
ș.a.) încercau să-și accesibilizeze stratul de suprafață ale poemelor, intertextele 
fiind mascate, opacizate de firescul adresării poetice, Emilian Galaicu-Păun 
decide să-și facă textele cât mai transparente pentru cititorii săi, scoțând la 
iveală tot mecanismul lor livresc (artificial), provocându-și astfel cititorii să-și 
alcătuiască propriul instrumentar interpretativ (citind / ascultând / urmărind 
textele / muzica / filmele intertextualizate de autor) și, prin extensie, propriul 
discurs poetic și teoretic, în dialog cu cel al autorului. Un alt nivel al validării 
este, astfel, „aplicarea” lecturii, sinonimă cu efectul transformativ: a scrie des-
pre un text, a-l interpreta sau a-l adapta la propria voce, înseamnă a-l lăsa să 
lucreze în tine. Așadar, textul nu va acomoda cititorii reticenți să-și ia un astfel 
de angajament. 

În lumina teoriei autenticității ca autentificare propuse de Allan 
Moore, poezia lui Emilian Galaicu-Păun poate fi interpretată, inițial, ca răs-
puns la o necesitate culturală locală. Apoi, dincolo de intensitățile presupuse 
de locul din care pornește, exhibarea calității de artificiu al poemelor, devine o 

aceeași substanță scrisă literatura și reflexia asupra literaturii (Mallarmé); apoi spe-
ranța de a reuși eludarea tautologiei literare, amânând fără-ncetare, ca să spunem așa, 
literatura, pe a doua zi, declarând întruna că vom scrie și făcând din această declarație 
literatura însăși (Proust); pe urmă, procesul făcut bunei credințe-literare, prin multi-
plicarea voluntară, sistematică, fără sfârșit, a sensurilor cuvântului-obiect, fără a ne 
opri vreodată la un semnificat univoc (suprarealism); dimpotrivă, prin rarefierea aces-
tor sensuri, până într-atât, încât sperăm să obținem o exidență în prezență a limbajului 
literar, un fel de puritate a scriitorii (dar nu inocență) mă gândesc aici la opera lui 
Robbe-Grillet” (Barthes 2006: 124-125). 
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marcă a autorului, punându-l într-o relație specială, de complicitate, cu citi-
torul său. Întrebarea – ce este autentificat în cititor de către textele lui Emilian 
Galaicu-Păun – rămâne, cu siguranță, una deschisă, însă primul lucru pe care îl 
face o poezie de Galaicu-Păun, este să valideze în cititor o lectură atentă și, în 
mod ideal, aplicată (și o plăcere a acestui tip de lectură). Cerința de bază 
pentru a „intra” într-un text de Emilian Galaicu-Păun este tocmai această dis-
ponibilitate de a testa înțelesurile și deschiderile posibile ale limbajului și al 
codului cultural. O asemenea poezie, într-un spațiu în care limbajul poetic a 
stagnat preț de câteva decenii, a venit din necesitatea educării unui alt tip de 
cititor, care să-și dezvolte o relație firească cu complexitatea textelor literare 
actuale. Textele lui Emilian Galaicu-Păun sunt o rețea de biblioteci, iar trimi-
terile incorporate în textura poeziilor, recomandări de carte, de film, de mu-
zică, artă etc., îmbogățesc experiența lecturii și o fac să aibă un rol pedagogic 
pronunțat. 
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Rezumat: Folosind ca punct de pornire teoria lui Allan Moore privind auten-
ticitatea ca autentificare (Moore 2002), acest articol explorează rolul cititorului în re-
ceptarea poeziei complexe, intertextuale și multistratificate a lui Emilian Galaicu-
Păun. Allan Moore consideră relația autor-text-cititor ca bazată pe validarea sau inva-
lidarea experiențelor autorului, cititorului sau comunităților culturale, politice, sociale 
ș.a. presupuse de text. Focusul articolului îl va constitui caracterul performativ al lec-
turii și implicarea activă a cititorului în construirea de sens. Se explorează modul în 
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care lectura poeziei lui Galaicu-Păun validează experiența cititorului și îi accentuează 
sentimentul de apartenență culturală și literară, dar și importanța complicității autor-
cititor, care permite activarea potențialului poetic al textului. 

Cuvinte-cheie: autenticitate, autentificare, artificiu, autenticitatea persoanei 
a II-a. 

Abstract: Using Allan Moore’s theory of authenticity as authentication 
(Moore 2002) as a starting point, this article explores the role of the reader in the 
reception of Emilian Galaicu-Păun’s complex, intertextual and multi-layered poetry. 
Allan Moore regards the relationship of the author-text-reader as based on the vali-
dation or invalidation of experiences of the author, the reader or the cultural, political, 
social, etc. communities assumed by the text. The performative nature of reading and 
the active involvement of the reader in the construction of meaning will be the main 
focus of the article. The way in which the reading of Galaicu-Păun’s poetry validates 
the reader’s experience and accentuates his/her sense of cultural and literary be-
longing, as well as the importance of author-reader complicity, which allows the 
activation of the poetic potential of the text is explored. 

Keywords: authenticity, authentication, artifice, second-person authenticity. 
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NOTE PRELIMINARE PENTRU O 
REVALORIFICARE A LUI 

C. DOBROGEANU-GHEREA

Iulian-Emil COȚOFANĂ 
Drd., Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 

din Iași 

În jurul istoriei, al istoriografiei și al istorismului. Din capul locului, 
ne punem două întrebări: cu ce prilej și în ce moduri ne mai raportăm la 
personalitatea și opera lui C. Dobrogeanu-Gherea la peste o sută de ani de 
posteritate efectivă? În ciuda ori tocmai mulțumită unui trecut particular, 
ambele tot revin, fie din rațiuni strict istorice sau istoriografice. Fie ele fertile ori 
chiar sterile pentru unii, scrierile acestuia – fundamentul oricărei discuții 
întemeiate – sunt indisolubil legate de contextul apariției și de consecințele 
produse încă de atunci. Voluntar sau nu, criticii au ținut dintotdeauna cont când 
de publicarea lor inițială, când de contextul ulterior. Altfel spus, ele au stârnit în 
genere comentarii în baza situației de la un moment dat, constrângându-ne cu 
acest prilej să luăm seama la cadrul publicării lor. Așa, bunăoară, au luat naștere 
pozițiile primei generații de maiorescieni ori ale criticilor partinici de după 1945. 
Apoi, din pricina neajunsurilor dogmaticilor, tot așa s-au articulat precizările cu 
rol corectiv ale unui Mircea Iorgulescu și ale altora, cu mențiunea că nici odată 
cu acestea nu a prins consistență o unanimitate favorabilă. Aceste două exem-
plificări expeditive susțin realitatea conform căreia comentarea implicațiilor 
criticului literar nici nu a încetat, nici nu a fost independentă de circumstanțele 
extraliterare. 

În materie de problematici literare cu deosebire, textele lui Constantin 
Dobrogeanu-Gherea dinainte de anii 1900 se opun, în linii generale, cu cele ale 
Titu Maiorescu și ale ideologiei Junimii1. Aspectul acesta nu va rămâne fără 
consecințe, ocazie cu care curentul și viziunea celui dintâi sau cele ale celui din 

1 Cum se știe, există unele asemănări ideologice între Dobrogeanu-Gherea și Maiorescu. 
Or, neîndoielnic, ei nu au îngăduit o confundare a unuia cu celălalt. Simplificând, cu 
toate cele câteva similarități, putem afirma că grupul și valorile Junimii nu se identifică 
cu „curentul cultural de la «Contemporanul»”. 
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urmă vor fi de-a lungul timpului reclamate și diseminate în cultura română. 
Opțiunea pentru o cale sau pentru cealaltă nu se vădește a fi lipsită de dezide-
rate și de rezultate. Până în zilele noastre, junimismul și criticismul maiorescian 
sunt cele care au fost cu precădere îmbrățișate, și nu marxismul ori socialismul 
promovat de către preopinentul C. Dobrogeanu-Gherea2 și afinii lui. 

Cu titlu provizoriu, propunem o limpezire în câteva cuvinte a termenului 
de istoric în comparație cu cel de istoriografic, amintiți anterior. Privind prin 
intermediul acestora receptarea scrierilor lui C. Dobrogeanu-Gherea, precizăm 
că (re)întoarcerea la ele se produce din rațiuni istorice – când se caută relevarea 
vreunui lucru (in)just sau (in)suficient tratat de către el – sau din rațiuni 
istoriografice – când scopul este o anumită prezentare cu implicații mai pro-
funde decât o simplă dare de seamă. O presupoziție este următoare: într-o is-
torie a literaturii române, cum ar fi cea a lui Nicolae Manolescu, respingerea și 
minimalizarea direcției „Contemporanului” și a lui Dobrogeanu-Gherea, în vădi-
tă opoziție cu cea a Junimii și a lui Maiorescu, conduce la alcătuirea și promo-
varea unui anumit filon. Contrar acesteia, o istorie a literaturii favorabile marxis-
mului, cum este cea la care a colaborat George Ivașcu printr-un capitol 
închinat lui C. Dobrogeanu-Gherea, va face să rezulte o altă privire asupra 
faptelor lite-rare (Ivașcu 1973). Decurge din ambele cazuri că demersul 
istoriografic este responsabil pentru imprimarea unei viziuni asupra 
ansamblului istoriei litera-turii. 

Acestea fiind circumscrise, nu vom aprofunda mai jos o separare netă între 
istorie și istoriografie, deși o sumară înțelegere a lor deja ne sprijină să ne 
rapor-tăm altminteri la tot ansamblul său de texte și de comentarii la 
adresa lor. Considerăm că autorul în cauză ajunge să fie surprins diferit în 
funcție tocmai de această dihotomie, care ar face referire în subtext la 
consecințele istorismului. Cunoscând oarecare trăsături ale acestuia, vom 
încerca astfel o punere în dis-cuție cât mai departe posibil de o concepție 
istoristă, înțeleasă aici în siajul lui E. Lovinescu, care și-a  întemeiat  punctul  
de  vedere  pe  cugetarea  lui  Nietzsche, pomenit de altfel mai încolo: istorismul 
poate fi discernut prin lipsa de legătură cu necesitățile prezentului  cercetării 

2 După cum ne dovedește lectura textelor sale cu mize politice și ideologice, ori de 
„propagandă” în termenii doctrinarului însuși, nici marxismul, nici socialismul său nu 
se aseamănă cu viziunea ideologico-politică de după începerea instalării regimului 
comunist din 1944. Astfel că rămâne necesară după 1989 stabilirea diferențelor trebu-
incioase, în așa fel încât figura și concepția lui să nu mai fie contopite cu stângăcie cu 
ale ideologilor comuniști. În aceste condiții, o analiză și o comparație ideologică devin 
imperioase în scopul înțelegerii detaliate a cugetării criticului din secolul al XIX-lea. 
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(Lovinescu 2015: 425)3. Ca atare, vom evita acest inconvenient, deoarece atât 
înainte, cât și actualmente înțelesurile care transpar din contribuțiile lui C. 
Dobrogeanu-Gherea sunt susceptibile de a fi relecturate în beneficiul lor. 
Comentariile însele au șansa de a fi reevaluate în lumina documentării deja 
existente sau în curs de elaborare în perioada postco-munistă, cu toate 
deosebirile de rigoare dintre ele, desigur. După câte se pare, comentatorii sau 
specialiștii nu l-au abordat pe acest critic pornind de la o bază istoristă. În 
aporturilor lor vedem la lucru o tendință istorică sau una istorio-grafică. 

Distincții: marxism și socialism, scrieri politice și scrieri despre 
literatură și artă. În  cele  ce  vor  urma,  procedăm  din  câteva 
pricini la delimitarea producției critic-literare de cea politică, una dintre ele 
fiind de ordin socio-ideologic, nu și politic (în sens prea larg ori, 
dimpotrivă, restrâns). Se cunoaște că deopotrivă Dobrogeanu-Gherea și 
Maiorescu, figuri fruntașe ale secolului al XIX-lea, au articulat și o seamă 
notabilă de texte politice și că au desfășurat o activitate în acest câmp de 
manifestare a spiritului. Această latură a lor o vom lăsa la o parte, deși vom ține

3 Delimitarea de istorism nu lămurește acum, însă, raportul istoriei sau al 
istoriografiei cu metodologia fiecăreia În tot cazul, presupunem că amândouă pot fi 
afectate de istorism: atâta vreme cât nu ar avea în vedere decât o izolare desăvârșită în 
trecut a unui lucru, atunci acesta ar suferi de consecințele istoriste. Din contră, 
conectarea la avantajele fiecărui prezent, potențialmente rentabil în cercetare, 
dovedește că nu avem de-a face cu o revenire nejustificată. De asemenea, întâmplător 
sau nu, contemporaneitatea noastră, mai deschisă relecturii decât între anii 1948-1989, 
nu a epuizat reevaluarea receptării dinainte de 1989. În pofida acestei deschideri, 
rămâne la fel de interesant că unii critici notabili persistă în concepția lor în principiu 
negativă despre scrierile lui C. Dobrogeanu-Gherea. Și doctrinarul politic, și criticul 
literar beneficiază până de curând de reamintiri și de rediscutări principale sau 
colaterale, între ultimele enumerându-se contribuții ale lui Andrei State (2015), Leon 
Volovici (2017) Ioan Stanomir (2019), Adi Dohotaru (2019), Mihai Iovănel (2021), Călin 
Cotoi (2022), George Voicu (2022) și Teodora Dumitru (2024). Totuși, de la Z. Ornea 
(1983) sau de la Mihai Ungheanu (1995) încoace, nu pare să mai dispunem de lucrări de 
amploare care să-l așeze în centrul lor pe C. Dobrogeanu-Gherea. Invers, prin 
perspectiva lor, referințele critice ale lui Nicolae Manolescu (2008/ 2019) și Mihai 
Zamfir (2011/ 2021) reprezintă contraexemple, întrucât în ele dăinuie marginalizarea și 
evidențierea mai cu seamă a scăderilor și a limitelor. Surprinzător însă, întreaga sumă 
de autori invocați ne sugerează că, independent de latura abordată, revenirea la 
Dobrogeanu-Gherea nu se realizează în van, nici în chip istorist. Însemnările criticului 
de la „Contemporanul” au fost apreciate sau subapreciate în virtutea unor împrejurări 
grăitoare ale fiecărui comentator. În acest înțeles, poziționările detractorilor devin 
valoroase, fiindcă în pofida lor se destăinuie resimțirea unei îngrijorări sau a unei 
amenințări. Remarcile concise ale lui Nicolae Manolescu din 2014 relevă tocmai acest 
aspect (Manolescu 2014a, idem 2014b). 
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 într-o mică măsură seama de ea spre a sublinia, aidoma altor cercetători, un 
caracter al operei rivalului ideologic al lui Titu Maiorescu: fapt este că 
înțelegerea și transmiterea înțelesurilor producției lui C. Dobrogeanu-Gherea 
au fost filtrate și prin prisma încărcăturii real politice. Acest lucru însă nu este 
fără urmări până în contemporaneitate, afectând chiar relația noastră cu textele 
sale non-politice. 

De aceea, utilă ni se înfățișează degajarea preliminară a două subtipuri de 
marxism, în măsura în care fiecare urmărește finalități întrucâtva distincte. 
Marxismul conturat în scrierile privitoare la sfera non-politică ni se prezintă mai 
degrabă diferențiat de acela din cele relative propriu-zis la politică, economie și 
probleme expres sociale. În prezent, purcedem cu prudență, deoarece datele 
noastre necesită încă o aprofundare. Premisa noastră justificativă privește dife-
rențele majore dintre un text emblematic precum „Ce vor socialiștii români? 
Expunerea socialismului științific și programul socialist” (1886), publicat întâia 
oară în „Revista socială”, și marea majoritate a publicațiilor legate de teme este-
tico-literare. La rândul său, un lung serial din 1892, „D-l Maiorescu”, se dove-
dește să aibă un titlu amăgitor în primă instanță pentru literați, dacă aceștia iau 
de la bun început în considerare canonicul „Cătră dl. Maiorescu”4 din 1886, de-
numirea inițial dată studiului care a suferit modificări, „Personalitatea și morala 
în artă”. Cât despre ultimele două, ar trebui să ținem cont de faptul că primul a 
apărut în „Democrația socială”, iar celălalt, în „Contemporanul”. Așadar, atât 
titlurile articolelor și conținutul lor, cât și numele tipăriturilor ne arată din 
primul moment că suntem îndreptați pe anumite căi și că se vizează obiective 
deosebite. 

Constatăm în prealabil că, sub raport conținutistic, problematicile sunt de 
ordin ba literar, ba non-literar. Cu toate acestea, tratarea acestora nu scoate la 
iveală același rezultate. Datorită marxismului însă, există cu siguranță o viziune 
transversal comună. Or, în genere, întrebările, argumentele, exemplele și țelurile 
nu se perpetuează identic întotdeauna dintr-o parte în cealaltă5. Chiar dacă 

4 În cazul de față, titlul este un îndrumător fals. Însă primul paragraf al fiecărui text de-
vine lămuritor asupra materiei supuse dezbaterii. De aceea, extragem din scrierea non-
literară doar titlul conferinței susținute la Ploiești de către Titu Maiorescu: „«Condițiile 
progresului omenirii»” (1892) (Dobrogeanu-Gherea 1977: 62). După o asemenea denu-
mire, luăm aminte la incompatibilitatea de conținut cu „Comediile d-lui I. L Caragiale” 
(1885) și „Poeți și critici” (1886), amândouă eminamente de natură literară. Pesemne, 
subiectele principale se disting într-atâta, încât observăm că amândoi autorii întipăresc 
o dominantă textelor lor.
5 Dacă ne gândim la articolul „Materialismul economic și literatura” (1895), specificăm că
obiectul îl constituie stabilirea unei metodologii nedogmatice de cercetare a literaturii
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observăm, în siajul unor comentatori și exegeți, tendința de a vedea o corelație 
între demersurile lui Dobrogeanu-Gherea datorată viziunii marxiste, credem că 
delimitarea unora de celelalte va concura, într-o anumită fază a cercetării, la o 
mai precisă înțelege a ambelor. Dată fiind vizarea în primul rând a politicii în 
textele non-literare, întărim că aceasta nu se deslușește la fel sau deloc în artico-
lele și studiile relative la literatură. Cu condiția de a fi un punct de vedere justi-
ficabil, atunci reiese în chip vădit că efectele amânduror tipuri de analiză nu se 
echivalează. Pe scurt, în ciuda unor asemănări, analistul social, politic și econo-
mic nu acționează la fel, nici nu se identifică în mod desăvârșit cu cercetătorul 
fenomenului literar, filosofic ori estetic, cu tot marxismul și socialismul său 
intrinsec. 

Spre a pregăti o nouă reliefare a meritelor în câmpul literelor ale criticului 
și teoreticianului C. Dobrogeanu-Gherea, precizăm că o trăsătură indeniabilă a 
textelor sale este întrebuințarea aparatului critic în măsură să dea seama de 
laturile economico-sociale, ideologice și istorice. Acesta derivă măcar din cele 
marxiste. Totuși, în producția critic-literară, ele transpar într-un alt  chip,  
cum este de altfel natural, comparativ cu cea non-literară6. Cu alte cuvinte, 
conside-răm că unghiul marxist, adică unul de natură socio-ideologică, istorică și 
econo-mică particulară, aplicat asupra chestiunilor estetice și literare nu este 
echivala-bil întru totul cu cel socialist, politic prin excelență, din scrierile 
dinainte sau de după 1900. În domeniul scrierilor despre artă sau despre 
literatură, fondarea unei analize pe baze istorice și sociale nu ilustrează per se 
texte de ordin politic, chiar dacă mizele pot fi sesizate și astfel. Firește, 
înțelegerea prealabilă a semni-ficației termenului de politică departajează 
modurile de reperare a acesteia. De altfel, teoreticianul o clarifică atunci când o 
dată dă în vileag interesele criticilor, nu ale criticii, de a minimaliza relevanța 
considerării sferei sociale7. Pentru acesta, esteticul și socialul au prea puțin sau

în funcție de condițiile materiale și economice (Dobrogeanu-Gherea 1983: 281-285). Chiar și așa, 
textul contrastează cu scopul celor non-literare, înăuntrul cărora literatura lipsește, dacă nu 
este cel mult o anexă. 
6  Dirijându-ne într-o direcție contrară, Damian Hurezeanu insistă să îngemăneze preocuparea 

critic-literară cu cea social-politică: „țelu[l] (...) militantul[ui] socialist” era „de a impulsiona pe 
planuri diferite răspîndirea tezaurului de idei ale marxismului” (Hurezeanu 1968: 11). Am fi de 
acord, însă menționăm că marxismul zis literar diferă ca aplicație în unele privințe de cel non-
literar. În postcomunismul românesc predomi-nant refractar marxismului, optica exegetului nu 
facilitează însă o mai bună receptare a lui. 
7 În critica poeziei, bunăoară, din articolul „Tendenționismul și tezismul în artă” (1887-1889), 
Dobrogeanu-Gherea expune, în ciuda evidentei șarje polemice, interesele critici-lor de a se 
raporta îndeosebi în mod estetic: „(...) Estetici curați s-au făcut mai ales acei
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 deloc legătură cu metafizicul, ajungând deci să conteste și să se îndepărteze de o 
exprimare metafizică și idealistă a ideilor despre artă și literatură. 

Retrospectiv, importanța criticii literare pe baze sociale și ideologice a lui 
C. Dobrogeanu-Gherea rămâne de neneglijat, contrar unei judecăți istoriografice
precum aceea a lui Nicolae Manolescu: „(...) [d]e câte ori se va scrie istoria lite-
rară din acest unghi sociologist și vulgar [i. e. marxist, n. n.] (...) constatările nu
vor avea nicio legătură cu situația de fapt” (Manolescu 20 0 8: 458; idem
20 19:  440). Reținem de aici nu doar condamnarea istoriografiei întreprinse
urmând preocupările de ordin marxist, ci și a marxismului însuși din cauza unui
presu-pus tipar metodologic mărginit. Cu tot aplombul acestei rezoluții, se
impune precauția, deoarece avem de-a face cu o părtinire manifestă și cu
înlăturarea principială a mijloacelor analitice marxiste. Într-un fel de-a dreptul
contrain-tuitiv, fragmentul ne încurajează să ne debarasăm mai ales de acele
limitări metodologice păgubitoare ale concepției marxiste, nu și de marxism.
Desigur însă, dezideratul istoricului literar este întru totul contrar, cerând în
fapt re-nunțarea deplină la acesta.

Două moduri de a reveni, urmate de Concluzii provizorii. C. 
Dobrogeanu-Gherea aparținând istoriei literaturii, istoriei intelectuale și chiar 
istoriografiei românești, următoarea întrebare survine: ulterior căderii regimului 
comunist, cum reapare în discurs? La aceasta se răspunde în cel puțin două 
feluri: în chip biografic, dar „romanțat”, potrivit colecției înființate de Editura 
Polirom; ori în chip specializat, în concordanță cu anumite exigențe meto-
dologice, în lucrări cum ar fi cele recente ale lui Mihai Zamfir, Ioan Stanomir, 

făcut mai ales acei ale căror privilegii au fost amenințate prin acest potop de geniale 
și înfocate versuri (...)” (Dobrogeanu-Gherea 1983: 74). A posteriori, nota aceasta nu 
este de pierdut din vedere mulțumită faptului că istoricii și criticii literari tind să-și 
fundamenteze un rând de gesturi pe interese felurite, nu numai personale. Spre 
pildă, portretului negativ al lui G. Călinescu din Istoria literaturii române... din 1941 
ilustrează o ocazie de descon-siderare generală a lui C. Dobrogeanu-Gherea și a 
procedeelor sale de investigație, din moment ce ei nu împărtășesc aceleași premise în 
comentarea literaturii. În plus, din viziunea lui Călinescu decurge fără îndoială că 
aprecierea artei literare nu este pentru toți: „(...) Ceea ce repugnă intelectualului, (sic!) 
place însă omului de rând care gândește practic. A privi arta ca o expresie mai acută 
a problemelor vieții este o metodă ali-nătoare pentru vulg care nu se poate ridica la 
noțiunea indiferenței artei (...)” (subl. n.; Călinescu 1941: 487). Tot aici, istoricul literar 
pare să disprețuiască demnitatea tipului de intelectual proletar, ilustrat de altminteri în 
unele texte ale lui Dobrogeanu-Gherea. Și nu în ultimul rând, se întrevede o tensiune de 
clasă între cea a lui G. Călinescu și cea respinsă a „vulgului”, aceasta din urmă 
ipostaziind lipsa accederii la simțirea rafina-mentului pur estetic, pricinuită de un 
oarecare angajament. 
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Mihai Iovănel, George Voicu și Teodora Dumitru. În primul caz, înăuntrul căruia 
nu i s-a oferit încă o producție de tip biografic, în ciuda unui oarecare potențial8, 
Dobrogeanu-Gherea se impune ca o figură episodică în două volume: Caragiale 
și Maiorescu. În esență, amândouă au meritul de a-i oferi cititorului un context 
istoric, animând personajele în relații și în situații pretins petrecute aievea. În 
definitiv, din prima compoziție nu aflăm prea multe aspecte cuprinzătoare 
(Stănescu 2019: 123, 135, 174-175); interesează, în schimb, conflictul cu Maiorescu 
și cu Carp, pe urmă concursul, neașteptat, primit „din aripa stângă a ideologiei”, 
prilej cu care dramaturgul se va apropia de criticul său (Ibidem: 139-140). Or, 
lucrarea aceasta se oprește la atât. Cât despre cealaltă, aici se sugerează sumar 
disputa teoretică dintre criticul Junimii și cel al „Contemporanului”9. În pofida 
acestei înfăptuiri, care reprezintă în mod ficțional poziția, tonul, simțirile și 
reacțiile lui Maiorescu, zugrăvit poate prea omenește decât în realitate, textul 
conține, sub raport istorico-literar, două inexactități privitoare la așa-numitele 
periodice „Contimporanul” și „Revista contimporană”. Hotărât lucru, 
Dobrogeanu-Gherea nu a colaborat nici la una, nici la cealaltă, cu toate că 
biograful îl  asociază cu ele  (Jicu 2025:  183, 186-187, 212-213). Articolul „Beția de 
cuvinte” și urmarea lui datează amândouă din 1873 (Maiorescu 2005: 231-285), pe 
când „Contraziceri?”, veritabil răspuns polemic și incomplet, este din 1892. 
Subtitlurile sunt nimerit redate, exceptând că ultimului îi corespunde „Mic 
studiu de strategie literară” (Ibidem: 598-612), nu „Studiu de patologie literară” 
(Jicu 2025: 212). 

În concluzie, frapează în ambele biografii romanțate unele neajunsuri, 
chiar dacă rolul și locul figurii lui Dobrogeanu-Gherea sunt extrem de limitate. 
Date fiind titlurile fiecăreia, desigur că el nu era reclamat de la bun început  
drept un element principal. În privința biografiei lui, Adrian Jicu ar fi putut fi, 
totuși, o excepție, grație faptului că dezbaterea dintre cei doi a devenit semni-
ficativă și apoi, în anumite privințe, productivă. Productivitatea se referă aici nu 
doar la ecoul din epocă, ci și, de exemplu, la polemica din 2014 dintre Nicolae 

8 După cum au documentat Z. Ornea și George Voicu (Ornea 1982; Voicu 2022), secvențele de 
viață privitoare la arestare, la indigenat și la intervalul legat de calitatea de restaurator, respectiv 
pe alocuri corespondența cu I. L. Caragiale, chiar dacă mai multe îi aparțin acestuia din urmă, ar 
putea incita la o ficționalizare, de pildă. Ioan Stanomir, de altminteri, susține o idee 
asemănătoare: „Biografia lui Gherea [...] le putea apărea contemporanilor ca un fragment de 
roman” (subl. n.; Stanomir 2019: 2). 
9 Curioasă apare, în ambele volume, redarea eronată a numelui publicației la care a început să 
colaboreze, din 1885, C. Dobrogeanu-Gherea: „Contimporanul” ori „Revista Contimporană” (Stănescu 
2019: 135; Jicu 2025: 183, 212). Or, acesta nu trebuie confundat cu forma corespunzătoare a 
periodicului, și anume „Contemporanul”.
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Manolescu, pe de o parte, și Andrei Terian, Paul Cernat și Bogdan-Alexandru 
Stănescu, pe de altă parte, în care Dobrogeanu-Gherea apare într-o mică măsură 
amestecat (Terian 2014, Cernat 2014, Stănescu 2014). 

Pe lângă însemnătatea conflictului de idei exprimate direct de către cei doi 
critici din secolul al XIX-lea, ne atrage atenția în mod elocvent și implicarea in-
directă a lui Titu Maiorescu, după cum reiese aceasta din corespondența cu suc-
cesorii săi spirituali, și anume prima generație de maiorescieni10. Despre ea nu ni 
se pomenește în cele două biografii, deși ar fi putut suscita interes prozastic 
datorită caracterului tensionat. În orice caz, ținând seama de specificitățile am-
belor lucrări, toate exemplificările ne dovedesc cum C. Dobrogeanu-Gherea reu-
șește să revină periodic în atenție, chiar dacă în chip adiacent și pasager. 

Al doilea mod de a-l (re)lectura pe Dobrogeanu-Gherea se consolidează 
prin intermediul demersului istoric sau istoriografic. Procedând astfel, dezvol-
tarea este mai sistematică și presupune în eșafodajul cercetătorilor un anumit 
asamblaj: locul și funcția criticului și teoreticianului nu vor fi nicidecum în-
tâmplătoare. Referirea la el va fi presupus, înainte de a-l expune, un anumit grad 
de valorizare sau devalorizare din partea istoricului11. Or, la rândul său, ne 
preocupă și discursul despre el. De aceea, remarcăm o antiteză rodnică între 
cum Mihai Iovănel îl integrează în chip mărginit pe Dobrogeanu-Gherea, în 

10 Dăm un exemplu din scrisoarea lui Titu Maiorescu către Mihail Dragomirescu din 11
 martie 1894: „(...) Ce scrii în 33 de pagini, (sic!) se cuvinte să fie redus la 3 pagini, și Gherea 
trebuie atins cu un șfichi de biciușcă, și nu condamnat la încatenare de polisi-logisme” (subl. a.; 
*** 1978: 445-446). Într-o alta din 28 martie/ 9 aprilie, primul revine spre a respinge insistența 
celuilalt asupra rivalului lui Maiorescu, întrucât deja două ar-ticole nu constituiseră decât „o 
introducere la atacurile contra Gherea”. Concluzia lui este pur și simplu grăitoare: „Apoi, așa nu 
merge, nu merge! (...)” (Ibidem: 447). Ceea ce Maiorescu voia să preîntâmpine era admiterea 
valorii preopinentului, care reieșea din persistența și spațiul amplu acordat. 
11 Pomenim propoziția extrem de concisă a lui Tudor Vianu privitoare la scrierile lui 
Dobrogeanu-Gherea: „În 1885 apar și primele critice (...)”. Totodată, precizează numele sub care 
fuseseră inițial  publicate:  „I.  Gherea”  (Vianu  1944:  330,  idem  1971:  276).  În  primă 
instanță, nimic nu este în neregulă. După aceea însă, am întrevedea la mijloc o formă de 
minimalizare. Grație istoriei ei, întinderea și importanța polemicii nu pot fi trecute cu vederea 
decât probabil în virtutea desconsiderării, a dezinteresului sau a in-compatibilității ideologice și 
estetice. Pe urmele gândului nostru, având însă o altă preocupare, se află Ruxandra Câmpeanu: 
opiniile lui Vianu apropo de Dobrogeanu-Gherea se vor vădi în funcție de anul 1947. Concret, 
felul său de a-l fi tratat se di-ferențiază întrucâtva dacă ținem cont de intervalul dinainte de 
instaurarea comu-nismului, apoi de cel de după (Câmpeanu 2022: 163-164, 194-199). Autoarea, 
nenumind în chip expres lucrarea sus-amintită, consemnează apariția lui Dobrogeanu-Gherea 
ca fiind „doar en passant”, cu menirea de a reconstitui contextul istoric (Ibidem: 163). 
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subsecțiunea Autonomia esteticului a Istoriei sale (Iovănel 2021: 83-88), și modul 
lui Nicolae Manolescu, schițat mai sus. Prin contrastul ei, antinomia este aptă să 
încurajeze o întoarcere la acest critic, destinat în continuare uitării, după unii. 

Conchidem că remarcile precedente, întemeiate pe unele texte ale lui C. 
Dobrogeanu-Gherea și pe unele ale autorilor care s-au ocupat de acestea, pot să 
slujească relecturii. Deși cercetarea se află la început, credem că am evidențiat 
câteva probleme care, odată pătrunse și rediscutate, vor permite o mai largă și 
nuanțată înțelegere. Abordarea din unghi istoric și istoriografic, apoi distingerea 
marxismului de socialism, a articulațiilor și a țelurilor producției politice de cele 
despre literatură și artă constituie două rânduri de repere a căror menire 
consistă în a provoca o îmbogățire a perspectivei. Mai degrabă în postcomunism 
decât oricând înainte, suntem mai cu seamă în stare să pricepem cu mai mult 
îngăduință marxismul și socialismul, în ciuda orientărilor și afinităților fiecărui 
cercetător. După cum ne indică indirect și în subtext12 destui critici partinici, 
marxismul lui Dobrogeanu-Gherea nu promovează, nici nu anunță dogmatismul 
marxiștilor de după 1944. La rândul lor, nici ei nu-l vor agrea și citi cu adevărat 
pe acesta. 
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Rezumat: Contribuția de față stabilește câteva repere și își propune să justifice 
utilitatea unor cercetări viitoare relative la personalitatea și opera lui C. Dobrogeanu-
Gherea. Pentru aceasta, vom lua în considerare unele aspecte care țin atât de individuali-
tatea sa și de apariția propriilor scrieri, cât și de comentatori și specialiști. În acest sens, 
caracteristicile și circumstanțele unuia și ale altora, respectiv ale textelor lor se impun ca 
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fiind relevante și elocvente pentru analiză. O trăsătură considerabilă a acestui critic și 
teoretician al literaturii din secolul al XIX-lea aparține orientării sale marxiste și socia-
liste. Încercăm să o nuanțăm pe aceasta în urma unei delimitări precaute: îi vom con-
sidera marxismul drept un atribut comun, în timp ce socialismul va fi unul cu precădere 
specific contribuțiilor sale economice, sociale ideologice și politice. La rândul său, mar-
xismul nu este străin de chestiunile extraliterare, având capacitatea să articuleze un 
demers analitic propriu. Procedând astfel, purcedem la distingerea scrierilor sale în ma-
terie de literatură de cele non-literare, întrucât mizele unora nu sunt identice cu 
celelalte. Paradoxal poate, această separare ne apare ca fiind aptă să lărgească și să con-
tribuie la receptarea favorabilă a textelor de ambele naturi. Suspectăm faptul că privirea 
indistinctă asupra marxismului și a socialismului a condus la vicierea în principiu a 
destulor referințe critice până în prezent. În fond, aprecierea sau subaprecierea marxis-
mului în genere sau al autorului va depinde de o afinitate și de o judecată ideologică 
care, spre folosul lor, surprinzător, nu vor putea fi niciodată unanim împărtășite. 

Cuvinte-cheie: C. Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, istorie și critică literară, 
istoriografie, istorism, receptare, ideologie, marxism, socialism. 

Abstract: The present contribution sets a few reference points and aims to 
justify the utility of future research concerning the personality of C. Dobrogeanu-Gherea 
and his writings. To achieve this, we shall consider some aspects that pertain to his 
individuality and the publishing of his own writings, as well as to critics and scholars. In 
this sense, the characteristics and circumstances of one or the other, respectively, of 
their texts are imposed as being relevant and eloquent for analysis. A considerable 
feature of this critic and 19th century literary theorist is his orientation towards Marxism 
and socialism. We will try to nuance this idea following a careful delimitation: we will 
consider his Marxism as a common attribute, while his socialism will be one especially 
specific to his economic, social, ideological and political contributions. In turn, Marxism 
is not foreign to extraliterary matters, having the capacity to articulate a proper analy-
tical approach. Proceeding this way, we go on to distinguish his literary works from his 
non-literary ones, as the stakes of some are not identical with the others. Paradoxically, 
this separation may seem apt to change and to contribute to the favorable reception of 
texts of both natures. We suspect that the indistinct view on Marxism and socialism led 
in principle to the deviation of many critical references leading up to the present. In 
essence, the appreciation or underappreciation of Marxism in general, or that of the 
author’s, will depend on an affinity and an ideological judgement which, surprisingly, to 
their benefit, will never be able to be unanimously shared. 

Keywords: C. Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, history and literary criti-
cism, historiography, historicism, reception, ideology, Marxism, Socialism. 
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POEZIA LIRICĂ MODERNĂ 
EMINESCIANĂ1 

Virgil DIACONU 
scriitor 

În fragmentele teoretice de estetica poeziei pe care le-a elaborat, 
Eminescu distinge între (1) poezia care își face conținut „din precedențe mai 
vechi”, mitologice și istorice, ilustrată mai cu seamă de poemele prozaice lungi 
și dramele în versuri, pe care am numit-o poezie romantic-tradiționalistă, și (2) 
poezia lirică modernă sau poezia modernă estetică. Poezia romantic-tradi-
ționalistă și poezia modernă estetică constituie cele două tipologii poetice ale 
lui Mihai Eminescu și, implicit, cele două concepte poetice diferite și contra-
dictorii.  

Într-unul dintre fragmentele esteticii concepute de către Mihai 
Eminescu (fr. 14), acesta pune cele două tipologii poetice în antiteză, pentru ca 
(1) pe fundalul precarității poeziei romantice tradiționaliste, care își face obiect,
spune Eminescu, din „mitologia antică”, din „poezia populară”, din istoria vre-
murilor animalice, primitive, din „credinţele populare”, din „superstițiuni”,
imitând „scheme, colaje vechi”, (2) să poată întări legitimitatea și valoarea
poeziei lirice moderne nonprozaice, care firește că este diferită de poezia
romantic-tradiționalistă.

Eminescu consideră că, dintre cele două tipologii poetice, numai poezia 
lirică modernă este „poezia adevărată”, deci poezia autentică sau de valoare, iar 
estetica sau arta poetică fragmentară pe care o elaborează teoretic este chiar 
arta poeziei lirice moderne, iar nu arta poeziei romantic-tradiționaliste.  

Despre o poezie sau o operă poetică spunem că este modernă, fie pentru 
că ea exprimă conceptul estetic modern de poezie, fie pentru că aparține peri-
oadei culturale moderne românești, cuprinsă între anii 1830-1900; fie din am-
bele motive.  

1 Textul face parte din volumul Arta poeziei lui Mihai Eminescu, aflat în lucru. 
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Există, așadar, o modernitate conceptuală, determinată de conceptul 
poetic estetic modern de poezie, pe care operele poetice îl exprimă, după cum 
există o modernitate cronologică a operelor literare, care se datorează timpului 
modern în care operele sunt create. Modernitatea conceptuală este, firește, mai 
importantă decât modernitatea cronologică a operelor, pentru că pot exista 
opere moderne cronologic, dar care nu sunt moderne conceptual. Iar asta în-
seamnă că ele nu sunt, de fapt, moderne.  

Din punctul de vedere al timpului în care a creat, deci cronologic sau 
calendaristic, Eminescu este un „poet modern”, pentru că intervalul în care el 
și-a compus opera poetică – 1866-1883 (anul debutului poetic și anul înce-
putului bolii) – este cuprins în perioada culturală modernă 1830-1900.  

Argumentul critic major care demonstrează modernitatea poeziei 
eminesciene nu este atât timpul în care poetul și-a creat opera, cât conceptul 
sau arta poetică în care opera a fost creată. Într-un capitol anterior, am arătat 
că Eminescu a creat două tipologii poetice sensibil diferite – o poezie 
romantic-tradiționalistă, compusă mai cu seamă din poeme prozaice lungi și 
drame în versuri, care au drept conținut lumea veche, apusă, idealizată și re-
dată prozaic –, și o poezie lirică sau estetică modernă, al cărei concept se con-
stituie din cele zece principii poetice estetice, descrise chiar de către Eminescu 
în arta poetică fragmentară elaborată de el: vezi capitolul Arta poetică în 
viziunea lui Mihai Eminescu, din prezentul studiu. 

Dacă noi discutăm aici despre „poezia lirică modernă a lui Eminescu”, în-
seamnă că ne referim numai la secțiunea lirică modernă a poeziei eminesciene, 
iar nu la întregul poeziei lui Eminescu și nicicum la poezia romantic-tradi-
ționalistă.   

Eminescu era conștient de cele două tipologii poetice, pe care le înțe-
legea ca  fiind chiar poeticile vremii sale. De altfel, poetul vorbește despre aces-
te arte poetice în Fr. 14 al esteticii sale fragmentare:  

„A reproduce scheme, colaje vechi este sărăcie, poesia adevărată e 
nemijlocită (s.n.) […]. Ne va mişca numai ceea ce e în genere uman. 
Sceneria este romantică. Cuprinsul: pasiunea, mişcările vieţei sunt în 
Sh.[akespeare], – Byron. Înlăturarea superstiţiunii. Trebuie poetul ca să 
fie servitorul credinţelor populare? Goethe (Faust – P. II)” (Mss. 2257, 
9/1/1873, conf. 1, pp. 92-93).  
Așadar, pe de o parte, există o poezie în care poetul este „servitorul cre-

dinţelor populare”, o poezie ce „reproduce scheme, colaje vechi”, care „este să-
răcie”, și există o altă poezie, poesia adevărată”, ce „e nemijlocită” de „scheme, 
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colaje vechi”, care optează pentru „înlăturarea superstiţiunii” – aceasta este 
poezia lirică modernă, al cărei cuprins este „pasiunea, mişcările vieţei”. 

Poesia adevărată e nemijlocită, deci ea nu are nevoie să „reproducă sche-
me, colaje vechi”, mitologice și superstiții. Lumea/viziunea modernă aban-
donează mitologia și misticismele. Pe noi „ne va mișca numai ceea ce e în 
genere uman”: „pasiunea, mişcările vieţei sunt în Sh.[akespeare], – Byron”. De 
aceea este necesară „înlăturarea superstiţiunii. Trebuie poetul ca să fie servi-
torul credinţelor populare?” Nicidecum! Poezia romantic-tradiționalistă e de-
pășită. Poetul trebuie să fie modern, să surprindă viața modernă, contem-
porană.  

În articolul-program al revistei Fântâna Blanduziei, scris de Eminescu în 
decembrie 1888, poetul punctează caracterul depășit al romantismului. Astfel, 
romantismul este  

„un adăpost împotriva realității (…), care descria veacul de mijloc cu 
culori atât de strălucite precum desigur în realitate nu le-a putut avea, și 
tot pentru a scăpa de un prezent insuficient (…)” (fr. 23, 1, p. 295).  
Așadar, atâta vreme cât realitatea este prezentată de romantici în „culori 

atât de strălucite”, deci artificiale, poezia romantică falsifică realitatea. 
Eminescu ne sugerează în acest fel că atitudinea pe care poeții ar trebui să o 
aibă față de realitate, față de viață, este aceea de a aborda realitatea fără „culori 
atât de strălucite”, deci de a o prezenta așa cum este: ca „un prezent insu-
ficient” care trebuie schimbat, așa cum o prezintă chiar el într-o serie de poe-
me cu un puternic nerv critic politic sau social, precum Scrisoarea III, Doina, 
Junii corupți ș.a. Dar această atitudine realistă și responsabilă față de realitatea 
socială este o atitudine modernă.  

În mare, putem spune că Eminescu abandonează poezia romantic-tradi-
ționalistă, deci poemele prozaice lungi și dramele în versuri, ale primei sale 
tinereți, în care elogiază și idealizează istoria lumii și mitologia, pentru a scrie, 
în schimb, o poezie lirică modernă, de dragoste, „de natură” politică și socială. 
De fapt, Eminescu înlocuiește propria poezie romantic-tradiționalistă (poemele 
prozaice lungi și dramele în versuri) cu poezia lirică modernă, care este o poe-
zie existențială nonprozaică, estetică, nemijlocită de tradiție, vizionară, iar el 
face acest lucru pentru că acum, la vârsta maturității sale tinere, se îndoiește 
de eficiența poetică/estetică a poeziei romantic-tradiționaliste, deci a poemelor 
prozaice lungi și a dramelor în versuri, scrise mai cu seamă în tinerețe.  

De fapt, înlocuirea în propria creație poetică a conceptului de poezie ro-
mantic-tradiționalistă cu conceptul de poezie lirică modernă reprezintă evo-
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luția poetică a lui Eminescu, pentru că genul liric modern este genul pe care 
Eminescu îl stăpânește artistic cel mai bine și în care el creează cele mai valo-
roase poeme ale sale.  

Faptul că Eminescu a ales să publice în timpul vieții, atât în revistele de 
cultură, cât și în singurul său volum, Poesii (1883/1884), întocmit de Titu 
Maiorescu, mai cu seamă poezii lirice moderne, care își fac obiect din existența 
sa și a lumii contemporane, din tot tumultul său existențial și afectiv, din vis-
urile și emoțiile sale, ne arată că el era conștient de faptul că poezia lirică mo-
dernă este superioară poeziei romantice tradiționaliste și că tocmai ea este 
poezia care merită să fie publicată. De altfel, poezia lirică modernă era chiar 
poezia spre care se îndrepta poezia europeană, în general.  

Această schimbare de artă poetică, de concept poetic sau de direcție 
poetică înfăptuită de către Eminescu este faptul fundamental care s-a petrecut 
în poezie în epoca Eminescu-Maiorescu sau a celor 17 ani, cât a durat perioada 
deplină a creației lui Eminescu (1866-1883). Eminescu s-a rupt, în general, atât 
de conceptul poeziei noastre tradiționaliste, al lui Bolintineanu și Alecsandri, 
cât și de influența poemului epic lung și a dramei în versuri specifice poeziei 
romantice franceze și germane, devenind astfel primul nostru poet liric modern 
de valoare. 

În poezia romantică franceză și germană, orice autor care se considera 
„mare poet” scria fie poeme epice lungi, fie drame în versuri. Însă ambele 
poezii (genuri) au fost abandonate, pentru că ele erau ineficiente poetic: 
tensiunea existențială, lirică și poetică nu puteau fi menținute pe tot parcursul, 
atât de extins, al acestora.  

Epoca modernă nu mai putea să trăiască din mirajul trecutului, din epo-
ca de aur apusă a zeilor și a eroilor antici sau medievali. Și este vizibil că prin-
tre poemele prozaice lungi și dramele în versuri nu se află, de regulă, neste-
mate. Modernitatea a renunțat la poemele lungi și dramele în versuri, iar dacă 
Eminescu este considerat un poet modern de valoare, el este astfel datorită 
poeziei sale lirice scurte nonprozaice, meditative și vizionare, iar nu datorită 
poeziei romantic-tradiționaliste, deci a poeziei prozaice lungi și a celor nouă 
nesfârșite și obositoare drame în versuri, pe care le-a scris.  

Asupra poemului romantic prozaic lung, gen Faust (Goethe), se pro-
nunță Lucian Blaga, care numește această tipologie poetică „poem didactic”: 
„O iluzie nenorocită a purtat pe romantici pe drumurile poemului didactic ca 
ideal suprem al culturii” (Blaga 1978: 551).  

Iată câteva dintre versurile lirice moderne ale lui Eminescu: 
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Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns (Scrisoarea I); 
Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată (Odă (În metru antic)); 
De plânge Demiurgos, doar el aude plânsu-şi (Scrisoarea I); 
Okeanos se plânge pe canale (Veneția); 
Iar timpul creşte-n urma mea…, mă-ntunec! (Trecut-au anii...); 
El n-a fost când era, el e când nu e (Mușat și ursitoarele); 
Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun? (Scrisoarea IV); 
Ah! organele-s sfărmate şi maestrul e nebun (Scrisoarea IV). 
Niciunul dintre aceste versuri excelente nu este romantic-tradiționalist, 

deci nu este expresia „humusului natal”, al „spiritului autohton” sau al „celei 
mai depline tradiții”, așa cum ne spun criticii Rosa Del Conte și G. Călinescu. 
Aceste versuri, alături de alte zeci de poezii lirice, sunt expresia spiritului 
eminescian modern, non-tradiționalist.  

Opțiunea lui Eminescu pentru poezia lirică modernă este demonstrată și 
de faptul că, dintre cele două tipologii poetice pe care le-a creat, Eminescu a 
decis să publice, atât în revistele literare ale vremii, cât și în volumul Poesii 
(1883), prin delegarea sau acceptarea lui Titu Maiorescu în calitate de editor al 
poeziei sale, mai cu seamă poezii lirice moderne. Așadar, Eminescu a consi-
derat ca fiind de valoare poeziile lirice moderne, în timp ce poeziile romantic-
tradiționaliste, deci poemele prozaice lungi și dramele în versuri, nu au primit, 
în general, girul publicării din partea sa, tocmai pentru că el se detașase de es-
tetica lor și nu considera că aceste poezii sunt împlinite artistic. Destul de mul-
te poeme romantic-tradiționaliste au devenit, în final, poezia eminesciană pos-
tumă. Nefiind publicate în timpul vieții lui Eminescu, deci nefiind cunoscute 
de către cititori, aceste poeme erau, de fapt, poemele secrete ale lui Eminescu, 
ele nefăcând parte din ceea ce în timpul vieții sale se numea „poezia lui 
Eminescu”.  

Poeziile romantic-tradiționaliste, așadar poemele prozaice lungi și dra-
mele în versuri, ambele postume, au început să fie cunoscute de către public 
abia după 25 ianuarie 1902, când Titu Maiorescu a donat Academiei lada cu 
manuscrisele lui Eminescu. Mai precis, după această dată, trei tineri angajați ai 
Bibliotecii Academiei, Ion Scurtu, Nerva Hodoș și Ilarie Chendi, au publicat și 
comentat o parte din postumele lui Eminescu, ei fiind primii cercetători ale 
acestora.   

Publicarea postumelor, care în general erau poeme romantic-tradi-
ționaliste, a satisfăcut, desigur, spiritul cercetător și bucuria descoperirii unor 
poeme eminesciene inedite, însă trebuie spus că cea mai mare parte din pos-
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tume nu atingeau nivelul de performanță al poeziilor lirice antume moderne 
eminesciene.   

„Artistul trebuie să fie al timpului său, trebuie să poarte sigiliul timpului 
său”, spune Sainte-Beuve (Causeries du lundi, XII), încă din anul 1855. Artistul 
trebuie să surprindă ceea ce definește „timpul său”, deci viața modernă și spiri-
tualitatea timpului modern, iar nu viața și spiritul epocii romantice prece-
dente, care avea o puternică tendință de idealizare a vieții, de romantizare, 
deci de sublimare și falsificare a ei.    

Eminescu este un poet modern, pentru că prin poezia sa lirică antumă, 
mai cu seamă antumă, el surprinde problematica tulburătoare, afectivă și 
existențială, a spiritului uman dintotdeauna, dar și spiritul social revoltat al 
timpului modern. Așadar, dintre cele două tipologii poetice practicate de către 
Eminescu, numai poezia lirică antumă și câteva poeme lirice postume pot fi 
calificate ca fiind poezii lirice moderne de valoare.   

Poezia lirică modernă a lui Eminescu este creată în spiritul poeziei mo-
derne europene a epocii, mai precis a poeziei poeților europeni moderni, pre-
cum Victor Hugo, Verlaine, Rimbaud sau Novalis. De exemplu, volumul de 
poeme Un saison en enfer (Un răstimp în infern) al lui Rimbaud este editat în 
1873, iar volumul Les Illuminations (Iluminările) este editat în 1886. Anii în care 
apar volumele lui Rimbaud se cuprind în anii creatori ai lui Mihai Eminescu 
(1866-1883).  

Poeții autentici care i-au urmat lui Mihai Eminescu – Tudor Arghezi, 
George Bacovia, Lucian Blaga, Ion Minulescu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu 
– au fost stimulați de către Eminescu, însă nu de poezia lui concretă, ci de
spiritul poeziei sale lirice/estetice moderne, în timp ce spiritul poeziei
romantic-tradiționaliste al poeziei prozaice în vers lung și al dramelor în ver-
suri eminesciene nu i-a influențat în nici un fel – poeții posteminescieni nici
nu au creat, de altfel, poezii romantic-tradiționaliste prozaice.

Schimbarea artei poetice sau a conceptului poetic romantic-tradiționalist 
cu arta poetică lirică modernă este cel mai important fapt literar petrecut în 
epoca Eminescu-Maiorescu. De aceea, această schimbare de concept a poeziei 
trebuie evidențiată și descrisă ca atare de către critica literară și teoreticienii 
poeziei, dacă aceștia vor să spună ceva esențial despre poezia epocii romantic-
moderne. Și putem spune că unii dintre critici au observat atât mutația petre-
cută în poezia eminesciană, cât și importanța poeziei lirice moderne în an-
samblul poeziei lui Eminescu.   

De altfel, există cel puțin cinci critici, și anume Titu Maiorescu (articolul 
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Eminescu și poeziile lui, 1889), Edgar Papu (Poezia lui Mihai Eminescu, 1976), 
Romul Munteanu (Lecturi și sisteme, 1977), Paul Dugneanu (Poezii publicate în 
timpul vieții, 1991) și Alexandru Piru (Eminescu azi, 1993), care au observat și 
susținut secțiunea modernă a poeziei lui Eminescu.   

De exemplu, o bună abordare critică și evaluare a poeziei lirice moderne 
eminesciene o are Titu Maiorescu, pentru că în articolul Eminescu și poeziile 
lui (1889) criticul apără în mod deschis modernitatea poetului:  

„Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuală stă la 
nivelul culturei europene de astăzi.” Totodată, „bogăția de idei, care înalță toa-
tă simțirea lui” și „forma exprimării” îndeplinesc „amândouă cerințele unei noi 
epoci literare”, deci ale epocii moderne, afirmă Titu Maiorescu.    

În volumul Poezia lui Mihai Eminescu (Editura Junimea, 1976), Edgar 
Papu remarcă și el modernitatea poeziei lui Eminescu:  

„Dar Eminescu nu este numai un romantic, ci se mai afirmă ca unul din 
marii precursori ai poeziei moderne” (p. 214).  
Papu enumeră și câteva constante ale poeziei moderne a lui Eminescu:  
„Gama sa lirică este imensă. (...). [În creația sa] se găsesc toate dispo-
zițiile lăuntrice: exaltarea, extazul, visarea, duioșia, luciditatea satirică, 
revolta, sarcasmul. Se cuprind toate formele poetice, de la strofa alcaică a 
Antichității, și de la liniile armonioase ale sonetului, până la cele mai în-
drăznețe expresii ale versului liber și ale prozei ritmate, anticipări certe 
ale unor forme specifice numai veacului nostru” (p. 215).   
Un alt critic, Alexandru Piru, după ce afirmă că Eminescu „e un poet 

romantic din epoca Junimii, ultimul mare romantic european”, se autocitează 
și își completează ideea astfel: „«Eminescu, indiferent de înrâuriri, contiguități, 
sau particularități», fiind un poet de «dimensiuni universale», puteam să 
adaug: modern” (Alexandru Piru, volumul Eminescu azi, 1993). Eminescu este, 
așadar, un poet modern.  

Schimbarea de concept a poeziei a fost susținută teoretic chiar de către 
Eminescu prin estetica fragmentară elaborată de el, pentru că aceasta are ca 
obiect tocmai poezia lirică modernă. Vezi în acest sens și capitolul Arta poeziei 
lui Eminescu.  

Ca autor de poezie lirică modernă, iar nu de poezie romantic-tradițio-
nalistă, Eminescu este primul mare poet român modern. De fapt, Eminescu 
este în același timp „ultimul poet romantic”, pentru poemele prozaice lungi și 
dramele în versuri, și este primul mare poet liric modern român, pentru 
poeziile lirice moderne antume, la care se mai adăugă și o serie, nu prea mare, 
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de poeme lirice postume de valoare, precum: Pe lângă plopii fără soț..., Și 
dacă..., Glossă, Odă (în metru antic), Iubind în taină..., Trecut-au anii..., 
Veneția, Cu mâine zilele-ți adaugi..., Peste vârfuri, Somnoroase păsărele..., Din 
valurile vremii..., Lasă-ți lumea..., Ce te legeni..., Mai am un singur dor..., 
Criticilor mei și altele.  

Aceste poeme sunt doar câteva dintre cele 221 de poeme postume din 
volumul M. Eminescu, Opere alese, Poezii postume, ediția a II-a, îngrijită și 
prefațată de Perpessicius (Editura Minerva, București, 1973).  

Poezia lirică modernă a lui Eminescu are darul de a ieși din timpul în 
care a fost creată, fapt pentru care ea poate fi citită în orice timp și în orice 
spațiu cultural cu aceeași plăcere estetică. De aceea, cred că, mai mult decât un 
poet modern de valoare, Eminescu este un poet universal. Eminescu este „un 
contemporan al tuturor timpurilor”, spune foarte bine criticul Romul 
Munteanu (articolul Lecturi și sisteme, 1977). Poezia de valoare a lui Eminescu 
nu este destinată doar timpului modern, ci este o poezie universală. Iată, spre 
pildă, un poem eminescian liric, modern, estetic, universal:  

Stelele-ncer 

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor 
Până ce pier. 

După un semn 
Clătind catargele, 
Tremură largele 
Vase de lemn; 

Niște cetăți 
Plutind pe marile 
Și mișcătoarele 
Pustietăți. 

Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Și necuprinsele 
Drumuri de nori. 

Zboară ce pot 
Și-a lor întrecere, 
Vecinică trecere –  
Asta e tot... 

Floare de crâng, 
Astfel viețile 
Și tinerețile 
Trec și se strâng. 

Orice noroc 
Și-ntinde-aripile, 
Gonit de clipele 
Stării de loc. 

Până nu mor 
Pleacă-te, îngere, 
La trista-mi plângere 
Plină de-amor. 
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Nu e păcat 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede 
Ce ni s-a dat? (2, 1879)  
Poezia Stelele-n cer, ca și alte poezii lirice eminesciene, ar putea să fie 

semnată de către orice poet modern sau postmodern european autentic, pen-
tru că ea exprimă un spirit poetic modern-universal, iar nu spiritul popular, nu 
„humusul natal” (Rosa Del Conte) sau „cea mai deplină tradiție” românească, 
ce îl încânta pe G. Călinescu. Altfel, firește că poezia Stelele-n cer este marca 
inconfundabilă a lui Eminescu, deci a artei sale poetice modern-universale.     
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Rezumat: Autorul argumentează teza că Eminescu este primul mare 
poet român modern, pornind chiar de la delimitarea dintre poezia 
tradiționalistă și poezia modernă pe care o face Eminescu însuși. În susținerea 
tezei, pe lângă delimitările conceptuale, susținute de exemplificări din opera 
eminesciană, autorul citează din Titu Maiorescu, Edgar Papu, Alexandru Piru. 
Autorul susține, totodată, că Eminescu este, în același timp, „ultimul poet 
romantic” prin poemele prozaice lungi și dramele în versuri.   

Cuvinte-cheie: Eminescu, poezie modernă, poezia romantică 
tradiționalistă.  

Abstract: The author argues the thesis that Eminescu is the first great 
modern Romanian poet, starting from the very distinction between 
traditionalist and modern poetry made by Eminescu himself. To support this 
thesis, in addition to conceptual definitions backed by examples from 
Eminescu's work, the author cites Titu Maiorescu, Edgar Papu, and Alexandru 
Piru. Furthermore, the author maintains that Eminescu is simultaneously the 
"last Romantic poet" through his long prose poems and verse dramas. 

Keywords: Eminescu, modern poetry, traditionalist romantic poetry. 
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Studiile românești la răscruce 
G. Călinescu ‒ 125

G. CĂLINESCU ȘI CĂUTAREA
PROPRIEI VOCAȚII. 

DESPRE „CRITICA DE DIRECȚIE” 

George NEAGOE 
ACS dr., Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară „G. Călinescu”, 

Academia Română 

În cele ce urmează, ne propunem să observăm, având în vedere mo-
dalitățile fluctuante de a-şi defini profilul intelectual în perioada 1927-1939, 
dacă G. Călinescu drept un „critic de direcție”. Pentru a susține cât mai eficient 
această opțiune, ne vom raporta la precizările făcute, într-o carte deja cunoscu-
tă în spațiul românesc, în legătură cu „postura literară”, respectiv „la manière 
singulière d’occuper une «position» dans le champ littéraire” [„modalitatea 
specifică de a ocupa o «poziție» în câmpul literar”, tr. m., GN] (Meizoz 2007: 
16). De asemenea, am observat că, într-o sinteză impunătoare, deși a recurs la 
unele nuanțări menite să pună la îndoială incompatibilitatea dintre „critica 
creatoare” și „critica de direcție”, autorul nu s-a referit decât tangențial la com-
plementaritatea celor două în opera călinesciană, contestând numai faptul 
„absurd” (Terian 2009: 14) de a le trata în disjuncție, „pentru că, pe de o parte, 
«creația» (înțeleasă fie ca aptitudine expresivă, fie ca inovația interpretativă) e 
implicată, în grade diferite, în structura oricărui demers critic, iar, pe de alta, 
pentru că așa-zisa «critică creatoare» nu e nici ea imună la conceptele, 
metodele și direcțiile vremii sale” (Idem 2009: 14). Însăși sintagma centrală din 
titlul studiului nostru este supusă mutațiilor contextuale. De pildă, între cele 
Două Războaie Mondiale, prin intervențiile lui E. Lovinescu, a ajuns să i se 
atribuie o conotație care i-a determinat pe unii dintre participanții la Cenaclul 
„Sburătorul”, la apariția Istoriei literaturii române contemporane: 1900-1937 
(1937), să vorbească, simultan, despre „aerul de militantism modernist al aces-
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tei istorii literare” (Streinu 1937: 3), respectiv despre chestiunea principială 
conform căreia „criticul nu încetase de a fi militant; făcea aproape un memo-
rial, de pe câmpul de luptă” (Constantinescu 1937: 9). Discursurile discipolilor 
lovinescieni evidențiau simbioza între critica estetică și cea de direcție, în 
ciuda faptului că, în repetate rânduri, Șerban Cioculescu, Pompiliu 
Constantinescu și Vladimir Streinu nu și-au ascuns distanțarea față de op-
țiunea magistrului. În acest sens, ar fi de subliniat implicarea, într-un moment 
delicat pentru istoria României, când, în pofida excluderii legionarilor de la 
guvernare în urma rebeliunii din 21-23 ianuarie 1941, persistau simpatia și 
solidaritatea unor grupuri atrase de mesajul lor caracterizat prin prolixitate is-
pititoare, grupuri aflate în căutarea unor modele autoritare, cenzoriale, extre-
miste și pietiste: „Este deci nedreaptă tânjeala după critica de directivă, ce se 
oferă oricând, în numele marilor principii mântuitoare, care au pasionat în 
toate vremurile naturile pedagogice şi politice” (Cioculescu 1941: 1). Consec-
vența criticilor formați în ambianța Cenaclului „Sburătorul” în privința refu-
zului de a se erija în niște paznici ai gustului și ai felului cum trebuie sau cum 
se cuvine să fie scrisă literatura unui moment sau de la un anumit punct încolo 
ne sugerează unul dintre răspunsurile elocvente asupra înțelesului avut în 
epocă de sintagma autonomia esteticului. 

Critica genurilor literare constituia, paradoxal, un domeniu de interes 
public, fiind practicată în reviste și, uneori, în ziare („Adevărul”, „Cuvântul”, 
„Gazeta”, „Timpul”), dar nu se definea ca discurs persuasiv, cu toate că, în dis-
putele pe teme de interes național – precum Eminescu, modernismul, tradi-
ționalismul, etnicismul –, ni se pare astăzi aproape imposibil să există o demar-
cație netă între estetică și factorii extrinseci. Aspectul moral este subînțeles, 
măcar în ipostaza de etică a argumentării în care să nu se ajungă confuzii de 
planuri. De altfel, după aproximativ un secol, intențiile sociale inerente ale 
acestui demers au ieșit la suprafață, fără să se mai perpetueze vreun dubiu 
asupra naturii multor studii și cărți semnate de E. Lovinescu: „Şi că el însuși, 
combătând critica de direcție, a rămas într-o oarecare măsură, critic de di-
recţie... O direcţie critică ideologică în interiorul modernismului...” (Simion 
2016: XXV). Este, până la un punct, o operă de asanare a conștiinței critice 
viciate de preeminența coordonatelor ideologice. Contradicția este însă apa-
rentă, dacă ne gândim la aspirația mentorului de la „Sburătorul” de a fi promo-
torul unei școli valide sub aspectul creației literare, desprinse de marotele 
naționalismului gregar, pe care l-a contestat energic din două unghiuri adia-
cente: anacronismul ideologic și desuetudinea tematică. Se poate extrage, din 
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unele precizări publicistice, dârzenia lui E. Lovinescu, misiunea de a-i deprinde 
pe critici și pe cititori cu discernământul, respectiv cu acea abilitate sau com-
petență de a disocia între diversele paliere, unele tendențioase și teziste, care 
germinează în opera literară: „nimeni nu cunoaște nici măcar din nume șirul 
neîntrerupt de sforțări obscure făcute pentru a împlânta în conștiințe literare 
ideea modernistă. Era, deci, necesar să insistăm asupra lor [s.m., GN]” 
(Lovinescu 1926: 68). Întâlnim, în pasajul citat anterior, un punct de inflexiune 
pentru notele iluministe în critica de direcție exercitată de teoreticianul par 
excellence al modernismului românesc. Acesta a căutat, în vasta majoritate a 
situațiilor, să-i determine pe comilitoni, pe adversari și pe cititori să îmbrăți-
șeze ideea că modernismul s-ar fi dezvoltat în mod ineluctabil și indelebil, in-
dependent de voința tuturor. O secvență din articolul lovinescian amintit mai 
devreme a fost comentată polemic de G. Călinescu: „Deci, pe de o parte, d. 
Lovinescu luptă (sic) în chip conștient – gândesc – să «împlânte în conștiințele 
literare ideea modernistă», în vreme ce crede că diferențierea este rezultatul 
perceptibil al unor cauze deseori imperceptibile. Se vede dar că autorul caută 
să fie unul din acești factori imperceptibili, ceea ce înseamnă în chip definitiv 
că înțelege să intervină în evoluția literaturii noastre, iar nu numai să 
înregistreze, să compare și să clasifice” (Călinescu 1927b: 149). În afară de 
contradicția lovinesciană transparentă, care ține, printre altele, și de tempe-
ramentul retractil și oscilant al criticului, care a preferat să-și așeze planul inte-
lectual la umbra creată de prezența unui saeculum. 

În acest tablou al modernismului, în care se produc clivaje între această 
mișcare și spectrul larg al tradiționalismului, și în care esențială rămâne inten-
ția de a îndruma literatura contemporană către sincronism, dar având în per-
manenţă ochii ațintiți la diferenţiere, G. Călinescu își va căuta postura specifică 
în câmpul cultural, urmărind zonele insuficient fructificate de către exegeză. 
Aici vom reliefa dorința comună cu E. Lovinescu de a așeza frumusețea tex-
tului beletristic înaintea oricărui alt criteriu. Totuși, dacă acțiunea lovinesciană 
poate fi considerată, în linii metodologice majore, una deductivă, pornind de la 
configurarea modelului general pentru civilizația modernității, cea călines-
ciană pornește dinspre M. Eminescu, adică dinspre centrul canonic al litera-
turii române către marginile acesteia, pe care le va extinde constant: „Sunt 
critici cari n-au scris un cuvânt despre el, deși cel dintâi pas al activității critice 
este determinarea contemporană a valorilor istorice” (Călinescu 1927a: 140). 
Acest deziderat este limpede exprimat imediat după ce s-a tipărit Viața lui 
Mihai Eminescu (1932), într-o conversație cu poetul I. Valerian, redactorul 
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responsabil al periodicului Viața literară, la care colabora autorul cărții. Mai 
mult, în concepția biografului, punctul nodal din sistemul literar românesc 
dezvăluia în efigie extensiunea limitelor estetice și înălțimea în planul vast al 
ierarhiei culturii europene: „Am crezut întotdeauna că datoria unui critic ro-
mân este să înceapă cu problema capitală a literaturii lui, la noi, Eminescu. 
Numai după trecerea acestui examen, reîntoarcerea în contemporaneitate mi 
se pare îngăduită.// De altfel, nici nu mă socotesc critic, ci numai istoric lite-
rar” (Călinescu 1932 c:1421)1. Situându-se mai degrabă în sfera istoriei literare 
decât în cea a criticii, deși a semnalat absența exegezelor, cu puține excepții, 
care să explice în ce constă valoarea poeziei eminesciene. Una dintre rarele 
contribuții prețuite a fost Poezia lui Eminescu (1930) de Tudor Vianu, vehe-
ment contestată de cei considerați a nu deține instrumentele redactării unei 
analize critice: „Este în amintirea multora ostilitatea cu care a fost recenzat 
studiul d-lui Tudor Vianu, discutabil firește ca orice lucru omenesc, dar rezol-
vat într-un plan superior” (Călinescu 1932d: 885). 

Aserțiunile precedente constituie efigia unei „critici de direcție”. Era o 
operațiune indispensabilă pentru a reabilita disciplina eminescologiei, acapa-
rată, e drept, de practici ineficiente, diletante, sufocată de mulțimi alcătuite 
din documente irelevante și orientată, preponderent, către studierea perso-
nalității sub unghi preponderent ideologic: „Sute de pagini se scriu despre 
Eminescu, dar lipsește până acum singura pagină ce ne trebuie: pagina critică. 
Cel mai umil poet contemporan își are studiul sau articolul său critic. 
Eminescu nu-l are” (Călinescu 1929: 712). Această categorie de specialiști, foarte 
importanți pentru îmbogățirea fluxului de informație corectă disponibilă, nu 
era deloc tratată cu maliție. Istoriograful literar, preocupat cu discernerea fap-
telor, adică a scenariilor plauzibile, avea misiunea bine reprezentată. De exem-
plu, Gh. Bogdan Duică, la data când apărea Viața lui Mihai Eminescu era sti-
mat, fiind considerat „o autoritate și observațiile sale – de amănunt – nu pot fi 
decât utile oricui” (Călinescu 1932a: 983). Destinatarii diatribelor călinesciene, 

1 Argumentația lui G. Călinescu în favoarea integrării beletristicii de la noi în simfonia 
marilor repere europene a culminat imediat după înăbușirea revoltei legionare și 
înlăturarea lor din guvernul prezidat de Ion Antonescu, moment subsecvent pierderii 
Basarabiei, a Bucovinei de Nord și a nord-vestului Transilvaniei în vara lui 1940: „În 
aceste timpuri de suferință naţională, o astfel de carte nepărtinitoare trebuie să dea 
oricui încrederea că avem o strălucită literatură, care, pe de altă parte, în ciuda tuturor 
efemerelor picisitudini, se produce pe teritoriul României Mari, una şi indivizibilă, 
slujind drept cea mai clară hartă a poporului roman” (G. C., „Prefață”, datată 24 
ianuarie 1941, în G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1941, p. 9.) 
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nereținute din formularea argumentelor ad hominem, erau o serie de nomina 
odiosa care, odată cu Viața lui Mihai Eminescu, își vedeau zădărnicite pro-
iectele intelectuale anunțate sau se considerau decăzuți din poziția de hiero-
fanți și de gardieni ai cultului eminescian. Lista celor așezați sub această infa-
mă etichetă sporește pe durata anului 1932, gestul semănând cu o veritabilă 
campanie de igienizare în spațiul receptării critice eminesciene. Câteodată, 
schimbul de replici a devenit contondent. Ne oprim la un pasaj sarcastic: „Cu 
metoda de a osândi din senin tot ceea ce i se pare neplauzibil și prin ignoranța 
sa agresivă, doctorală... și pusă la cale de prieteni, eminescologul cel nou, nu-
mit Ovidiu Papadima, stă cu onoare alături de ceilali eminescologi iluștri: Leca 
Morariu, Torouțiu, Murărașu, Manolache și Octav Minar” (Călinescu 1932b: 
1170). Pentru a sesiza care este linia de demarcație dintre eminescologia ine-
vitabilă, sine qua non pentru un critic literar, și eminescologii2 lezați că li s-ar fi 
confiscat obiectul venerării, fiind împiedicați să monopolizeze oficierea așa-zi-
sului cult al lui Eminescu, e suficient să reamintim sintagma „Poetul național”, 
atașat capitolului consacrat acestuia (Călinescu 1941: 385-418). Autorul Vieții lui 
Mihai Eminescu a recurs la alte surse pentru a-și construi interpretarea, subli-
niind apăsat o altă dimensiune a documentului, și anume postumele, îndrăz-
nind ca atare să susțină, cu îndreptățire, următoarele: „Cercetarea manus-
criselor, întreprinsă de mine, a schimbat astăzi cu totul configurația de până 
acum a operei eminesciene (d. Iorga a avut bunătatea să observe acest lucru) 
încât sinteza critică trebuia să pornească de la aceste date noi” (Călinescu 1936: 
1577).  

În calitate de eminescolog, pe de o parte, G. Călinescu a revigorat cer-
cetarea domeniului, oferind, în Viața lui Mihai Eminescu, un model neîntrecut 
pentru relația indisolubilă dintre operă și viața interioară (imprevizibilă și 
imposibil de măsurat) a scriitorului. Pe de altă parte, potrivit mărturiilor per-
sonale, și-a concentrat efortul în vederea educării gustului public printr-o isto-
rie a literaturii române, motivându-și decizia astfel: „Nu avem critică, nu avem 
– până astăzi – un îndreptar esențial, științific al gustului literar...” (Călinescu
1936: 1580). Acesta este punctul de convergență cu proiectul lui E. Lovinescu.
Unica diferență sesizabilă constă în extensiunea obiectului studiat, care îl
avantajează, desigur, pe G. Călinescu. Eminescologia de sorginte călinesciană

2 G. Călinescu nu utilizează vocabula „eminescolog” decât în sens peiorativ, spre 
deosebire o altă ocurență contemporană, datorată unui alt editor al scrierilor 
eminesciene: „Numele d-lui G. Ibrăileanu este o garanție pentru aceasta. D. G. 
Ibrăileanu este singurul eminescolog autentic pe care l-a avut vreodată țara 
românească” (Perpessicius 1930: 101). 
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i-a influențat decisiv pe Perpessicius, pe Șerban Cioculescu și pe Vladimir
Streinu să se ocupe de ediții filologice din Eminescu, I.L. Caragiale, respectiv
Calistrat Hogaș. De asemenea, Viața lui I. L. Caragiale (1940) de Cioculescu sau
studiile lui Streinu despre Eminescu și I. Creangă din Revista Fundațiilor
Regale (1938-1939), incluse apoi în culegerea Clasicii noștri (1943), au repre-
zentat replici directe sau voalate la modelul biografiilor și cel al exegezelor
redactate de colegul lor din „a treia generație maioresciană” (Lovinescu 1943:
931). Pompiliu Constantinescu, deopotrivă empatic și detașat, sintetiza, când
începea să se dea la tipar Istoria literaturii române de la origini până în prezent,
un portret obiectiv al colegului de breaslă, surprinzând excesul de acribie și de
fantezie: „Impresionanta activitate a d-lui G. Călinescu, eminescolog de pro-
porții «orientale», ca să folosim însuși termenul său, este cu mult mai comple-
xă; înnoitor al biografiei noastre literare prin monografiile despre M. Eminescu
şi I. Creangă, critic cu savuroase incursiuni biografice în istoria noastră literară
de un anume pitoresc de epocă, d. Călinescu a încorporat în planul estetic şi
planul istoric al literaturii naționale; iar uneori, ca în Principii de estetică, a fost
ispitit să dea piept şi cu planul teoretic al poeziei” (Constantinescu 1940: 708).

În chip de concluzie a acestei laturi întinse pe mai bine de trei decenii și 
jumătate3, G. Călinescu a practicat critica de direcție în scopul de a împlân-
împlânta în conștiințele literare câteva metode de lucru care să scoate 
eminescologia de pe orbita eminescologilor. Cantitatea de muncă 
transformată în energie a condus și la perimarea unei specii supuse 
controverselor, dar pe care E. Lovinescu a încercat-o în câteva încercări epice: 
„Când studiile critice în jurul lui Eminescu au început să se întețească,  
Lovinescu publică romane despre Kremnitz, Veronica Micle (Mite, Bălăuca), 
având ca erou, firește, şi pe Eminescu. Cum e cu putință ca un critic de finețea 
lui E. Lovinescu să îmbrățișeze detestabilul gen al vieților romanțate, rămâne o 
enigmă a complexității umane” (Călinescu 1941: 723). Dar aici lucrurile sunt 
înfățișate într-o manieră care să impună, în ochii tuturor, că turnura în studiul 
liricii eminesciene s-a produs, dacă  nu la 1932, cel puțin în 1930, datorită lui 
Tudor Vianu (Poezia lui Eminescu) și/sau lui G. Ibrăileanu (cu ediția M. 
Eminescu, Poezii, Editura Naționala S. Ciornei), din a cărui versiune a reprodus 
versuri pentru Viața lui Mihai Eminescu (Călinescu 1932a: 985). Polemicile lui 

3 Ultimul articol consacrat a fost G. Călinescu, „Eminescu”, în Contemporanul, anul 
XIX, nr. 24 (922), 12 iunie 1964, p. 1-2 („Cronica optimistului”). Am preluat informația 
după G. Călinescu, Opere. III. Eminesciene; Dincolo de monografie, Ediţie critică de 
Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă şi Daciana Vlădoiu, Introducere de Eugen Simion, 
București, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2016, p. 1269. 
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G. Călinescu pe marginea lui Eminescu sunt, din 1927 până în 1941, un drum în
căutarea propriei vocații, dar, concomitent, o dispută cu E. Lovinescu, a cărui
operă editorială – M. Eminescu, Poezii (București, Editura Ancora, 1929) – a
fost relegată într-o zonă nefrecventabilă (Ibidem).
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Rezumat: În această lucrare, încercăm să observăm cum, în confesiuni din 
interviuri și din articole (1927-1941), G. Călinescu și-a definit, în diverse contexte, profe-
siunea de credință. Într-un prim moment, când își căuta culoarul singularizării, scriitorul 
a pendulat între concepții contrastante. După aceea, odată cu ascensiunea, marcată de 
apariția biografiei Viața lui Mihai Eminescu (1932), autorul s-a definit preponderent ca 
istoric literar. În acest scop, a transformat eminescologia dintr-un cult al admiratorilor 
fără rezerve într-o disciplină a criticii literare. După aceea, și-a asumat rolul de pedagog 
al lecturii, făcând „critică de direcție”. Această opțiune a fost riscantă, situându-l într-un 
potențial conflict cu grupul sincroniștilor (Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu 
și Vladimir Streinu), lucru devenit evident după publicarea Istoriei literaturii române de 
la origini până în prezent (1941). 

Cuvinte-cheie: G. Călinescu, critică de direcție, eminescologie, polemică, 
E. Lovinescu.

Abstract: In this paper, we try to observe how, in confessions from interviews 
and articles (1927-1941), G. Călinescu defined, in various contexts, his profession of faith. 
At first, when  he was looking for his  path to singularization, the writer oscillated 
between contrasting conceptions. After that, with his rise, marked by the appearance of 
the biography Viața lui Mihai Eminescu [The Life of Mihai Eminescu] (1932), the author 
defined himself predominantly as a literary historian. To this end, he transformed the 
study of Eminescu’s life and work from a cult of unreserved admirers into a discipline of 
literary criticism. After that, he assumed the role of a reading pedagogue, making 
"directional criticism". This option was risky, placing him in a potential conflict with the 
group of synchronists (Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu and Vladimir 
Streinu), something that became evident after the publication of the Istoriei literaturii 
române de la origini până în prezent [History of Romanian Literature from its Origins to 
the Present] (1941). 

Keywords: G. Călinescu, directional criticism, eminescology, polemic, 
E. Lovinescu.
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G. CĂLINESCU –
PUBLICISTICA INTERBELICĂ 

Iulian BOLDEA 
Prof. univ. dr., 

UMFST „G.E. Palade” din Târgu-Mureș 

Publicistica lui Călinescu a fost mai degrabă ignorată până acum de 
exegeză, cu unele excepţii, notabile, cum ar fi publicarea textelor publicistice 
sub egida Academiei Române, în douăsprezece volume. Ultimul volum, apărut 
în 2012, cuprinde „postume şi inedite”. În receptarea publicisticii au fost 
privilegiate cronicile literare. În schimb, comentariile politice, economice, 
culturale, portretele, schiţele sau scenetele au fost oarecum ignorate sau cel 
mult doar amintite, deşi ele sunt relevante pentru completarea imaginii de 
ansamblu a operei călinesciene. Eugen Simion constată, în prefaţa la primul 
volum „nota de siguranţă, voinţa de autoritate a criticului, intuiţia valorii, 
modul, în fine, personal de a introduce metafora în discursul critic”. Ni se 
oferă, astfel, o imagine integratoare a stilului publicisticii, dominat de tensi-
unea dicţiunii ideilor, de fascinaţia epicului sau de pregnanţa portretisticii. 
Definitorii sunt, astfel, „directitatea şi pregnanța frazei, claritatea, nervozitatea 
frazelor, prezenţa expresiilor norocoase ce trec de la o generaţie la alta” 
(Călinescu 2007: IX-XII). La rândul său, într-un interviu, Nicolae Mecu observă 
că textele publicistice călinesciene sunt „creaţii durabile”, „mici opere finite şi 
ireductibile, prin ideaţie şi limbaj” (Cipariu 2007: 62). Manolescu consideră că 
publicisticii călinesciene i se face o nedreptate de către exegeză, în ciuda 
diversităţii şi a suflului polemic, a expresivităţii şi tensiunii ideatice din multe 
texte publicistice (Manolescu 2006). Carmen Nane subliniază dimensiunea 
expresivă a publicisticii, relevată de un „eşafodaj demonstrativ-creator” (Nane 
2011: 290). În cadrul publicisticii interbelice a lui Călinescu foarte sugestive şi 
relevante sunt portretele, similare ca tehnică de agregare cu portretele din 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent, prin „libertatea 
asocierilor dezinvolte” (Vrancea 1978: 39), prin cultivarea detaliului semnificativ 
și a expresiei sugestive. Portretul lui Constantin Stere, de pildă, e configurat 
prin cultivarea unor metafore grandilocvente, prin retorism imagistic și prin 
împletirea unor elemente concrete cu o dinamică ferventă a idealității: 
„Căzând ca un bolid fierbinte încă de traiectoria sa spaţială, D. Sa s-a înfipt 
deodată în literatura română cu masivul grandios al romanelor sale, rocă 
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astrală condensând o experienţă vastă şi focoasă” (Anul literar 1932). Uneori, 
Călinescu apelează la portretul rezumativ, în care chintesența unui personaj 
este redată lapidar prin epitete relevante, extrăgându-se o particularitate 
psiho-fizică, o trăsătură caracterologică dominantă, chiar dacă portretul este 
contextualizat, plasat în ambianţa sugestivă a epocii. Astfel, Vasile Pârvan este 
privit ca „marele, tăcutul, singuratecul” (Vasile Pârvan), caracterizări lapidare 
prin care Călinescu subliniază excepţionalitatea, retranşarea, solitudinea unei 
personalităţi introvertite, puternic individualizate, surprinsă în notaţii precise, 
contrase, minimaliste. Un tânăr scriitor, Aureliu Cornea, are o „ţinută sfioasă şi 
proletară în felul lui Maxim Gorki” (Un scriitor tânăr), personajul fiind 
redefinit prin analogii şi contextualizări, dar şi prin contraste sau antiteze 
puternic reliefate: „Rareori spiritul de observaţie ia într-un scriitor al nostru 
forme mai acute. Ochiul se coboară sub conturul general al lucrurilor pentru a 
mări disproporţionat amănuntul. Dacă am proiecta pe o suprafaţă colosală 
silueta unei omizi sau a unui fluture am vedea târându-se cu ondulări 
antediluviene un monstru păduros sau legănându-se cu aripi de albatros un 
avion alb”. 

Unele portrete integrează „şarja caricaturală” (Vrancea 1978: 54). Astfel, 
Mihail Dragomirescu stă „aşezat turceşte pe un orizont literar” al scriitorilor de 
rang secund, „legănându-se în contemplarea beată a propriului nod ombilical” 
(Echilibrul între antiteze), Călinescu ironizând tradiţionalismul, închistarea, 
mediocritatea. În articolul O vizită la Pantalone de’ Bisognosi, Mihail 
Dragomirescu e ridiculizat prin reprezentarea caricaturală sub chipul avarului 
ridicol din reprezentările commediei dell’arte: „Ochii, captaţi de carnozităţi 
aprinse, privesc osteniţi în propria lor cămaşă. Sacul epidermei s-a inflamat 
într-o senilă pinguitudine, iar ligamentele (…) tremură între somn şi perpetuu 
râs”, sau: „Văd negrul taur limuzin intrând în noroiul verde cu un răget oceanic 
şi nări păcuroase, văd în sfârşit monumentalul bou toscan urcând pe un ostrov 
ca pe un soclu şi izbind cu cornul lunar propria frunte în apă. Şi mai văd în 
peştera mişcătoare a sălciilor un tânăr arcad cu graţii de Watteau ocrotind ci-
clonul în care se răstoarnă bălos un bou enorm cu coarnele înalte şi ochii 
marini.” Călinescu utilizează sugestii textuale hiperbolice, cultivă contrastele, 
acoladele demistificatoare şi alura ironică, figurile de stil predilecte fiind epi-
tetele („oceanic”, „monumental” etc.) sau metaforele („sîrmele de argint ale 
eterului răscopt”), într-o alternanţă a descriptivului şi epicului evocator sau 
sarcastic, în fraze arborescente din care nu sunt absente resurse şi accente ale 
comicului, în măsura în care, în mod repetat, unele personaje sunt integrate în 
„categorii comportamentale compromiţătoare” (Ionescu 2000: 53). Tot despre 
Dragomirescu este vorba în articolul din 1927 Despre critică şi critici, în care 
profesorul şi criticul literar e prezentat ca un „temperament eminamente 
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politic”, cu o activitate critică fundamentată „pe o constituţie, un parlament, 
un buget, un guvern, un buletin oficial, un organ de luptă.” Există în acest text 
o intervertire a trăsăturilor pozitive şi a celor negative, o dinamică
minimalizantă a unei staturi mediocre, lipsite de nerv şi de anvergură
intelectuală: „D-l Mihail Dragomirescu a fost nedreptăţit de natură. I s-au
hărăzit o inteligenţă prudentă, dar vie şi mijloacele de expresie ale unui
autodidactic, un suflet plin de gingăşie şi onestitate şi maniere de proletar. Nu
e o forţă a Binelui, dar nici a Răului.” Portretizarea lui Ibrăileanu are, în
schimb, conotaţii alegorice, livreşti, cu aluzii la mitologie: „Cu d-l Ibrăileanu
intrăm în domeniul mitologiei, al lui Neptun vegetând printre alge în fundul
Mării Egee, al lui Barbarossa care doarme secular într-o peşteră, al bătrânului
din munte văzut de Marco Polo, al duhurilor invizibile şi totuşi prezente, al
numelor sonore şi înfricoşătoare.” În cazul lui Cezar Petrescu, este ironizat
succesul de public al scriitorului reputat pentru stilul facil, uşurinţa scriiturii,
adecvarea la cerinţele publicului cititor: „Dl Cezar Petrescu şi-a continuat
industria sa de păianjen care vrea să prindă multe muşte, adică mulţi cititori”
(Anul literar 1932). Călinescu exercită în multe articole un geniu al
minimalizării, prin tuşe caricaturale groase, ca în articolul D. Forţu trage cu
pistolul, în care este redată statura diminuată a unui „profesoraş nevropat, cu
capul turtit de Robespierre cu priviri de o apozitate înfricoşătoare” care
„visează în fond ceea ce râvneşte în sinea lui orice leneş impiegat criticastru,
între două măsline, la bodegă, care prevesteşte gratii şi pereţi capitonaţi.”
Uneori articolele sunt extrem de corosive ca în Geo Bogza, Poemul invectivă
unde scriitorul avangardist este bănuit că „suferă de priapism”, în timp ce
Eliade e considerat „cel mai profund işlicar pe care l-a produs publicistica
noastră, cea mai grasă floare a spiritului vechi de tranzacţie” (D. Mircea Eliade
critic).

În alte articole, Călinescu preferă punerea în scenă, dialogul, dramati-
zarea ideilor, ca în Despre uşieri, impiegaţi şi birouri publice, în care circumscri-
erea moravurilor şi caracterelor presupune un accent etic subtextual: „Despre 
nenorocirea să am prea dezvoltat simţul de demnitate proprie şi să aparţin 
unei naţii unde acest artificiu sufletesc nu circulă deloc, întâmpin foarte mari 
dificultăţi la relaţiunile mele cu instituţiile oficiale”. Savuroase, prin tehnica 
dramatizării şi plasticitatea dialogurilor, sunt articole precum Despre tramvai, 
cu o plastică şi livrescă descriere a vatmanilor („Într-un cuvânt, vatmanul face 
circulaţie pură, tot aşa cum Valéry face poezie pură”), Neurastenie (despre stă-
rile depresive resimţite acut, amplificate şi reiterate: „Copacii se ofereau să mă 
spânzure, cuţitele să mă înjunghie şi pentru întâia oară un pistol vechi dintr-o 
panoplie mi se păru de rău augur”), Fine de an şcolar, cu cercul vicios al favori-
tismelor, sau Mondenităţi la băi, cu mania etalării toaletelor şi a conversaţiilor 
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mondene. Unele cronici ale mizantropului pornesc de la fapte banale, diverse, 
precum Înţelesul unei crime, ce are ca nucleu epic un paricid explicat prin me-
canisme psihologice şi motivaţii financiare: „Când un june român voieşte să se 
facă om de ştiinţă sau om de litere, părintele burghez sare în sus ca ars: Vrei să 
mori de foame, vrei să ajungi un pârlit de profesor? Ia te uită cutare! N-are nici 
diplomă şi învârteşte milioane. Fii deştept! Deştept pentru părintele român 
înseamnă: escroc.” Un alt articol valorifică anunţuri matrimoniale reficţio-
nalizate în tablouri corosive de moravuri reduse la esenţa morală: „O domni-
şoară se socoteşte ideală şi un noroc pentru bărbat, într-o interogaţie drama-
tică. O alta e foarte misterioasă în privinţa bunurilor ei. Un pensionar, fie din 
cauza propriilor dimensiuni, fie din concepţiune estetică, doreşte persoană 
corpolentă. Altul vrea bogăţii; ca să le numere, fiind contabil: Tânăr contabil 
autorizat, serviciu bun, nevicios, doreşte căsătorie bogată. Un cheferist, vesel 
că s-a putut însura, trimite candidatelor la mâna sa un salut amical. Cheferistul 
a fost totdeauna galant, precum ştim şi din Caragiale. Un ins se află abia în faza 
pertractărilor pe care le duce într-un stil într-aripat, într-o proză rimată de toa-
tă frumuseţea. Unde ni sunt visătorii? Se întreba Vlahuţă. Uite-i!” Un articol cu 
caracter confesiv, Farmacista mea e construit prin inserţii metaforice şi expre-
sivităţi suav-atroce: „Am să vă fac o mărturisire pe cât de grozavă, pe atât de 
delicată. (…) Farmacista mea este o escroacă. E o femeie suavă, palidă, fină ca o 
tuberoză şi rece ca o floare de gheaţă pe geam. Mă servea întotdeauna cu o gra-
vitate de stareţă tânără mânuind eucaristii.” Alte articole, precum Meseriaşi, 
Băi de nămol la Techirghiol, La Snagov sau Despre servitoare au sugestii ironice, 
parodice şi comice, în dialoguri alerte, crochiuri morale şi resurse caractero-
logice dinamice, relevându-se ca autentice schiţe dialogale de indiscutabilă 
expresivitate şi plasticitate. 

Valentin Ionescu remarcă rolul „metaforelor euristice obţinute prin de-
rivaţie analitică” (Ionescu 2000: 59), amestecul de stiluri, „speculaţiile cu 
termeni neconvenţionali şi afectivi” (Ibidem). Ion Bălu consideră că publicistul 
„se străduia să scrie frumos, însă fraza este lipsită de naturaleţe şi stilul, 
preţios, emfatic” (Bălu 2001: 92), într-o excesivă literaturizare nelipsită de 
amprentă lirică. Cornelia Ştefănescu relevă „talentul de creator epic însoţit de 
o vibrare cu accentuate note personale” (Ştefănescu 1996: 130), în timp ce Andrei
Terian subliniază „dimensiunea creatoare” a criticii şi publicisticii lui Călinescu
(Terian 2009: 469). Publicistica interbelică a lui Călinescu se impune prin vervă,
stil ironic şi ludic, dar şi printr-o gravitate ce relevă etica subiacentă a textului.
Accentuarea trăsăturilor umane, exagerarea, tuşa apăsată sunt mărci stilistice
definitorii.
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Rezumat: Cu câteva notabile excepții, cum ar fi publicarea, de către Academia 
Română, a articolelor în dousprezece volume, publicistica lui G. Călinescu a fost igno-
rată până de curând de exegeți. În receptarea textelor, cronicile literare au fost privile-
giate, în vreme ce comentariile politice, economice, culturale, portretele și cronicile au 
fost în mare măsură trecute cu vederea sau doar menționate, deși ele contribuie rele-
vant la conturarea tabloului întregii opere.  

Cuvinte-cheie: publicistică, criticism, mărci stilistice, etică, caracteristici 
umane. 

Abstract: Călinescu's publicist writing has been rather ignored by exegesis 
until now, with some notable exceptions, such as the publication of his public texts 
under the aegis of the Romanian Academy, in twelve volumes. In the reception of 
public criticism, literary chronicles were privileged. On the other hand, political, eco-
nomic and cultural commentaries, portraits, sketches or sketches have been somewhat 
ignored or at most only mentioned, although they are relevant to complete the overall 
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picture of the work. Călinescu's inter-war publicist writing stands out for its verve, 
ironic and playful style, but also for a seriousness that reveals the underlying ethics of 
the text. The accentuation of human features, exaggeration, and the strong cough are 
defining stylistic marks. 

Keywords: publicist writing, criticism, stylistic marks, ethics, human features. 
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G. CĂLINESCU ÎN EDIȚIILE
EMINESCU DIN BASARABIA

(1954-1989) 

Lucia ȚURCANU 
Cercet. șt. II, dr., Memorialul Ipotești – 

Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” 

După reinstaurarea puterii sovietice în Basarabia, în 1944, opera lui 
Mihai Eminescu „a fost ținută la index timp de un deceniu” (Șleahtițchi 2018: 
83). Prima ediție a operei scriitorului „moldo-român” (termen creat de 
ideologii partidului pentru a putea justifica oarecum publicarea clasicilor 
români, altfel, „literatura moldovenească” nou-inventată ar fi fost o literatură 
fără clasici) este publicată, cu litere rusești, după moartea lui Stalin. În 1954, la 
Editura Pedagogică de Stat a RSS Moldovenești „Școala Sovietică” din Chișinău 
apare M. Eminescu, Poezii, culegere elaborată de „Filiala Moldovenească a 
Academiei de Științi a Uniunii RSS, Institutul de Istorie, Limbă și Literatură”, 
alcătuită de A. Borșci și R. Portnoi. 

Volumul are două prefețe: Editarea operelor alese ale lui M. Eminescu 
de A. Borșci și Mihail Eminescu de R. Portnoi. Textul lui Portnoi „reprezenta 
prima exegeză eminesciană apărută în spațiul basarabean postbelic”, având „un 
impact considerabil asupra modului de a-l citi și a-l înțelege pe Eminescu. În 
absența altor modele de receptare (nici vorbă de acces public la studiile lui 
Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, T. Vianu ș.a.), R. Portnoi dădea o 
grilă de lectură (validată de ideologia Partidului Comunist), care a luat în 
stăpânire receptarea lui Eminescu pentru câteva decenii înainte. Portnoi sub-
stituie autoritatea critică a întregii exegeze eminesciene de la începuturi până 
în interbelic” (Șleahtițchi 2018: 85). Publicul neavând acces la modelele de 
receptare menționate mai sus (volumele lor se păstrau în fondurile închise ale 
Bibliotecii Naționale), „exegetul” de la Chișinău are toată libertatea să facă re-
feriri la acești autori, modelându-le ideile și pliindu-le pe ideologia oficială. De 
fapt, R. Portnoi intră în polemică cu „critica burgheză reacționară” (fără a da 
nume, dar făcând în mod evident referire la T. Maiorescu și T. Vianu), care „a 
căutat în chip și fel să răspândească părerea, că esența creației lui Eminescu 
constă în pesimismul ei, că opera lui îi rezultatul înrâuririi romantismului și 
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filosofiei idealiste germane fără a ave vreo legătură strânsă cu orânduiala și viața 
obștească a vremii, că cei mai de samă calitate a poeziei lui Eminescu îi nivelul ei 
înalt de «artă curată», artă «deasupra nimicurilor vieții»” (Portnoi 1954: 25) și la 
„criticul burghez român Lovinescu” și acțiunea lui de eliminare a semnelor 
moldovenismului din poezia eminesciană: „...editând poeziile lui Eminescu, îi 
«actualizează ortografia» – cum scrie el în prefață. În ce constă «actualizarea» 
asta, o arată foarte doveditor criticul G. Ibrăileanu. În locul formelor 
moldovenești: gâcesc, învălit, galbăn, șede, cucoș, sara, păreche și multe altele 
Lovinescu întroduce: ghicesc, învelit, galben, șade, cocoș, seara, pereche și a.m.d. 
Asta nu-i numai o simplă încălcare a limbii lui Eminescu, dar – cum arată cu 
drept cuvânt Ibrăileanu – și a artisticului în opera poetului” (Portnoi 1954: 58). 
Drept asociați în demonstrarea moldovenității lui Eminescu, R. Portnoi îi ia pe 
Ibrăileanu, Perpessicius, Constantin Botez, D. Mazilu, Iorgu Iordan: „În privința 
elementelor aiestea specifice se observă chiar, în multe lucrări, precumpănirea 
formelor moldovenești. Faptul ista a fost stabilit și recunoscut de mulți editori și 
comentatori ai lui Eminescu încă în vremea României burghezo-moșierești. Așa, 
de pildă, Perpessicius, autorul celei mai largi ediții critice a poeziei lui Eminescu, 
constată, «că Eminescu, moldovan fiind, va arăta o predispoziție firească pentru 
formele obârșiei sale... formele moldave» [M. Eminescu. Opere v. 1. Ediție critică 
îngrijită de Perpessicius, București, 1939, p. XXXIII]. Alt cercetător și 
comentator al poetului, criticul Ibrăileanu, scrie: «Eminescu... și-a făurit limba 
din toate dialectele întrebuințând formele cerute de sonoritatea versului, 
indiferent: muntenești ori moldovenești. Dar firește că mai ales moldovenești, 
fiind moldovan» [este indicată la note revista „Viața Românească” (XXI), nr. 5-6 
din 1929, p. 262 – n.m., L.Ț.]. Preferința lui Eminescu pentru formele moldo-
venești o semnalează deasămenea cercetătorul și editorul lui Eminescu 
Constantin Botez [la note se citează: „Mihail Eminescu. Poezii. Ediție îngrijită de 
Constantin Botez. București, Editura Cultura Națională, paj. VIII” – n.m., L.Ț.], 
D. Mazilu [la note: „M. Eminescu. Poezii și variante. București, 1940, paj. 45-50” –
n.m., L.Ț.] și alți cercetători și editori ai creației poetului. Despre particu-
laritățile fonetice și gramaticale moldovenești  ale  lui  Eminescu  scrie  pe  larg  și
filologul român Iorgu Iordan în studiul său Limba lui Eminescu [la note:
„«Revista Fundației regale», UP, nr. 5 mai 1940, paj. 334-346” – n.m.,
L.Ț.]” (Portnoi 1954: 57).

Deși suntem în 1954, la 22 de ani de publicarea Vieții lui Mihai Eminescu 
(1932) și la aproape două decenii de la apariția celor cinci volume Opera lui 
Mihai Eminescu (1934-1936), G. Călinescu nu este citat de „eminescologul” de la 
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Chișinău. Bănuim că nu este vorba de lipsa accesului la aceste cărți și nici de 
neglijență, ci, mai curând, de prudență. În ianuarie 1948, începuseră atacurile la 
adresa lui G. Călinescu. În nr. 3 din 18 ianuarie 1948 al revistei „Flacăra”, apare 
articolul studentului Vicu Mândra, intitulat Un buletin de școală veche, care era 
„un semnal pus la cale de responsabilii propagandei PCR I. Chișinevschi și L. 
Răutu”, având drept „scop sinistru” „izolarea lui G. Călinescu de activitățile 
publice, inclusiv de postul de profesor universitar” (Țugui 2009: 90-91). Atacurile 
anticălinesciene au fost continuate de Ion Vitner „publicist, în anul 1948 re-
dactor-şef al revistei «Contemporanul», de profesie medic stomatolog, fără 
studii universitare de filologie”, care a redactat „un ciclu de foiletoane critice 
asupra operelor de istorie şi critică literară publicate de G. Călinescu. Primul 
articol, intitulat Confuzia valorilor în critica noastră literară. Opera de critică şi 
istorie literară a d-lui prof. G. Călinescu, apare în «Contemporanul», nr. 81 din 16 
aprilie 1948, urmat de încă vreo cinci foiletoane, ultimul în «Contemporanul», 
nr. 88 din 4 iunie 1948. Mizeria morală a lui Ion Vitner şi a patronilor săi a 
constat în insinuările calomnioase de ordin politic, scopul fiind de a-l arunca pe 
cetăţeanul G. Călinescu în tabăra celor acuzaţi, atunci, de colaboraţionism cu 
regimul legionaro-antonescian şi aderenţă la concepţiile «trăirismului»” (Țugui 
2009: 92). Aceste atacuri și defăimări au determinat autodizolvarea Partidului 
Național Popular (februarie 1949), încetarea editării ziarului „Națiunea” (30 
septembrie 1949), înlăturarea profesorului G. Călinescu din rândurile perso-
nalului didactic al Universității din București (1950). Marginalizat o perioadă, G. 
Călinescu va fi totuși decorat mai târziu, cu prilejul zilei de 23 august 1953, cu 
Ordinul Muncii cl. I, prin Decretul Prezidiului MAN, semnat de Petru Groza. 
Așadar, în anii când se pregătea pentru publicare în RSS Moldovenească pri-
ma ediție a operei eminesciene, la București abia începea reabilitarea lui G. 
Călinescu. Probabil tocmai acesta este motivul ezitării editorilor de la Chișinău 
în a-l cita pe Călinescu de-o parte sau de alta a baricadei ideologice. 

În anul 1956, la Chișinău este publicată și proza lui Eminescu – 
M. Eminescu, Proză, Editura Pedagogică de Stat a RSS Moldovenești „Școala
Sovietică” –, cu prefața Proza lui Mihail Eminescu, semnată de același R. Portnoi.
Nici aici nu apare numele lui Călinescu printre criticii citați. În demersul de
negare a teoriilor despre pesimismul eminescian, există însă o secvență în care se
pare că R. Portnoi își pliază demonstrația pe comentariile călineciene din Opera
lui Mihai Eminescu, fără a face vreo trimitere la sursa care i-a servit drept reper
în căutarea argumentelor.
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Iată un singur exemplu. La pagina XVI din prefață, cercetătorul moldo-
vean observă că în nuvela Cezara „dizlegarea problemei raporturilor între om și 
societatea asta poartă o notă vădit rousseauistă: doar departe de obște, în sânul 
naturii poate afla omul împăcare sufletească și fericire. Sâhastrul Euthanasius – 
eroul, prin care Eminescu își exprimă gândurile, îi scrie nepotului său Ieronim: 
«Îmblu la școală. Știi la cine: la albinele mele»” (Portnoi 1956: XVI). Această 
constatare o făcea însă cu două decenii mai devreme G. Călinescu, în Opera lui 
Mihai Eminescu: „Ieronim primește scrisori de la un unchi al său «bătrân si-
hastru», Euthanasius, care nu e decât întru-parea schopenhauerienei euthanasii. 
Acesta trăiește într-o insulă închisă de toate părțile cu stânci, un adevărat eden. 
Viața lui este o exaltare a naturii ne-prihănite, a vieții automate «pe temeiul 
naturii», și Nirvana lui Schopenhauer devine la el un pancosmism euforic. 
Combinând pe Rousseau cu pesimistul german, bătrânul fuge de durere prin 
regresiune spre instincte și își pregătește stingerea în cascada unui pârâu. 
Moartea lui va fi «o trecere solemnă ’molcomă’ și firească» de care nu se teme, va 
fi adică decesul natural fără boală de care vorbește Schopenhauer” (Călinescu 
1976: 263). 

De ce nu indică R. Portnoi sursa din care se inspiră. Este doar o afinitate 
de gândire și interpretare? E prudență? Sau, fără a ține cont de deontologie, e, 
pur și simplu, plagiat? 

În edițiile operei eminesciene publicate la Chișinău în următorii ani – 
Mihail Eminescu, Literatură populară. Culejeri și prelucrări. Prefață de I.D. Bălan, 
Editura Pedagogică de Stat a RSS Moldovenești „Școala Sovietică”, Chișinău, 
1958; Mihail Eminescu, Articole și scrisori, Alcătuirea, articolul intro-ductiv și 
comentariile de C. Popovici, Editura de Stat Cartea Moldovenească, 1963 –, 
prefațatorii nu fac trimiteri la studiile lui Călinescu despre Eminescu, deși nu 
ezită să-i citeze pe Caragiale, Vlahuță, Caracostea, Ibrăileanu, Dobrogeanu-
Gherea, Slavici, Octav Minar, N. Zaharia (cu Mihai Eminescu. Viața și opera lui), 
Toma Chiricuță (cu Eminescu-pedagog, 1927). Abia în 1965, în Mihail Eminescu, 
Proză literară, Ediție îngrijită de R. Portnoi, Editura Cartea Moldovenească, 
prefațatorul R. Portnoi – același care îngrijea și volumul de poezie din 1954, și pe 
cel de proză din 1956 – îl citează pe exegetul de la București fără a mai da vreun 
semn de precauție. Mai mult, este subliniat statutul lui Călinescu – „acad.”. 
Această dârzenie a cercetătorului de la Chișinău s-ar explica, firește, prin reabi-
litarea lui Călinescu, dar și prin publicarea de către acesta a unui articol ce se 
potrivea mănușă pe vectorul ideologic de la Chișinău. „Investigația recentă” a 
acad G. Călinescu, materializată în articolul semnificativ ideologizat Contra-
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dicțiile erei burgheze oglindite în ideologia lui Eminescu, care apare în „Viața 
Românească”, nr. 4-5/1964 (număr special dedicat lui Eminescu), alături de 
Semnificația critică și polemică a pesimismului eminescian de N. Tertulian, este 
amintită la note, în contextul discuției despre influența schopenhaueriană asu-
pra operei eminesciene: „Mai cu samă la acești eroi din urmă [Dionis, Ieronim, 
Euthanasius – n.m., L.Ț.], în vederile și năzuințele lor, se resimt influențe ale 
filosofiei idealiste, îndeosebi ale filosofului pesimist jerman Arthur 
Schopenhauer. De la el preia Eminescu ideea  că unicul motor al vieții umane 
este egoismul, «voința oarbă» de a trăi, ideea despre supremația «răului» în 
lume, despre zădărnicia oricăror eforturi de a schimba această esență a vieții, 
ideea că fericirea ar consta în renunțare, în pasivitate. // Dar, precum por-
nind de la anumite motive și modele ale romanticilor Novalis, Lenau, Chamisso, 
Hoffmann ș.a., Eminescu le-a realizat și transfigurat, imprimându-le trăsături 
proprii personalității sale artistice (îndeosebi, un puternic accent protestatar și 
patriotic), tot astfel, preluând anumite teme și idei schopenhaueriene, poetul, 
cum o arată investigațiile recente, recurje la ele în felul său. Schopenhauer  
pornește de la aceste idei ca de la niște principii metafizice, atribuindu-le un 
caracter imanent și absolut, și în dezvăluirea «răului» în lume el urmărește doar 
ilustrarea și confirmarea lor. Eminescu însă pornește de la dezvăluirea «răului» 
în împrejurări concret-istorice și în vehemența demascării hiperbolizează «răul», 
îl «absolutizează» adesea, recurgând la principiile schopenhaueriene ca la o 
expresie hiperbolică”1. 

1 Cf.: „Pesimismul este fructul cel mai negru al idealismului și a dat în copt în deosebi 
în secolul trecut când știința și tehnica au atins o dezvoltare necunoscută veacurilor 
anterioare, provocând un salt al industriei capitaliste și implicit un antagonism între 
clasa exploatatoare și proletariat. El reprezintă o metafizică ieșită din contradicțiile 
erei burgheze. Câteva decenii mai târziu, idealismul se va fortifica pe pozițiile scepti-
cismului și se va formula în teza «falimentul științei». // Se poate face ușor confuzie 
între două concepții despre lume, aparținând pentru ochiul superficial «pesimis-
mului», dar care, teoretic cel puțin, sunt distincte. Una este un rezultat al examenului 
neștiințific al lumii fenomenale și se numește «sentimentul caducității». Acesta tinde 
la descurajarea oricărei lupte sociale și la ancorarea în absoluturi transcedentale, 
admise pe cale mistică. A doua concepție neagă chiar existența spiritului absolut și se 
traduce emotiv prin mâhnire sau, literar vorbind, printr-un «rău al veacului». Efectiv 
pesimism nihilist nu există și Schopenhauer, buddhist și platonist, ocolind punctul de 
vedere istoric în interpretarea fenomenologiei materiei, își sprijinea filozofia pe 
absoluturi odihnitoare pentru clerul oricărei religii. /.../ Un om nou ca Gheorghe 
Eminovici, fără avere și prestigiu social, precum și fără viziunea clară a viitorului, nu 
vede altă soluție imediată, spre a scăpa de subjecțiunea față de un mare boier-moșier 
decât a-și cumpăra un titlu de boierie măruntă și a se arunca în afaceri de exploatare 
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G. Călinescu nu este amintit în: Eminescu, Poezii. Desene de Igor Vieru,
Cuvânt-înainte de Mihail Sadoveanu, Editura Lumina, 1966 și M. Eminescu, 
Poezie populară. Antologie, prefață și comentarii de Leonid Curuci. Prezentare 
grafică de Gheorghe Vrabie, Editura Cartea Moldovenească, Chișinău, 1970. 

În 1971, este publicată ediția în patru volume Mihail Eminescu, Opere 
alese, Editura Cartea Moldovenească, în care G. Călinescu nu doar că se bucură 
de o reabilitare completă în stânga Prutului, ci mai și este recunoscut drept unul 
dintre cei mai importanți eminescologi. 

În volumul I – Poezii publicate în timpul vieții. Cuvânt-înainte de acad. 
Andrei Lupan. Îngrijirea textului, prefață și adnotări de L. Ciobanu. Prezentare 
grafică de I. Bogdesco –, după ce Andrei Lupan (în acea perioadă, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din URSS) aduce un omagiu poetului în introducerea intitu-
lată Destinul omenesc al Luceafărului, Lazăr Ciobanu îl citează pe Călinescu în 
prefața pe care o semnează, formulându-și totalul acord cu afirmațiile academi-
cianului de la București: „E drept, după cum menționează acad. G. Călinescu, că 
spiritul lui Eminescu între anii 1877-1881, adică tocmai în perioada de plăsmuire 
a Scrisorilor, devine «mult mai mușcător și mai furtunatec»” (Ciobanu 1971: 28). 
În Notă asupra ediției, G. Călinescu este citat în contextul argumentării necesi-
tății de a publica postumele lui Eminescu2: „Publicarea postumelor eminesciene 
într-un volum aparte o găsim necesară, deoarece multe dintre aceste creații ca 
valoare artistică nu se află cu nimic mai prejos de opera antumă. Și afară de 
aceasta cercetătorii literari, care se ocupă de studierea operei lui Eminescu, se 
simt nevoiți să apeleze adesea anume la exemple din opera postumă. Cu mulți 
ani mai înainte unul dintre cei mai autoritari cercetători și popularizatori ai 
operei lui Eminescu – G. Călinescu ținea să precizeze în legătură cu valorificarea 

agricolă, devenind însuși un mic proprietar. Etimologic, el este un proletar, un prolific, 
care va ajunge la situația de a nu-și putea căpătui progenitura prin diviziunea pămân-
tului. Primind o educație superioară, copiii acestor oameni noi au nevoi spirituale mai 
înalte, ce nu se pot satisface cu precarele venituri ale unui mic cultivator de pământ. Ei 
intră în mod fatal în pătura administrativă. Noului stat burghez-moșieresc, întâm-
pinând toate mizeriile instabilității. Când dar Eminescu se duce la Viena și la Berlin să 
asculte cursurile filozofice, plin de incertitudinea viitorului, e foarte dispus, deși jovial 
din fire, să fie sedus de stilul amar al pesimismului, el care către sfârșitul vieții, 
bolnav și nenorocit, va face profesie francă de anti-pesimism. Examenul sumar al 
filozofiei pe-simiste post-kantiene, cu tonurile ei depresive, ne ajută să înțelegem cum 
filozofia teo-retică aplicată la realitățile vremii se convertește la M. Eminescu în critică 
socială” (Călinescu 1964: 25-26).ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
2 Volumul II din această ediție este consacrat în întregime postumelor: Mihai Eminescu, 
Opere alese, Volumul II: Poezii postume. Îngrijirea textului de L. Ciobanu. Prezentare grafică 
de I. Bogdesco, Chișinău, Cartea Moldovenească, 1971.
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postumelor: «Critica stăruia până mai ieri să socotească o profanare publicarea 
postumelor, care ar face rușine poetului Luceafărului. În realitate aproape nu e 
vers din manuscrisele eminesciene, care să nu fie vrednic de un poet mare și 
dacă nu toate sunt la înălțimea atinsă de unele opere editate în viață, mai toa-
te sunt mai presus decât tot ce laolaltă au scris Eliadi, Alexandrescu, Alecsandri 
și ceilalți clasici. Cu ce drept am sărăci o literatură încă tânără de atâtea produc-
ții de valoare și de înrâurirea, pe care ele pot s-o exercite mai departe». // În 
legătură cu această judecată de valoare putem conchide, că prin publicarea cât 
mai complectă și cu discernământul critic cuvenit a moștenirii literare a lui M. 
Eminescu, personalitatea geniului său creator se conturează tot mai viu în reala 
sa măreție și valoare” (Eminescu 1971: 37).  

În volumul III al ediției, dedicat prozei literare, prefațatorul și îngrijitorul 
textului, C. Popovici, de asemenea apelează la Călinescu ca voce autoritară, mai 
ales atunci când are nevoie să demonstreze apropierea lui Eminescu de literatura 
rusă – filiație obligatorie în RSS Moldovenească: „Personaj de factură romantică, 
Dionis asemenea eroilor similari din literatura europeană, își trăiește viața între 
vis și realitate. Ca și eroul schiței Umbra mea, Dionis caută să se elibereze de 
povara grea a inexorabilelor legi ale timpului și spațiului, ridicându-se și el în 
sferele astrale. E de menționat, că procesul dedublării ființei lui Dionis are foarte 
multe momente comune, afinități cu anumite situații din povestirea lui N.V. 
Gogol Portretul. // Acad. G. Călinescu socoate, pe bună dreptate, că Eminescu, 
care-l apreciase așa de elogios pe scriitorul rus în cronica închinată înscenării în 
1874 la Iași a Revizorului, ar fi preluat din scrierile lui câteva detalii de subiect, pe 
care le-a folosit apoi în opera sa. Comparând, de exemplu, nuvela lui Eminescu 
Sărmanul Dionis cu povestirea lui Gogol Portretul, G. Călinescu relevă o simili-
tudine în redarea picturii portretului la cei doi scriitori” (Popovici 1971: 10).  

În volumul IV al ediției din 1971 – Publicistica literară și corespondența. 
Alcătuirea, articolul introductiv, notele bio-bibliografice și comentariile de C. 
Popovici. Prezentare grafică de I. Bogdesco –, nu se mai fac referiri la G. 
Călinescu, la fel cum nu se fac nici în alte ediții prefațate, apărute la Chișinău 
până în 1989: 

1. Mihail Eminescu, Freamăt de codru. Prefață de V. Coroban. Desene de
Igor Vieru, Chișinău, Lumina, 1972;

2. Mihail Eminescu, Poezii și poeme. Iar raza ei abia acum..., prefață de
C. Popovici, Biblioteca școlarului, Chișinău, Literatura Artistică, 1977;

3. Mihail Eminescu, Opere, în 3 volume, Chișinău, Literatura Artistică, 1981:
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- Volumul I – Antume. Poezie de inspirație folclorică, Îngrijirea
textului: L. Ciobanu. Prefață: Andrei Lupan. Notă asupra ediției:
Lazăr Ciobanu. Adnotări și glosar: L. Ciobanu, E. Lungu, Prezentare
grafică: I. Cârmu;

- Volumul II – Postume, Îngrijirea textului: L. Ciobanu, Adnotări și
glosar: L. Ciobanu, E. Lungu, Prezentare grafică: I. Cârmu;

- Volumul III – Proza, Îngrijirea textului: C. Popovici, Comentarii și
note: E. Lungu, Prezentare grafică: I. Cârmu;

4. Mihail Eminescu, Fiind băiet păduri cutreieram... Selecție și cuvânt-îna-
inte de Grigore Vieru. Postfață de Ion Druță. Prezentare grafică de
Gheorghe Vrabie, Biblioteca școlarului, Chișinău, Literatura Artistică,
1983;

5. Mihail Eminescu, Sărmanul Dionis, Selecție, prefață și comentarii de
L. Ciobanu, Biblioteca școlarului, Chișinău, Literatura Artistică, 1985;

6. Mihail Eminescu, Poezie populară, Ediția a doua revăzută și complectată.
Antologie, prefață și comentarii de Leonid Curuci, Chișinău, Literatura
Artistică, 1989.
În edițiile Eminescu care sunt publicate la Chișinău în perioada 1954-

1989 (timp de 35 de ani), G. Călinescu începe să fie citat abia la zece ani de la 
apariția primului Eminescu în RSS Moldovenească, la început cu precauție, apoi 
ca unul dintre cei mai importanți eminescologi. Trecerea în revistă a referințelor 
la studiile de eminescologie ale lui Călinescu în prefețele edițiilor Eminescu din 
Basarabia aflată sub ocupație sovietică dovedește că nu doar profesorul, criticul 
și istoricul literar sau academicianul Călinescu a ajuns, într-un moment, sub 
vremi, ci și (sau mai ales) receptarea operei sale (în mod special, într-un spațiu 
în care se inventa o limbă și o literatură, făcându-se uz, prin reinterpretări, 
adaptări, ajustări, de surse existente și omologate în cultura română). 
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Rezumat: Lucrarea propune o cronologie a procesului de receptare în Republica 
Moldova a studiilor de eminescologie ale lui G. Călinescu. Cercetarea se referă la 
perioada dintre 1954 (anul când la Chișinău, după un deceniu de ocupație sovietică, este 
publicată, cu litere chirilice, prima ediție Eminescu) și 1989 (când în RSS Moldovenească 
apare prima ediție cu litere latine a poeziei eminesciene – facsimilul după ediția Poesii de 
Mihail Eminescu, apărută la București în 1884). Deși este unul dintre cei mai importanți 
eminescologi români, G. Călinescu începe să fie citat de cercetătorii de la Chișinău abia 
la zece ani de la apariția primului Eminescu în RSS Moldovenească. Acest fapt dovedește 
că nu doar profesorul, criticul și istoricul literar sau academicianul Călinescu a ajuns, 
într-un moment, sub vremi, ci și (sau mai ales) receptarea operei sale (în mod special, 
într-un spațiu în care se inventa o limbă și o literatură, făcându-se uz, prin reinterpretări, 
adaptări, ajustări, de unele surse existente și omologate în cultura română). 

Cuvinte-cheie: G. Călinescu, Mihai Eminescu, ediție, receptare, eminescologie, 
RSS Moldovenească. 

Abstract: The paper proposes a chronology of the reception of G. Călinescu’s 
works about Mihai Eminescu in the Republic of Moldova. The research covers the period 
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between 1954 (the year when, after a decade of Soviet occupation, the first edition of 
Eminescu's poems was published in Chisinau, in Cyrillic letters) and 1989 (when the first 
edition of Eminescu's poetry in Latin letters appeared in the Moldavian SSR – a facsimile 
of the edition of Poesii de Mihail Eminescu, published in Bucharest in 1884). Although he 
is one of the most important Romanian eminescologists, G. Călinescu began to be 
quoted by the researches in Chisinau only ten years after the first Eminescu appeared in 
the Moldovan SSR. This fact proves that not only the professor, critic and literary 
historian or academician Călinescu was, at a certain moment, under the times, but also 
(or especially) the reception of his work (especially in a space where a new language and 
a new literature were being invented, making use, through reinterpretations, adap-
tations, adjustments, of some existing and approved sources in the Romanian culture). 

Keywords: G. Călinescu, Mihai Eminescu, edition, reception, eminescology, 
Moldavian SSR. 
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DIN VIAȚA LUI GHEORGHE EMINOVICI – 
O RELECTURĂ A LUI G. CĂLINESCU 

Ala SAINENCO 
Conf. univ. dr., Memorialul Ipotești – 

Centrul Național de Studii 
„Mihai Eminescu” 

Despre viața sa privată – mărturie sunt relatările celor care l-au 
cunoscut – Eminescu nu vorbea niciodată sau – să admitem – vorbea foarte rar. 
Biografia sa a fost reconstituită din mărturiile prietenilor și cunoștințelor, din 
documente de arhivă sau note. Nici însemnările cu privire la frații sau părinții 
săi nu sunt nici multe și nici exacte, iar unele au produs de-a dreptul confuzii. 

Ne vom referi, în continuare, la un  aspect biografic din viața lui 
Gheorghe Eminovici, expus de G. Călinescu în „Viața lui Mihai Eminescu”: 
traseul „Călineștii lui Cuparencu (locul nașterii lui Gheorghe Eminovici) – 
Dumbrăveni”.  

Despre venirea lui Gheorghe Eminovici la Dumbrăveni, scria Matei 
Eminescu într-o scrisoare către Corneliu Botez: 

„Un baron Mustață din Cernăuți (necăsătorit), luînd Dumbrăvenii în 
arendă de la Balș (tata lui Constantin și bunul lui Muți, care a murit nebun), a 
adus și pe tata scriitor, și după expirarea arendării, Mustață s-a stabilit în 
Botoșani (biserica Vovidenia e zidită de el, în mijlocul ei – el e și îngropat) – iar 
tata a rămas la Balș, care murind și el, sub fiul său Constantin poreclit Tăbîltoc 
(Constantin Balș Dumbrăveanu Tăbîltoc, fiindcă era scurt și gros) a ajuns 
administratorul Dumbrăvenilor”.  

Relatarea lui Matei Eminescu a generat, în timp, diverse interpretări, 
suprapunând, în confuzia de nume, linii biografice. Preluată, în primul rând, 
de G. Călinescu, aproape ad literam, informația s-a impus prin autoritatea 
istoricului literar:   

„Baronul Jean Mustață din Bucovina, luînd cu arendă de la boierul velit 
Balș moșia Dumbrăveni, aduce pe Gheorghe Eminovici ca scriitoraș. Baronul 
n-a ținut multă vreme moșia, căci, fie termenul arendei a expirat fără
reînnoire, fie s-au ivit neînțelegeri între el și proprietar (159), s-a dus de s-a
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stabilit la Botoșani, unde a murit, îngropat fiind în biserica Vovidenia, de 
dînsul zidită” (Călinescu 1989: 36). 

Nota cu numărul 159 trimite la „Omagiu lui Mihail Eminescu”, volum 
editat la Galați în 1909.  Corneliu Botez, inițiatorul acestui volum, se bazează, 
la rându-i, pe relatările lui Matei Eminescu. 

Primul lucru care se infirmă cu dovezi scrise ține de biserica Vovidenia 
din Botoșani. În pronaosul bisericii s-a păstrat pisania, lizibilă și azi, descifrată 
cândva de Nicolae Iorga: „Grigore Varlaam, drept fecior marelui stolnic şi 
spătar Manole Varlaam, ci au fost fecior lui Manole Varlaam, ci din vechime au 
făcut în acest ţintirim, aici, biserică de lemn, cu hramul tot «Intrarea în 
Biserică», şi fiind învechită după trecere de atâţia ani, a început a zidi din 
temelie cu toată cheltuiala dumisale baronul Crâstea şi a clironomilor 
părintelui lor, fraţilor mei, marelui spătar Gheorghe, Smaranda, Manole 
cămenar, Constantin, Anastasia Grigore, Elena, Ioan şi sora noastră Profira, 
soţia marelui agă Grigore Cananău. Deci începându-se a se zidi din temelie 
acest sfânt şi Dumnezeiesc lăcaş unde se prăznuieşte «Intrarea în Biserică a 
prea Sfintei de Dumnezeu Născătoare», spre pomenirea reposaţilor părinţilor 
şi strămoşilor noştri, cât şi a fiilor şi urmaşilor şi a tot neamul nostru, precum 
şi a fraţilor poporănilor orăşeni, locuitori în acest oraş al Botoşanilor. De aceia, 
rugăm pe toţi creştinii care vor ceti şi vor intra în biserica aceasta să roage pe 
atotputernicul Dumnezeu pentru pomenirea pomeniţilor şi să ierte pe toţi şi 
pe mai marile nostru frate reposat, marele spătar Vasile Varlaam. S-au zidit 
această biserică în domnia prea Înălţatului domn al Moldovei, Mihail Grigore 
Sturdza Voievod, în anul întâi al Domniei Sale, de la zidirea lumii 7342, iar de 
la Hristos 1834 iunie. Grigore Varlaam, ctitor ostenitor, cu sârguinţă a se aduce 
întru plinirea desăvârşirei, spre pomenirea mea în veci”.  

Reținem din acest text câteva nume, care apar în anturajul familiei 
Eminovici: 

- Grigore Cananău este boierul care l-a susținut pe Vasile Iurașcu; pe
moșia acestuia, Bănești, lângă biserică, este înmormântată bunica
poetului – Paraschiva Donțu-Iurașcu, piatra tombală păstrându-se
astăzi în incinta bisericii;

- Smaranda Varlaam este cea căreia îi închiriază casele din Botoșani
Gheorghe și Raluca Eminovici, cu care au îndelungate procese,
pentru că chiriașa nu le elibera casele;

- Mihail Grigore Sturza este cel care îi oferă titlul de căminar lui
Gheorghe Eminovici.
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În această listă mai apare un nume – Ioan Crâstea – la care ne vom 
referi în continuare și care a avut un rol decisiv în soarta lui Gheorghe 
Eminovici. 

Numele Mustață nu figurează printre ctitori, cum ar fi fost dacă acesta 
ar fi ctitorit biserica.  

Și totuși e firesc să ne întrebăm care sunt sursele acestor confuzii și mai 
întâi a confuziei legate de biserica Vovidenia, dar și de numele baronului? Să fi 
consultat G. Călinescu Arhivele din Botoșani? La fila 1, Mitrici, 10/1835, este 
consemnat decesul baronului Teodor Mustață în 1835, la vârsta de 81 de ani, și 
înmormântarea acestuia la biserica Uspenia din Botoșani (citat după: 
Ungureanu 1977: 11). E vorba însă de baronul Teodor Mustață, de biserica 
Uspenia, și nicidecum de Jean (Ioan) Mustață și biserica Vovidenia – cum scrie 
G. Călinescu.

Jean Mustață – tot el Ion Mustață – a fost al treilea copil al lui Teodor 
Mustață, căruia baronul îi lasă prin testament „Sadagura cu părţile din 
Rohozna şi cu migieşita moşie Zadubriuca cu tot hotarul lor, ear din moşiile 
emfitefticeşti (…) moşiea Draceni cu a patra parte din Costești, moşiea 
Toporăuți şi Treslieana, toate în K. K. Bucovina, asemine şi casă (...) de veci cu 
locul din tărgul Cernăuțului supt No. 558, ori ce roduri, viti, acareturi sau ori 
ce altă mişcătoare avere sar află asupra moşiilor numite şi locului de tărg” 
(Balan 1929: 95). Moșia Dumbrăveni nu este amintită nici în testament, ca 
posesie a familiei, dar nici în vreunul dintre actele legate de Teodor sau Ioan 
Mustață. 

G. Călinescu mai introduce un personaj: „boierul Ioan Ienacaki  Cîrstea
de le Costâna (lîngă Suceava) îl ia în slujba sa, desigur pentru oarecare slujbe 
cancelărești” (Călinescu 1989: 36). Pe acest boier  îl găsim în această perioadă, 
la Dumbrăveni. Ioan Crîste/Cîrstea semnează jalobe cu titulatura „Baron Ioan 
Crâste, posesor satilor Dumbrăvenii”. Un document din august 1833, publicat 
de Gh. Ungureanu, oferă următoarele date: „Dumnealui baronul Crîste, de 
națiune creștin, sudit austriecesc, este posesorul moșiilor acestora: 
Dumbrăvenii cu cotunurile, Siminicea, Vlădenii și Sarafineștii, în ținutul 
Sucevei, ocolul Siretului de Sus; moșia Mîndreștii, Brehueștii și Bursucenii de 
la ținutul Botoșani” (Ungureanu 1977: 39). Iar jalba, concluzionează Gh. 
Ungureanu, „pare compusă și scrisă de Gherghe Eminovici, grafia fiind 
asemănătoare altora scrise de el mai tîrziu” (Ungureanu 1977: 34). 

Urmărind firul vieții baronului Ioan Cîrste, îl găsim proprietar al moșiei 
Costâna, semnând, în 1814, împreună cu frații săi, Gheorghe și Teodor, un 
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certificat pentru recunoașterea titlului nobiliar al vărului lor, Vasile Cîrste 
(Bezviconi 1940: 207). 

Acest baron, Ioan Cîrste, și nu Teodor Mustață, trebuia să-l fi adus pe 
Gheorghe Eminovici, mai întâi, la Costâna, apoi la Dumbrăveni, pe moșia pe 
care o arenda. Iar intersectarea parcursurilor baronului Ioan Cîrste cu 
Eminovicii e firească, căci  baronul deținea o parte din Călineștii, împărțiți în 
trei: Călineștii-lui-Cuparencu, cât și Călineștii-lui-Ienachi și Călineștii-lui-
Vasilache. În Călineștii-lui-Cuparencu își așezase familia Vasile Eminovici, 
tatăl lui Gheorghe Eminovici. Iar biserica din Călineștii-lui-Cuparencu, unde 
era dascăl, după moartea lui Mihalachi Cuparencu survenită pe 30 ianuarie 
1800, a fost patronată și de „proprietariul mare Enacache de Cîrstea și fiul său 
Nicolai”, după cum e consemnat în „Condica cronicală a parohiei Călinești”. 
Aceasta probabil și pentru că locuitorii Călineștilor-lui-Ienachi, neavând 
biserică proprie (aceasta va fi zidită de abia în 1884-1887), erau enoriașii 
aceleiași biserici din Călineștii-lui-Cuparencu. Vasile Gherasim aflase pe la 1923 
de la un locuitor al Călineștilor că boierul Cîrste, tatăl lui Ienachi Cîrste l-a 
împroprietărit pe Vasile Eminovici cu patru fălci de pământ.  

De altfel, în una din scrisorile către patronul său, Gheorghe Eminovici 
amintește de baronul Cârste: „Domnul baron Jenakaki von Kirsty, care se 
prezinta inaltimii tale, va roaga sa-i dam un butoi de vin rosu”. 

Baronul Ioan Cîrstea, și nu Teodor Mustață, cum scrie G.Călinescu 
(„Baronul n-a ținut multă vreme moșia căci, fie termenul  arendei a expirat fără 
reînnoire, fie s-au ivit neînțelegeri între el și proprietar (159), s-a dus de s-a 
stabilit la Botoșani, unde a murit, îngropat fiind în biserica Vovidenia de dînsul 
zidită” Călinescu 1989: 36), a fost îngropat la biserica Vovidenia. Dovadă este 
mărturia „dată de preotul Ștefan despre data și locul îngropării baronului Ioan 
Cîrste, arendașul moșiei Dumbrăveni” pe 30 decembrie 1834: 

„Despre partea Protopopiatului a ţinutului Sucevii de Sus prin aceasta 
aice să adevereşte cum că posesorul Dunbrăvenilor, dumnealui Domnu Ioan 
baron Cîrste, supus austriicesc, la 23 avgust c.v. 1834 au răposat şi la 25 tot ale 
aceştii luni, prin vlădica Inochentie din Botăşani şi prin vlăidica Meletie din 
laşi, împreună cu mine şi cu mai mulţi preuţi, după obiceiul şi religia 
creştinească, în Botaşani s-au îngropat· la biserica Vovideniei” (Ungureanu 
1977: 36). 

Iar cei care vor renunța la posesia moșiei Dumbrăveni în 1835 sînt 
urmașii lui Ioan Cârste: 
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„Prin aceasta încredinţaz că astăzi, desfăcîndu-mă despre partea 
răposatului moşului meu, baron Ioan Cîrste, cu dumnealui cuconul Costache 
Baluş pentru posesia moşiei Dunbrăvenii, au rămas dmnnealui cuconul Costachi 
împuternicit ca să-şi tragă de la jidovii orîndari de pe aceste moşii şi de la 
posesorul din Sarafineşti,  dumnealui Iacovachi Necolau, toate acareturile în 
stare bună precum li s-au încredinţat” (Ungureanu 1977: 73). 

Astfel, relația familiei Cîrste cu Eminovicii devine evidentă, de altfel ca și 
faptul cine l-a adus la Dumbrăveni pe Gheorghe Eminovici: l-a adus baronul 
Ioan Cîrste, nu baronul Jean Mustață. 
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Rezumat: Autoarea comentează un fragment din „Viața lui Mihai Eminescu” de 
G. Călinescu cu referire la tatăl poetului. Confruntând sursele, autoarea arată cine l-a
adus pe tatăl lui Eminescu de la Călinești la Dumbrăveni. Clarificarea se face
argumentând cu o inscripție păstrată astăzi în biserica Vovidenia din Botoșani.

Cuvinte-cheie: Gheorghe Eminovici, Dumbrăveni, Musteață, Cârstea, Călinești. 

Abstract: The author comments on a fragment of "The Life of Mihai Eminescu" 
by G. Călinescu with reference to the poet's father. Confronting the sources, the author 
shows who brought Eminescu's father from Călinești to Dumbrăveni. The clarification is 
made by arguing with an inscription preserved today in the Vovidenia church in 
Botoșani. 

Keywords: Gheorghe Eminovici, Dumbrăveni, Musteață, Cârstea, Călinești. 
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ABATERI DE LA 
TRADIȚIONALISM 

ȘI PRACTICAREA TRADIȚIEI 
CA MOTIVAȚII DE STUDIU 

Narcisa ȘTIUCĂ 
Prof. habil. dr., Universitatea din București 

Moto: Între ce este și ce a fost mintea noastră 
trebuie să întindă punți de lumină. 

(Ov. Densușianu, 1909) 

La peste opt decenii de la formularea de către profesorul Ovid 
Densușianu1 a dezideratelor formării specialiștilor în studiul culturii populare, 
facultățile de profil încă mai pregăteau folcloriști. Funcționa drept criteriu al 
specializării, ca și în urmă cu multe decenii, separarea domeniului în cultură 
materială / cultură spirituală, înregistrare și descriere (etnografie) / culegere și 
analiză (folcloristică). Aceasta din urmă, subdivizată în funcție de limbajele care 
concură la crearea faptului de cultură populară – verbal, muzical, kinetic – era în 
anii 70 – 80 o disciplină studiată în facultățile de profil filologic și de artă. 
Perspectiva etnologică ‒ holistică și interpretativă – era ocultată dar cel mai 
adesea lipsea, deși a fost invocată, prezentată ca prioritară, teoretizată în 
institutele de cercetare2. Problema abordării pluridisciplinare părea să pericli-
teze punerea în valoare a specificului național și proiectele importante legate de 
acesta.  

În anii 90, trei universități formatoare de școli în etnografie, folcloristică, 
muzeologie și sociologie, Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, Univer-
sitatea de Nord din Baia Mare și mai apoi Universitatea din București, au imple-
mentat pentru prima oară în România programe de pregătire etnologică. Iniți-
ativele universitarilor au fost sincronizate cu o serie de tendințe postdecem-

1 Ovid Densușianu, Folclorul, cum trebuie înțeles, prelegere de deschidere a primului curs uni-
versitar de folclor susținută în 1909 la Facultatea de Filologie a Universității din București. 
2 Cf. Mihai Pop, „Orientările actuale ale antropologiei culturale” în Folclor literar, VII: 1986 – 
1987, Universitatea din Timișoara și „Problèmes généraux de l'éthnologie européenne”, discurs 
rostit la primul Congres al Societății Internaționale de Etnologie și Folclor, 1973, cu ocazia rea-
legerii ca președinte al acesteia 
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briste precum: orientarea institutelor de cercetare fundamentală și aplicată spre 
tratarea culturii (și culturilor) din perspective globalizate ‒ etnologică și antro-
pologică – cu deschideri ample către segmente neasumate până atunci din con-
siderente politice și strategice. Astfel, noile terenuri s-au orientat către arii cul-
turale neomogene și sensibile (diaspora istorică, zonele multiculturale ale 
României) și către „teme interzise” (ritualistica și magia, religiozitatea populară 
și folclorul apocrif), iar prin preocupările lor pentru istoria orală și povestirea 
vieții, unii dintre folcloriști au ajuns, în sfârșit, să răspundă îndemnului lui 
Densușianu: „Decât pagini întregi de basme, mai bine câteva fraze vii prinse în-
tr-o convorbire”.  

Decisivă pentru includerea în rândul specializărilor nou înființate la fa-
cultățile de profil filologic a fost și reevaluarea activității din perioada interbelică 
a Institutului Social Român și relevarea importanței cercetărilor de teren efec-
tuate de echipele multidisciplinare coordonate de Dimitrie Gusti. Privite prin 
prisma colaborării specialiștilor de formație și anvergură diferite, acestea au fost 
considerate, după mai bine de o jumătate de secol, un model eficient al organi-
zării cercetărilor atât din punctul de vedere al misiunii lor în context socio-cul-
tural, cât mai ales pentru că, prin toate rezultatele campaniilor de teren, au do-
vedit că aplicarea metodologiei complexe a condus la o abordare coerentă a 
societății țărănești. Prin urmare, formarea unei generații capabilă să o privească 
pe aceasta în ansamblul ei se impunea dincolo de stricta specializare și de ten-
dințele de fracționare din necesități metodologice a componentelor culturii 
tradiționale.  

Se cere, de asemenea, menționat efortul salutar al mai multor specialiști 
și edituri3 care și-au creat o prioritate din reeditarea a ceea ce am putea 
numi „bibliografia canonică” etnografică și folcloristică autohtonă, căreia li s-
au adă-ugat traduceri de cea mai bună calitate ale unor studii fundamentale 
de antro-pologie culturală și etnologie4. Astfel, au văzut lumina tiparului 
lucrări de o  covârșitoare importanță ale autorilor cu care generația 
optzecistă luase un contact mediat – prin intermediul lucrărilor 
contemporane de sinteză – sau restricționat – multe dintre ele, sub 
pretextul protejării ediției unice, princeps, erau incluse în fondul interzis al 
bibliotecilor. Prin aceasta, baza documentară a studiilor a devenit accesibilă, 
3 Ne referim în mod special la edițiile critice ale operelor etnografice din sec. XIX – XX 
realizate cu acribie științifice de dr. Iordan Datcu și la programele de reeditări ale edi-
turilor: Saeculum I.O., Polirom și Paideia. 
4 Un merit deosebit l-a avut editura Polirom, care a publicat opere teoretice fundamen-
tale de etnologie și antropologie franceză, iar ulterior lucrări actuale din domeniul 
cercetării etnologice și al istoriei orale. 
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permițând alcătuirea unor bibliografii ce puteau fi utilizate din plin, furnizând 
etaloanele necesare analizei și interpretării.  

Primele generații de etnologi formate la Facultatea de Litere a Univer-
sității din București începând cu anul 1999 au beneficiat de o tranziție rapidă de 
la abordarea exclusivă a textului de „folclor literar/literatură populară” la pune-
rea lui în contextul amplu al manifestărilor cutumiare, relaționarea aspectelor 
materiale cu cele imateriale și inițierea în metodele și tehnicile de cercetare ne-
mijlocită și chiar în cele de conservare și valorificare multiplă (arhive, muzee, 
scenă, mass-media). Astfel, cursurile incluse în curricula universitară cuprin-
deau trei direcții de studiu furnizate de tot atâtea discipline: antropologia cultu-
rală, etnologia și folcloristica. Profesionalizarea țintea către furnizarea de speci-
aliști către instituțiile patrimoniale prin includerea de cursuri care puneau în 
evidență caracterul sincretic al culturii tradiționale dar și dinamica acesteia, for-
marea abilităților observare și de comunicare atât de necesare în teren, dar și a 
celor de evaluare și interpretare a actelor și faptelor de cultură. Cursuri care 
păreau monotone și vetuste precum etnografia locuirii, a ocupațiilor și meșteșu-
gurilor, conservarea patrimoniului, etnolingvistică și instrumente de lucru în et-
nologie, aflate „la concurență” cu foarte atractivele și promițătoarele antropolo-
gia sacrului și mitologie, etnomuzicologie și artă populară, au creat bazele unui 
studiu teoretic coerent și bine articulat, decisiv pentru documentarea prealabilă 
și perfect susținut prin aplicații de teren.  

Într-o perioadă în care instituțiile muzeale și cele de cercetare aplicată se 
confruntau cu o acută lipsă de personal dar și cu dificultăți în elaborarea unor 
strategii de reformare, încheierea unor protocoale de colaborare pe termen me-
diu și scurt a constituit un beneficiu atât pentru ele, cât mai ales pentru studen-
ții cărora, în acest fel, li s-a oferit oportunitatea de a aplica noțiunile și concep-
tele teoretice studiate în amfiteatru asupra unei realități dinamice de teren cu 
multiple fațete provocatoare.  

Totodată, date fiind schimbările extrem de rapide de la sfârșitul anilor 
90, determinate de aspirația României de a fi acceptată în structurile euro-at-
lantice, s-a avut în vedere o serie de noi trasee de carieră precum cele determi-
nate de accesarea proiectelor transfrontaliere și gestionarea valorilor culturale 
ce urmau a fi propuse UNESCO pentru recunoaștere mondială. Cum acestea 
presupuneau o poziție specifică a cercetătorului, s-a acordat un interes sporit 
deontologiei, relațiilor instituționale și respectării drepturilor creatorilor și pur-
tătorilor de valori patrimoniale prin includerea în planurile de învățământ a 
cursurilor de legislație și management cultural, precum și a unor ateliere dedi-
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cate noilor aspecte ale unor profesii menite să contribuie la procese pe care le 
presupun conservarea, prezervarea și punerea în valoare a patrimoniului cultu-
ral imaterial.  

Într-o încercare de descriere a profilului absolventului UB – etnologie B 
din perioada 1999 – 2004, am putea porni de la pregătirea lor preuniversitară în 
domeniul științelor socio-umane și de la o motivație foarte puternică pentru 
construirea unei cariere concordantă cu aceasta. Miza pe filologie s-a estompat 
încă din primele semestre de studii, odată cu pătrunderea în intimitatea culturii 
tradiționale, mai apoi, cu familiarizarea cu celelalte segmente ofertante (urbană, 
pop, media) și chiar cu subculturile grupurilor de gen și vârstă, etnice și pro-
fesionale. Așa se face că, deși specializarea dominantă era, în principiu, filologia, 
toți absolvenții au ales să-și elaboreze lucrarea de finalizare a studiilor în dome-
niul etnologiei, antropologiei culturale sau folcloristicii. 

Primele generații au fost tentate de reinterpretarea surselor orale, de di-
namica faptelor de folclor, de actualizarea datelor etnografice provenite din zo-
ne de mare prestigiu. Următoarele, încurajate de multiplele posibilități de acce-
sare a terenului, au abordat problematici complexe precum acoperirea „petelor 
albe” ale hărților etnografice, interpretarea transformărilor tradiției prin iden-
tificarea pe paliere temporale a factorilor de influență, conservarea în men-
talitatea tradițională și transmiterea în varii medii a practicilor rituale și magice. 
Cei mai mulți dintre tinerii formați la Facultatea de Litere erau orășeni de două 
sau chiar trei generații așa încât nu întotdeauna se lăsau atrași de spațiul și 
cultura rurală, pe care o priveau la început cu un ochi distant, aproape alteritar, 
prin urmare, preocupările lor – influențate indubitabil de voci și lecturi de 
ultimă oră – s-au orientat către cultura urbană cu toate surprinzătoarele ei as-
pecte (de la construrirea vecinătății sui generis bazată pe locuirea la bloc până la 
arta stradală, de la constituirea și funcționarea grupurilor la noile forme de loisir 
și divertisment).  

Încă înainte de încheierea primului deceniu al anilor 2000, profitând de 
oportunități create în muzeele de profil, institutele de cercetare, universități și 
centre culturale regionale, cei mai pasionați absolvenți au obținut posturi adec-
vate pregătirii lor continuându-și și consolidându-și – prin studii doctorale și 
granturi ‒ traseul carierei în etnologie, folcloristică sau antropologie culturală. 
Nu puțini însă au optat pentru cariera didactică oferită de specializarea A, limbi 
și literaturi, care fusese fără îndoială, prima lor pasiune cultivată încă din ado-
lescență și le asigură până astăzi satisfacții. 
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Aderarea țării noastre la Programul Bologna (2005) a creat posibilitatea 
includerii etnologiei în domeniul studiilor culturale, fapt pe care îl putem privi ca 
pe o semiindependență a disciplinei: pe de o parte, s-a desprins de câmpul filo-
logic, pe de alta, i s-a recunoscut, în sfârșit și în România, caracterul socio-uman 
și pluridisciplinar. În acest context, din 2008, la Universitatea din București s-a 
înființat monospecializarea etnologie (studii de licență) și s-a autonomizat ciclul 
de masterat în domeniu, iar opt ani mai târziu, câteva cadre didactice au primit 
atestatul de abilitare pentru conducerea doctoratelor în studii culturale.  

Construirea curriculei universitare a ținut seamă de tendințele și direc-
țiile de studiu aflate în plină afirmare la început de mileniu; acestea au asigurat 
cadrul general al organizării progresului cunoașterii. Astfel, din perspectivă an-
tropologică au fost propuse abordarea înrudirii și organizării sociale, a religiilor 
și mentalităților. Noi specializări și teme precum antropologia vizuală, antro-
pologia corpului, studiile de gen, cele dedicate migrației și mai apoi, cele apli-
cate spațiului digital și-au făcut loc și ele printr-o actualizare atentă, în ur-
mătorii ani. Etnologia generală, europeană și națională au continuat să dețină 
un rol decisiv în formarea tinerilor specialiști, toate cursurile punând în valoare 
dinamica manifestărilor culturii și creând premisele analizei raportului 
identitate – alteritate. Nici folcloristica nu a fost omisă, însă abordarea propusă a 
fost orientată către înțelegerea sistemică și procesuală a faptelor și produselor 
culturale. Astfel, și-au menținut un loc substanțial studiul formelor canonice 
alături de cel al filoanelor mitice, folclorul ritual, alături de etnocritică, precum 
și de istoria orală. Pregătirea pentru profesii noi și alinierea la noile standarde 
ale celor consacrate s-a bazat pe menținerea cursurilor de metodică și deon-
tologie, a celor de management și salvgardare a patrimoniului cultural imaterial, 
precum și pe o paletă amplă de cursuri opționale dedicate artei populare, etno-
coreologiei, manifestărilor rituale și celor festive.  

Primelor trei promoții (școlarizate la câte 2 ani) le-ar fi adecvată deviza 
„am venit să studiem pentru a învăța să facem”: majoritatea, absolvenți ai lice-
elor vocaționale, cu deschidere către limbajele culturii populare și unii chiar cu 
o merituoasă carireră deja croită, aveau așteptări legate de contextualizarea ac-
tului de a performa creații folclorice dincolo de spațiul genuin. Motivația solidă
dublată de o pasiune constantă, alimentată în cele mai multe cazuri de origini
rurale, curiozitatea și creativitatea le-au slujit de-a lungul celor 3 ani de studiu la
atingerea obiectivelor profesionale net conturate și la obținerea unor perfor-
manțe de calitate incontestabilă. Direcțiile de studiu pe care le-au privilegiat pri-
mele trei generații absolvente ale monospecializării etnologie s-au materializat
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atât în lucrări de finalizare a studiilor de nivel științific foarte bun, cât mai ales 
în cariere artistice sau de cercetare construite cu perseverență și pasiune.  

De la sfârșitul primului deceniu al secolului XXI amploarea rețelelor 
sociale (social media) și dezvoltarea tehnologiei în comunicații au început să-și 
pună amprenta tot mai accentuat asupra formării personale, dar și asupra 
modului complex în care oamenii își împărtășesc pasiuni, interese, abilități și 
chiar amintiri și nostalgii. Nu a durat mult până când, în peisajul cultural ro-
mânesc și diasporic, s-au coagulat comunități virtuale care cultivă un nou tip de 
raportare la tradiție și de afirmare a identității românești. Semne cusute și La 
blouse roumaine (2012), Șezătoare București (2014), Domnițe cu altițe (2016), 
Măiestria (2018) sunt unele dintre cele mai active grupuri de colecționare și 
artizane pasionate. Într-un fel, acestea reiterează experiențe ante și interbelice 
precum cele desfășurate de Asociațiunea Doamnelor Române „Furnica”, patro-
nată de Regina Elisabeta, și Atelierele „Albina” înființate cu scopul revitalizării 
tradițiilor muncii manuale feminine de Elisa Brătianu.  

În acest context – căruia i se adaugă diminuarea interesului tinerilor 
pentru studiul culturii tradiționale – începând cu 2014 profilul studentului la 
etnologie de la Universitatea din București s-a schimbat radical: vârsta, gradul 
de instrucție anterior dobândit, dar mai ales interesul pentru direcții unice de 
studiu și abordare s-au constituit în norme care reflectă cererea actuală de pe 
piața educațională. Etnografia culturii materiale ‒ cu temă predilectă „costumul 
popular de sărbătoare” ‒ este plasată exclusiv în centrul interesului epistemic al 
noilor promoții. Restul disciplinelor incluse în planul de învățământ sunt tratate 
cu toleranță (atunci când nu sunt cu desăvârșire ignorate sau chiar sfidate).  

Sintetizând, putem afirma că se înregistrează un recul epistemic contra-
balansat de un exces al experimentării. Provenite din rândul intelectualilor tre-
cuți de 40 de ani, studentele de astăzi par să aibă o deviză contradictorie sau cel 
puțin polemică: „Dacă faci, însemnă că știi totul sau aproape totul, iar ceea ce nu 
știi sigur nu-ți va folosi. Ai nevoie doar de recunoaștere.” Ceea ce constituie însă 
fundamentul cunoașterii și competențelor lor se restrânge la o serie de lucrări 
de strictă specialitate: unele dintre ele plasate în categoria manualelor, albu-
melor și îndrumarelor, altele, vechi studii de etnografie exclusiv descriptive, 
bazate pe cercetări punctuale deja depășite și care dezvăluie metode de inter-
pretare defectuoase. Acest tip de documentare util în demersul de experimen-
tare și revitalizare a industriilor casnice feminine a format în prealabil în con-
știința studentelor concepția că tradiția este un dat imuabil, care unicizează o 
civilizație și îi asigură perpetuarea.  
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În aceste condiții, asumându-și unica misiune de a revela, salva și pune 
în valoare costumul, abordările antropologice ale aspectelor culturii sau, în 
particular, ale folclorului din perspectiva teoriilor comunicării și din cea a semi-
oticii li se par total superflue. Cu totul stranie este recontextualizarea îndeletni-
cirilor – duse până la nivelul artei: deși adepte ale unor idei care plasează 
costumul într-o lume arhaică și-i conferă excepționale valori identitare de 
negăsit în alte civilizații, apelează perseverent și necondiționat la new media, 
social media și la orice facilități ale epocii supratehnologizate în care trăim. Mai 
mult decât atât, etalarea cotidiană sau festivă a pieselor de port tradițional 
confecționate nu li se pare deloc excentrică sau contrastantă cu mediul urban 
actual ci, dimpotrivă, intenționează să se erijeze într-un exemplu demn de 
urmat.  

Considerăm că, alături de multe alte manifestări asemănătoare, inițiativa 
promovării în această manieră a unui segment restrâns al culturii materiale este 
un tip special de răspuns la globalizare. O strategie a grupurilor adulte care, 
descoperind valențele multiple ale noilor tehnologii, accesează trecutul pentru 
a-l reda ‒ într-o formă idealizată ‒ prezentului. Atitudinile actuale nu au ca
surse aproape niciodată competența expertului și autoritatea savantului și nici
măcar aprofundarea unei bibliografii corelată cu studiul nemijlocit al elemen-
telor de cultură populară actuală. Ele se bazează obstinat pe trei principii:
cunoașterea empirică și memorarea senzorială urmată de plasarea propriei
experiențe – individuală sau familială – ca fundament al achiziționării noilor
cunoștințe și pe experimentarea manuală ca racord suprem cu tradiția.

Așa se face că, traversând această perioadă delicată, în care cultura tradi-
țională și istoria civilizației în general au devenit teme predilecte de vulgarizare 
a științei și de diletantism care sunt intens susținute de noile media, etnologia, 
antropologia culturală și etnografia – ca discipline de studiu – se află într-o 
poziție deloc favorabilă iar profesioniștii, atâția câți au mai rămas, se văd dublați 
de voci ale autodidacților autorizați de reacții digitale și emoticoane. În aceste 
condiții, transmiterea inter-generațională a cunoașterii teoretice și experienței 
practice și viitorul însuși al instituțiilor dependente de aceste discipline ni se 
înfățișează incert, dacă nu chiar periclitat.  

Rezumat: Lucrarea de față se bazează atât pe experiența predării la speciali-
zarea etnologie din cadrul Facultății de Litere a Universității din București de-a lungul a 
peste 25 de ani cât și pe activitatea de cercetare aplicată în același domeniu. Urmărind 
promoțiile de absolvenți din perioada 1999 până în prezent, am realizat un profil al 
fiecărei generații în funcție de interesele lor educaționale și realizarea performanțelor 
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profesionale. Am pus în evidență felul în care învățământul universitar de specialitate s-
a reformat, în concordanță cu transformările din domeniul etnologiei pe plan național și 
cum s-a produs racordarea la tendințele internaționale. Ca răspuns la cererea de pe piața 
muncii, specializarea etnologie de la Universitate din București și-a propus să formeze 
profesioniști capabili să facă față provocărilor sec. XXI printr-o solidă pregătire teoretică 
și practică. Însă felul în care se raportează la diferitele abordări ale culturii, la tradiție ca 
trăsătură identitară și la propria misiune profesională diferă surprinzător de la o gene-
rație la alta.  

Cuvinte-cheie: educație, discipline de studiu, etnologie, tradiție, profesiona-
lizare, noile media. 

Abstract: The present work is based both on the experience of teaching the 
ethnology specialization within the Faculty of Letters of the University of Bucharest over 
25 years and on the applied research activity in the same field. Following graduations 
from 1999 to the present, we created a profile of each generation according to their 
educational interests and professional achievements. We highlighted the way in which 
specialized university education was reformed, in accordance with the transformations 
in the field of ethnology on a national level and how the connection to international 
trends occurred. In response to the demand on the labor market, the ethnology spe-
cialization at the University of Bucharest aimed to train professionals able to face the 
challenges of sec. XXI through a solid theoretical and practical training. But the way in 
which they relate to different approaches to culture, to tradition as an identity trait and 
to their own professional mission differs surprisingly from one generation to another. 

Keywords: education, subjects of study, ethnology, tradition, professionali-
zation, new media 
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STAREA ACTUALĂ A 
MEGLENOROMÂNEI 

Radu-Mihail ATANASOV 
Lect. univ. dr., Facultatea de filologie, 

„Blažeoneski” din Skopje, 
Macedonia de Nord 

eglenoromâna este unul din cele patru dialecte istorice ale limbii 
române, împreună cu daco-româna, aromâna și istroromâna. Ea reprezintă o 
mic enclavă lingvistică, constituită din șapte sate, dintre care șase se găsesc în 
Grecia și anume)umnița, Cupa, Oși>, Birislăv, Lun#i> și ~ărnareca și numai unul, 
Umă ‒ Huma se găsește în R. Macedonia. Satele meglenoromâne Cónițca ‒ 
Konsko și Sirminína ‒ Sermenin sunt slavizate de aproape 150 de ani. La fel și 
cel mai mare centru meglenoromânesc N™nti a fost islamizat în jurul anului 
1759 (Popovic: 1986: 138). După războiul greco-turc 1919-1922, prin pacea de la 
Lausanne din 1923, când s-a procedat la un schimb de populație, prin anii `22-
`24 au plecat în Turcia. Regiunea locuită de meglenoromâni se numește 
Meglen, de unde și numele lor dat de către oamenii de ștință pentru că ei n-au 
păstrat numele lor etnic de român ci între ei se numesc vlaș. Această regiune 
este de fapt mai mare și pe lângă români a fost locuită și de o numeroasă 
populație slavă. Meglenul românesc propriu-zis reprezintă un povârniș care se 
întinde de la râul Vardar până la poalele muntelui Z™na, între munții Paiac și 
Cojuv. Meglenoromâna, ca și istroromâna, este un dialect pe cale de dispariție. 
Numărul meglenoromânilor, în afară de cei care trăiesc în România, este în jur 
de 5.000 de locuitori (Atanasov 2002: 11), dintre care jumătate din ei nu cunosc 
graiul matern sau îl posedă foarte slab. Tendința de a abandona limba maternă 
în favoarea limbii oficiale ale statelor în care trăiesc este foarte puternică. 
Oameni bătrâni în cafenelele din Oși>, Birislăv și alte sate vorbesc în greaca 
pentru că, după cum spun ei, le este „mai ușor”. 

Meglenoromâna rămâne dialectul cel mai puțin studiat dintre dialectele 
românești. Despre existența românilor din Meglen menționează mai mulți 
scriitori, etnografi și istorici, dar informații sigure, bazate pe anchete proprii 
făcute la meglenoromâni din regiune, ne dă Weigand 1892. Meritul lui este că, 
spre deosebire de ceilalți cercetori, el a dovedit științific că meglenoromâna este 
un dialect deosebit de celelalte dialecte românești, adică este al patrulea dialect 

M 
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român. După Weigand urmează perioada când descrierile meglenoromânei, din 
punct de vedere lingvistic sau folcloric, sunt rezultatul unor lucrări bazate pe 
metode științifice: Densusianu: 1901, 1975: 310; P. Papahagi 1902; Pușcariu 1976: 
224; Candrea 1924; Candrea 1927-1937; Capidan I 1925, II 1928, III 1935; Caragiu-
Marioțeanu 1972; 266-289; Dahmen 1989: 436-447; Saramandu 2003; Atanasov 
2002.  

Dacă în perioada Imperiului Otoman, Meglenul românesc reprezinta o 
insulă compactă, astăzi meglenoromânii sunt răspândiți în mai multe localități 
și țări. Stabilirea frontierei de stat între Grecia și Iugoslavia după primul război 
mondial a avut drept consecință separarea meglenoromânilor în două părți: unii 
în satul Umă, rămas în Iugoslavia, și restul satelor în Grecia. Din acest moment 
s-a produs o ruptură lingvistică între cele două părți inegale, care a adus la o
diferențiere considerabilă, în special în lexicul meglenoromân – relativ unitar
până atunci – sub influența limbilor greacă și macedoneană. De multe ori se
întâmplă că un meglenoromân din Umă să nu poată să se înțeleagă cu unul din
Oși>, în al cărui grai au intrat o grămadă de cuvinte grecești și invers, graiul
interlocutorului din Umă este plin de cuvinte macedo-slave.

Tot în perioada aceasta, două alte evenimente au contribuit la disper-
sarea populației meglenoromâne. După războiul greco-turc din 1919-1922 s-a 
procedat la un schimb de populație între cele două state beligerante așa că 
meglenoromânii din N™nti, care cu câteva secole în urmă fuseseră islamizați, au 
părăsit locul natal și au plecat în Turcia. Cam prin această perioadă (1923-1926), 
circa 220 de familii meglenoromâne, provenind din toate satele, dar în special 
din )umniță, Cupă, Oși> și Lun#i> s-au stabilit în România și astăzi locuiesc în 
comuna Cerna – județul Tulcea.  

În anul 1915, din cauza operațiunilor militare duse pe frontul de la 
Salonic, care se desfășurau în această zonă, locuitorii comunei Umă au fost 
evacuați și transferați în câteva sate din apropierea satului sârbesc Aleksinaț, 
unde au stat până la sfârșitul războiului, parcurgând o distanță de 450 de km dus 
și întors. Meglenoromânii din satele din Grecia au fost transferați prin orașele 
din această țară. 

Tragedia cea mai mare pentru meglenoromâni a fost războiul civil din 
Grecia, care a avut loc între 1946-1949, când o bună parte din populația megle-
noromână a luat drumul exilului, stabilindu-se în fostele țări socialiste europene 
și în fosta Uniune Sovietică.  

Mutațiilor provocate de cele două războaie mondiale și de războiul civil 
din Grecia li se adaugă și exodul rural al meglenoromânilor spre centrele urbane 
ca Ghevghelia, Aridea, Axiupoli, Skopje, Salonic și altele, exod care a fost extrem 
de intens după cel de Al Doilea Război Mondial. Locuitorii Umăi au părăsit satul 
și s-au instalat în orașul Ghevghelia. Unii dintre ei chiar și mai devreme s-au 
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instalat în acest oraș și în satele din împrejurime ca: Muin, Gurničet, MrăzÃ½nți, 
Buguródița. 

Cu privire la exodul populației meglenoromâne din comunele din Grecia 
se poate spune că este în plină desfășurare, dar n-are intensitatea celui din Umă. 
Satele meglenoromâne din această țară sunt încă locuite de oameni. În unele din 
ele precum Oși>, Birislăv, ~ărnareca viața încă pulsează bine. La aceasta a con-
tribuit considerabil și infrastructura necesară. Toate satele sunt legate cu dru-
muri asfaltate așa că oamenii se pot deplasa ușor dintr-o localitate în alta. Ei 
dispun de toate mijloacele de transport: autoturisme, autocamioane, tractoare 
care le au înlesnit munca în ogoare.   

Ocupația meglenoromânilor în trecut a fost agricultura și creșterea 
vitelor. Dintre culturile agricole cel mai des se cultiva grâul, porumbul, secara, 
ovăzul, orzul și cartofii. De asemenea, se cultiva și vița de vie. Creșterea vitelor 
cuprindea creșterea ovinelor, caprinelor, bovinelor și a porcinelor. Aceste două 
activități de bază erau complementare. Vitele de povară jucau un rol foarte im-
portant, ele fiind singurul mijloc de transport: în cătunu nostru trăcol nu vea 
Vani ăl Popa: în satul nostru roată nu exista.  

În afară de aceste două activități principale, meglenoromânii se mai 
ocupau și cu agricultura, olăritul în N™nti, sericiultura )umnița, Cupa, ~ărnareca, 
cu prelucrarea lemnului la așa numitele }iră> sg. }ir½nă (maced. pil½na•, ateliere 
unde se fabricau cherestea și scânduri. Se pacticau, de asemenea, și diferite 
meșteșuguri precum croitoria, dogăria, fierăria etc.  

Astăzi meglenoromânii din satele din Meglen se ocupă cu agricultura și 
pomicultura. Printre produsele cele mai cunoscute sunt cireșile și cartofii. Se 
mai ocupă și cu unele activități de servicii. Comuna Oși>, cea mai prosperă 
dintre toate comunele meglenoromâne, produce cantități mari de cireșe și 
cartofi. Vechile ogoare și multe alte noi deschise în ultimii ani sunt plantate de 
cireși. Satul, care are vreo câteva mii de locuitori, vara dispune de tot atâția 
argați veniți din Albania, România, Moldova să culeagă cireșe. Unele fete din 
aceste țări s-au căsătorit cu meglenoromâni din Oși>, Birislăv și ~ărnareca.  

Despre originea meglenoromânilor în general circulă două teorii. După 
una din ele, emisă de Ovid Densusianu, ei au origine nord-dunăreană fiind "une 
colonie daco-roumaine ancienne sur le territoire macédo-roumain" (Densusianu 
1875: 310). Părerea lui Densusianu se bazează pe numeroasele asemănări între 
meglenoromâna cu daco-româna:  

- păstrarea diftongulu %aÅ: megl. dauk, gaură – dr. adaug, gaură în
ar. aÅ > av; 

- trecerea africatei [dz] la [z] în cuvintele de origine latină: megl.
uză%, uz™%, zuÅă ‒ dr. auzii, ziuă în ar. av#i%, #uÅă; 
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- trecerea africatei [dž] la [ž] în cuvintele de origine latină: megl.
joc, jos, júni, jut – dr. joc, jos, june, ajut în ar. adžoc, džone, adžut; 

- palatalizarea parțială a labialelor p, b, v, m urmate de À, i în
meglenoromână ’fenomen general în aromână: megl. per, pert, pin, pičór, spic, 
spin, bini, vin, vis, mic, durmíri – dr. pier, pierd, pin, picior, spic, spin, bine, vin, vis, 
mic, durmire ar. }er, }erdu, }in, čičor, s}ik, s}in, |ine, yin, yis, >ic, dur>ire. 

- prezența vocativului în -ule: megl. lupúli, ómuli, fóculi – dr.
lupule, omule, focule; 

- numeralul 20 este identic în meglenoromână și daco-română:
megl. dÄ½Åzăț, doÅz™ț ‒ dr. douăzeci, spre deosebire de aromână care a păstrat 
lat. viginti > yi>|iț. 

Cealaltă teorie, după care meglenoromânii au origine sud-dunăreană 
este emisă de Sextil Pușcariu. Lingvistul clujean consideră că meglenoromânii, 
ca și aromânii, fac parte din grupul răsăritean al românilor spre deosebire de 
istroromâni care fac parte din grupul apusean. Cum nu dispunem de argumente 
istorice, Pușcariu se servește de fapte lingvistice în sprijinirea teoriei sale. 
Părerea lui Pușcariu a fost acceptată de Th. Capidan, care a îmbogățit-o cu noi 
argumente conform cărora meglenoromânii, după despărțirea lor de restul 
românilor, au stat vreme îndelungată în regiunea Rodopilor în Bulgaria înainte 
de așezarea lor în regiunea Meglen. Din dialectul din Ahărcelebi din această 
regiune ei, ar fi preluat după Capidan rostirea lui ™ ’deschis și velar. Or aceste 
două particularități nu sunt proprii tuturor graiurilor meglenoromâne. Un ™ 
deschis se întâlnește în mai multe graiuri din Macedonia de vest așa că șederea 
prin Rodopi mi se pare exclusă. După părerea noastră, așezarea lor în ținutul 
Meglen s-a făcut pe un drum mai la vest de cel trasat de Capidan.   

Cu toate că prin unele inovații ale sale, din punct de vedere tipologic, 
meglenoromâna se apropie de aromână, trebuie să avem în vedere că după 
scindarea românității, contactul între meglenoromâna și aromâna n-a fost între-
rupt, cum a fost cazul cu daco-româna și cu istroromâna. Meglenoromâna și 
aromâna au continuat să se dezvolte în medii aloglote, așa că este normal să 
întâlnim un număr considerabil de concordanțe de ordin morfologic, sintactic, 
lexical, semantic sau unele calcuri și împrumuturi făcute din limbile greacă sau 
macedoneană, cu care ele sunt în contact. De aceea, nu trebuie să ne mire faptul 
că în meglenoromână se zice nu mi c½ță son, la fel ca în aromână nu mi acață 
sómnu  ’în maced. son ne me fa}a• spre deosebire de daco-română n-am somn; la fel 
construcțiile megl. ă>-si măn½ncă, ă>-si dÄ½rmi, ă>-si bea, ar. î> si m½că, î>-si 
doarmi, î> si bea după modelul macedonean mi se jade, mi se spie, mi se pie, pe c½nd 
în dacorom. avem mi-e foame, mi-e somn, mi-e sete.  
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Concordanțele cu daco-româna sunt tot atât de numeroase ca și cu cele 
din celelalte dialecte. Ceea ce este frapant este faptul că infinitivul lung cu 
valoare verbală este atestat în meglenoromână ca și în daco-româna veche. După 
părerea noastră, acest fapt este de o mare importanță pentru că nicio limbă bal-
canică din jur nu posedă infinitiv cu valoare verbală. Greaca l-a pierdut de mult, 
în aromână, macedoneană, bulgară nu există urmă de infinitiv.  

Cuvinte ca %½ripă "aripă", %½șc+ă "așchie", g½ură, négru, r½mură, rÅost, 
sărup½ri "a sărupa", tindéc+ă "tindeche",ublănz™ri "a îmbl½nzi", uțidiri "a ucide, a 
răni", cărnat, acmó, cătilín "încet", căt½ri, cătătoari, curún "curând, repede", |i%½ță 
"viață", sÅorț, zăpad, drag, niminișan, s}imb½ri , dÅos și multe altele vorbesc clar 
despre marea apropiere între meglenoromâna și daco-româna. 

Meglenoromâna, ca și istroromâna, a suferit o puternică influență slavă 
încât s-au produs mari schimbări în structura gramaticală a acestor dialecte. Aici 
avem aspect verbal de tip slav unde întâlnim verbe imperfective, perfective și 
iterative. Cu ajutorul unui prefix slav un verb de origine latină poate deveni 
perfectiv precum: mănc½ri "a m½nca" – nămănc½ri "a se sătura, a m½nca mult" – 
prină mănc½ri "a m½nca prea mult" ’maced. jade – najade – prenajade•. La multe verbe 
apar și noi sensuri ca de pildă: turn½ri " a întoarce" – puturn½ri 1. "a-și reveni, a se 
înviora", 2. a se răsti, a vorbi rău cu cineva, 3. "a vomita" – priturn½ri "a se întoarce din 
nou" ‒ printurn½ri "a se răsturna". În felul acesta meglenoromâna a îmbogățit 
consirerabil vocabularul ei. La îmbogățirea vocabularului a contribuit și împru-
mutul masiv de cuvinte din limbile macedoneană și greacă ca și numeroasele 
calcuri lingvistice din aceste două limbi. 

În trecut, în perioada Imperiului Otoman, meglenoromâna se păstra 
bine în toate satele. Lumea stătea la sat, se ocupa cu agricultura și cu creșterea 
vitelor, se căsătorea din sat sau cu o persoană din alt sat meglenoromân. Limba 
turcă, deși era limba oficială a Imperiului ,era cunoscută doar de bărbați prin 
contactul cu turcii și cu alte etnii și era folosită atunci când coborau în oraș să-și 
vândă produsele. Fiecare familie își avea gospodăria ei și nu depindea de nimeni. 
Femeile aveau grijă de copii, pe care îi învățau în graiul matern. Ele erau 
elementul conservator și păstrător al limbii materne. Elementul străin intra în 
dialect prin filieră bărbătească pentru că bărbații intrau în contact în oraș cu 
oameni care vorbeau turca, macedoneana sau greaca. Pe la sfârșitul secolului al 
XIX-lea au început să se înființeze și școlile românești. Înființarea acestor școli
au fost de un real folos nu numai pentru mențirea și păstrarea dialectelor
românești din sudul Dunării ci și pentru trezirea conștiinței naționale și crearea
unei intelectualități aromânești și meglenoromânești reprezentată de oameni de
seamă ca Th. Capidan, Tache Papahagi, Pericle Papahagi, George Murnu,
Constantin Noe și alți. Mai târziu, ca rezultat al acestei conștiințe apare o altă

217



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

generație de intelectuali aromâni: Matilda Caragiu-Marioțeanu, Toma Caragiu, 
Ion Caramitru, Nicolae Saramandu, Lascu Stoica, Nistor Bardu, Gheorghe 
Carageani. După prăbușirea Imperiului Otoman și după Primul Război Mondial, 
statele balcanice au introdus limbile lor naționale în învățământul de toate 
gradele iar școlile românești au fost închise. Acolo unde au mai funcționat 
cadrele românești au suferit o presiune puternică din partea guvernelor 
respective, așa că după Al Doilea Război Mondial ele au fost închise peste tot. 
Legătura cu limba română a fost întreruptă aproape de o jumătate de secol. 
După 1990 situația s-a schimbat. Aromânii s-au trezit, dar de data aceasta cu 
acuzații la adresa statului român că, în trecut, a înființat școli românești în 
Balcani cu „scopul de a-i deznaționaliza”. Ideea, pornită de la aromâni din 
diaspora românească, a prins foarte bine lansând sloganul: noi nu him români, 
noi him armâ alt poplu și vrem si armănem armâ. Astăzi, în Macedonia, niciun 
aromân nu se simte român, deși statul român, în ultimele două decenii și 
jumatate, a finanțat studiile multor aromâni în România. Nenorocirea este că ei 
fac propagandă dezastruoasă și printre meglenoromâni. La Ghevghelia, centrul 
meglenoromân in R. Macedonia, există un locaș, dat de către autoritățile din 
oraș asociației „Meglenia”, pe zidurile căruia atârnă portretele lui Averof și alți 
aromâni, care n-au nimic comun cu meglenoromânii. Șeful partidului politic al 
aromânilor din Skopje este interesat ca megleniții să voteze pentru el și nu 
pentru păstrarea dialectului. 

După Al Doilea Război Mondial o delegație de meglenoromâni din 
Ghevghelia a plecat la Bitola cu scopul de a discuta cu aromânii din acest oraș 
problema reînființării școlilor românești ca pe vremuri. Aromânii au insistat 
limba de predare să fie aromâna și nu româna. Meglenoromânii n-au fost de 
acord și pe bună dreptate. Ce rost avea un meglenoromân să se cultive într-un 
dialect și nu în limba română, limba țării, limbă de cultură superioară.    

Perspectivele meglenoromânei astăzi sunt sumbre. La fel este situația și 
cu aromâna, deși se ține mai bine. Ambele dialecte sunt vorbite de oameni mai 
în vârstă care au trăit la sat. Astăzi, trăind în orașele ca Skopje, Bitola, [tip, copiii 
se rușinează și nu vor să învețe limba maternă. Același lucru se întâmplă și în 
Grecia. Acolo și în sate copiii nu știu să vorbească meglenoromânește. Chiar și 
bătrânii la cafenele unde se adună vorbesc grecește că „le este mai ușor”. 

Modul nou de viață, căsătoriile mixte, religia comună, complexul inferi-
orității cu privire la limba maternă, lipsa unui învățământ în limba maternă sunt 
cauzele disparițiie meglenoromânei. 

Singura posibilitate de a întârzia cât de cât procesul de dispariție a aro-
mânei și a meglenoromânei, dar nu și de a-l opri, este introducerea unui învă-
țământ în limba română literară, ca pe vremuri. Învățând o limbă de cultură, 
fixată, care se bucură de un prestigiu mai mare, cu un bogat vocabular din toate 
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domeniile științei, limba lui Eminescu și Creangă, a lui Eugen Ionescu, Mircea 
Eliade și a lui Cioran, G. Enescu și Brâncuși, oferă posibilitatea unei integrări în 
societate și ar fi o soluție și pentru păstrarea graiului matern, așa cum intelec-
tualii aromâni din România nu și-au pierdut limba. Cât despre problema limbă 
sau dialect nu încape îndoiala că aromâna și meglenoromâna sunt dialecte 
românești. Numai acei care n-au studiat istoria limbii române, care nu cunosc 
toate fazele în dezvoltarea ei de la latină la română, schimbările fonetice ale vo-
calismului și consonantismului latin, care sunt aceleași în toate cele patru dia-
lecte românești, nu pot să vadă just problema în chestiune. Pentru ei cuvintele 
italiane lupo, naso, mano, pane, vedo sunt ca în aromână și zic că limba lor este 
mai aproape de italiana, dar nu știu că româna și dialectele ei au o altă structură: 
lup, nas, mână, pâni, ved fără un o final. Dacă aromânul simplu nu se poate 
înțelege cu un român aceasta e din cauză că în română există atâtea cuvinte 
franțuzești pe care el nu le cunoaște, așa cum și românul nu cunoaște cuvintele 
grecești din aromână; însă aceasta nu înseamnă că sunt două limbi diferite. Ceea 
ce contează este vocabularul de bază care este común; restul este periferia voca-
bularului. Potențialul intelectual și științific al aromânilor și al megleno-
românilor în toate țările balcanice este foarte mare, dar decalajul între ceea ce 
oferă aromâna și meglenoromâna în cultivarea lor, în comparație cu limba 
oficială a țării unde trăiesc, este enorm de mare. Această stare de lucruri s-a 
constatat și din participarea unor intelectuali aromâni la emisiunile postului 
Hronica armănească de la televiziunea din Skopje, care nu puteau să lege o frază 
în dialect aromân ‒ știm cu toții că orice limbă provine dintr-un dialect. Dar 
dialectul aromân, care se vorbește în toate statele balcanice, a primit în ultimii o 
sută de ani multe cuvinte din limbili acestori țări. Nu cred că aromânul din 
Grecia să renunțe la cuvântul apódicsi pentru cel de vërtetim din albaneză sau 
potvrda din limba macedoneană. Or, acestea sunt cu miile. Practic este imposibil 
să fie creată o normă pentru toți aromânii. La urma urmei, dacă aromâna vrea să 
devină o limbă aparte de daco-româna ar trebui îndeplinite în prealabil niște 
condiții. În primul rând trebuie să aibă un teritoriu cu toate instituțiile unui stat, 
în care să se introducă un învățământul de toate gradele ca să poată să îndepli-
nească funcțiile unei limbi naționale și la urmă să aibă niște tunuri ca să apere 
toate acestea. Or, acest vis nu se poate îndeplini niciodată. Un idiom nu se apără 
dacă te duci la Moscopole, îmbrăcat în costum național, cu cărlibana în mână și 
să strigi noi vrem să armanem armâni. Este vox clamantis in deserto!      

Bibliografie: 
Atanasov 2002:  Petar Atanasov, Meglenoromâna astăzi, Editura Academiei 
ooooooooRomâne, București. 

219



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

Candrea 1927: I. A. Candrea, Glosar meglenoromân, în: GrS, 3-1. 
Candrea 1928: I. A. Candrea, Glosar meglenoromân, în: GrS, 3-2. 
Candrea 1933-34: I. A. Candrea, Glosar meglenoromân, în: GrS, 6. 
Candrea 1937: I. A. Candrea, Glosar meglenoromân, în: GrS, 7. 
Capidan 1925: Th. Capidan, Meglenoromânii, I. 
Capidan 1928: Th. Capidan, Meglenoromânii, II. 
Capidan 1935: Th. Capidan, Meglenoromânii, III. 
Caragiu-Marioțeanu 1977: Matilda Caragiu-Marioțeanu, Dialectul meglenoromân 

în: Compendiu de dialectologie română nord-și sud-dunăreană, București. 
Dahmen 1989: Wolfgang Dahmen, Meglenorumänisch în: Lexikon der 

Romanistischen Linguistik ’LRL, Band III, Max Niemayer Verlag, 
Tübingen, p. 436-447.  
Densusianu 1975, Ovid Densusianu, Histoire de la langue roumaine I. Les 

origines. II. Le seizième siècle, Bucarest. 
Popovic 1986: Alexandre Popovic, L'Islam balkanique. Les musulmans du sud-est 

européen dans la période post-ottomane, Berlin. 
Pușcariu 1976: Sextil Pușcariu, Limba română, București, Editura Minerva. 
Saramandu 2003: Nicolae Saramandu, Studii aromâne și meglenoromâne, 

Constanța, Editura Ex Ponto. 

Rezumat: Articolul reprezintă o sumă de date despre meglenoromâni și despre 
graiul lor astăzi precum: așezările lor în regiunea Meglenului, în Grecia și în Macedonia 
de Nord, răspândirea și numărul lor, ocupația populației meglenoromâne în trecut și 
astăzi, școlarizaea lor și perspectivele menținerii graiului matern în zilele de astăzi. 
Autorul vorbește despre cercetătorii care s-au ocupat cu graiul lor, români și străini și 
despre statusul acestui idiom: este o limbă aparte de româna sau dialect al limbii 
române. Sprijinindu-se pe asemănările frapante dintre meglenoromână și daco-română, 
concluzia autorului, categorică, e că este vorba de un dialect istoric al limbii române. 
Autorul își exprimă regretul că acest dialect aromân ca și istroromâna este pe cale de 
dispariție din cauza noilor condiții de trai: exodul rural, căsătorii mixte, lipsă 
învățământului în română etc. 

Cuvinte-cheie: meglenoromână, dialect, regiune, ocupație, dispariție. 

Abstract: The article represents a summary about the Megleno-Romanians and 
their language today including: their settlements in the Meglen region, in Greece and in 
North Macedonia, their population distribution, the occupation of the Megleno-
Romanian population in the past and today and their schooling and the prospects of 
maintaining the mother tongue nowadays. The author talks about the researchers who 
dealt with their language, Romanians and foreigners, and about the status of this idiom: 
it is a separate language from Romanian or a dialect of the Romanian language. The 
author's conclusion is categorical that it is a historical dialect of the Romanian language 
based on the striking similarities between Megleno-Romanian and Daco-Romanian. The 
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author expresses his regret that this Romanian dialect, like Istro-Romanian, is on the 
way to extinction due to the new living conditions: the rural exodus, mixed marriages, 
lack of education in Romanian etc. 

Keywords: Megleno-Romanian, dialect, region, occupation, disappearance. 
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Traducători  
și  

scriitori în dialog 

Proiectul „Traducători și scriitori în dialog”, a fost lansat în 2024 
sub auspiciile Festivalului Internațional de Literatură și Traducere Iași 
(FILIT), fiind organizat în colaborare de către Memorialul Ipotești – 
Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” și Muzeul Național al 
Literaturii Române Iași. În cadrul proiectului, un traducător din limba 
română într-o limbă străină are carte blanche pentru a găzdui și modera 
discuția cu un scriitor invitat de el, într-un dialog deschis şi dinamic, 
care abordează teme relevante pentru activitatea traducătorilor de 
literatura română, de la munca propriu-zisă pe text până la alegerea 
editurii adecvate și la promovarea textului publicat.  

Dialogurile anului 2024 au fost susținute de către Jan Cornelius şi 
Matei Vişniec („Ce traducem și de ce?”), Joanna Kornaś-Warwas şi Doris 
Mironescu („Mai merită să traducem clasicii?”), Roberto Merlo și Doris 
Mironescu („Traducerea clasicilor, azi”), Marian Ochoa de Eribe și 
Gabriela Adameșteanu („Parteneriat autor și traducător. Avantaje și 
riscuri”), Monica Cure și Liliana Corobca („Cum se promovează o 
traducere?”). 
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CE TRADUCEM ȘI DE CE? 

        Jan CORNELIUS                Matei VIȘNIEC 

Jan Cornelius: Sunt aici în calitate de gazdă, de traducător și nu pot să 
separ asta de calitatea de autor. Majoritatea celor care asistă aici sunt tradu-
cători din limba română în limbile respective – limbi de est sau limbi de vest 
ale Europei. Limba română este așa-zis, „limbă mică”, „Kleine Sprache” cum se 
numesc la Târgurile de la Frankfurt sau de la Leipzig,iar dificultatea sau 
problemele pe care le pune ipostaza asta sunt evidente, ceea ce nu are nimic 
de-a face cu frumusețea limbii latine sau cu bogăția limbii în sine, ci are de-a 
face cu situația geografică și politică, la urma urmei. 

Eu, de aceea, ca să încep pentru amândoi simultan dar neintrând direct 
în dialog cu Matei Vișniec, am aicea cartea Eu, Dracula și John Lennon în care 
am citat un mail pe care mi l-a trimis Matei Vișniec în anul 2011 și mi se pare că 
este relevant. Scrie așa: „Cherami, profită de Târgul acela de Frankfurt cu di-
mensiuni post umane. Când am fost acum câțiva ani la târg, toate standurile 
Europei de Răsărit erau într-un fel de subsol unde nu venea nimeni. Românii 
se uitau la polonezi și cehi, cehii se uitau la unguri și la slovaci, bulgarii se ui-
tau la albanezi și la sloveni, sârbii se uitau la macedoneni și la bosniaci. Era o 
jenă teribilă pentru că absolut nimeni dintre aceștia nu era interesat de litera-
tura celor din jur, toți ar fi vrut să fie vizitați de occidentalii care treceau pe 
acolo. Ca să nu facă depresie, est-europenii se prefăceau în consecință că lan-
sează cărți. Când lansau ungurii ceva se duceau ceilalți est-europeni să bea 
palinca la unguri, când lansau polonezii se duceau est-europenii să bea vodcă 
„Zubrowka” la polonezi. Se deplasau de colo-colo și așa mai departe.” 
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Acest mail se încheie după câteva rânduri. Sigur că anumite dimensiuni 
satirice sunt evidente dar realitatea este la fel de adevărată. Matei, poate că-ți 
amintești când mi-ai scris acest mail și mă întreb (au trecut de atuncea trei-
sprezece ani!) ideea este pentru un traducător să traducă o carte, bineînțeles, 
că de aceea e traducător, dar ideea la fel de importantă este că această carte să 
fie citită, să fie plasată pe piață și să fie citită. Situația aceea pe care o descrii 
atunci, ce părere ai, ce sentimente ai când auzi aceste rânduri? 

Matei Vișniec: Îți mulțumesc că ai evocat acel moment! Lucrurile nu 
s-au schimbat în mod fundamental. Marea noastră problemă rămâne – a
noastră adică autori, traducători, editori, critici, organizatori de festivaluri, de
evenimente, de ateliere de traducere și mai sunt și alți actori ai acestui imens
efort de promovare a literaturii române – scopul nostru este să ajungem la
marele public, nu la micul public, adică nu la publicul confidențial. Publicul
confidențial este format din câțiva prieteni, din câțiva cumpărători întâm-
plători, din prezentarea cărții și în România și în străinătate, de prezentarea
respectivelor traduceri pe lângă Institutele Culturale Române din străinătate și,
bineînțeles, la standurile românești de la marile Saloane de carte unde, deseori,
se pierd. Deci, strategiile pentru ca această literatură pe care noi o considerăm
foarte importantă, e a noastră, e literatura română, să zicem că strategiile sunt
încă de găsit, sunt în mișcare.

Îmi amintesc de un moment când eram foarte tânăr, la Uniunea Scrii-
torilor (la restaurantul Uniunii Scriitorilor) probabil prin '82-'83. Eram acolo 
mai mulți, colegii mei din generația '80: eram eu, Florin Iaru, Traian Coșovei, 
Ioan Groșan, poate și Mircea Cărtărescu, Elena Ștefoi, Magdalena Ghica, eram 
cu toții acolo într-o stare de semi-deprimare pentru că nu vedeam nimic la 
orizont. Noi începuserăm să ne publicăm cărțile începând din '79, '80, '81, '82, 
'83, eu însumi am reușit să public trei cărți de poezie în România în '80, '82, '84 
și ne uitam unii la alții și ne spuneam ce nemaipomeniți suntem, ce geniali 
suntem, ce bine scriem în toate domeniile pentru că apăruse deja și generația 
prozei (Mircea Nedelciu și alții)! Ne consideram extraordinari și, deși ne 
spuneam: „...și uite că, deși suntem așa de geniali, nu va veni nimeni, niciodată 
să ne descopere și să ne treacă dincolo!” 

Există o obsesie românească, profundă, provenită din contexte cultura-
le și istorice, și anume, că nu suntem destul de recunoscuți. Bine, asta este o 
altă tematică pe care o putem dezbate. Ideea este că toți vrem să fim traduși, 
toți vrem să fim cunoscuți, nimeni nu scrie numai pentru sertarul său sau 
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pentru publicul său local. Toți vrem să iradiem, să trecem dincolo prin limbi de 
circulație internațională și nu numai. 

Într-un fel, scriitorii români au noroc pentru că ei sunt traduși în ger-
mană de (cum e cazul tău!) conaționali germani născuți în România care după 
aceea pleacă dar traduc bine în germană, de conaționali maghiari născuți în 
România care traduc bine în maghiară, de conaționali sârbi născuți în România 
și care traduc bine în sârbă și mai sunt cazuri și pentru ucraineană. 

Deci, literatura română nu este orfană total. În plus, instituțiile care 
s-au implicat în ultimii 25 de ani în promovarea literaturii române au reușit un
lucru fabulos: lista traducerilor din românește, dacă o facem exhaustivă, este
impresionantă! Banii care s-au implicat/investit, energiile care s-au investit,
legăturile bilaterale cu edituri și cu alte instituții din străinătate sunt impre-
sionante. Și totuși există o anumită frustrare, avem impresia că uneori mașina
se blochează în momentul în care trebuie să ajungem la marele public.

Au ajuns la marele public filmele românești; filmele românești, deci, 
imaginea, a fost mai rapidă decât cuvântul și filme românești au fost premiate 
la festivaluri internaționale – la Cannes, Marele premiu la Cannes, echivalentul 
Premiului Goncourt sau al Premiului Nobel dacă vreți, în domeniul cinemato-
grafiei a fost obținut de români la festivalul de la Cannes și chiar la alte festi-
valuri. Deci, regizorii de imagine au reușit, chiar și în alte domenii, cum ar fi 
muzica, reușitele românești sunt foarte importante. 

În domeniul literaturii există, în același timp, un fel de (cum să zic?!) 
reușită și un fel de frustrare. De ce spun frustrare?! De pildă, în momentul în 
care au început să fie traduși în Franța, în anii '60, scriitorii latino-americani, 
s-a produs un fel de mișcare de masă. După ce a fost tradus Gabriel Garcia
Marquez s-a produs un fel de focalizare a interesului francez pe literatura lati-
no-americană și brusc au apărut alți 10-15, chiar 20 de autori latino-americani
care au câștigat piața europeană.

Acesta este fenomenul pe care noi l-am dori. Focalizarea pe o anumnită 
arie geografică, uneori, are niște consecințe extraordinar de interesante pentru 
(să zicem) numeroși autori. Franța a fost o fereastră spre universalitate pentru 
multe zone geografice culturale, să le spunem așa. Prin Franța au devenit 
scriitorii latino-americani universali cunoscuți; când Franța se focalizează pe 
literatura Nordului (să zicem) sunt zeci și zeci de scriitori din Scandinavia care 
încep să fie cunoscuți și încep să ajungă la marele public; când Franța se 
focalizează pe Orientul Mijlociu (să zicem), iarăși, sunt mulți autori care 
primesc premii, sau pe literatura magrebină... 
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Vorbesc de aceste zone occidentale unde vrem să intrăm noi, care și ele 
sunt, din păcate, obosite; nu-i putem cere Franței, totuși, să fie atentă la toate 
culturile lumii și la toți scriitorii. Există niște limite care sunt fizice și mentale. 
Chiar și criticii care citesc o carte la fiecare trei zile și ei obosesc. Revistele lite-
rare, emisiunile literare, se focalizează uneori pe Europa de Răsărit dar ocazio-
nal; de pildă, când a fost România invitată de onoare la Târgul de carte de la 
Paris s-a produs un fenomen interesant în sensul că presa franceză a vorbit 
masiv, în sfârșit, destul de mult despre scriitorii români și au observat chiar că 
există foarte multe traduceri. Au fost diverse operațiuni interesante de promo-
vare a culturii române precum acest Festival Les Belles Étrangères când au 
venit 20 de scriitori români, au parcurs Franța, practic, cu cărți publicate, cu 
întâlniri cu publicul. Și, iarăși, reviste importante – cum este Lire și mai sunt 
câteva în Franța, Magazine Littéraire – au acordat pagini întregi României; și 
totuși, noi avem această idee că, din păcate, Occidentul nu poate asimila decât, 
într-un fel, câte un autor pe țară când vine vorba de Europa de Răsărit. 

Cărtărescu este autorul nostru care-i acum recunoscut și aș spune 
tradus, omagiat, este victoria numărul unu a literaturii române. Dar este o vic-
torie a lui personală, în spatele său nu mai sunt recunoscuți și alți 50 de autori 
români, nici măcar alți cinci. Din Albania a fost Ismail Kadare care a intrat în 
conștiința literară a Europei Occidentale și cu Kadare a rămas Albania. Din 
Cehia a fost Milan Kundera și cu el a rămas Cehia. Din Ucraina sunt mai mulți 
autori (ca să zic așa) propulsați, cel mai important este Andrei Kurkov. Din alte 
țări tot așa, aproape că un autor pe țară poate asimila Occidentul. 

Mai rămâne întrebarea dacă nu cumva suntem noi puțin prea obsedați 
de această dorință de a fi recunoscuți în Occident și nu ar fi mai interesant să 
începem o operațiune bilaterală de a ne cunoaște și mai bine între noi în 
regiunile respective. Adică, să ne interesăm mai mult de literatura bulgară, de 
literatura vecinilor, de literatura sârbă, de literatura maghiară, de literatura 
ucraineană ‒ dar, încă o dată, asta este o altă discuție. 

Referitor la traducători, mă înclin și le aduc omagii fabuloase acestor 
oameni care, în general, aș spune în proporție de 98% lucrează din pasiune; 
fără pasiunea lor nu s-ar putea face, bineînțeles, această extraordinară muncă 
de transfer – uneori îmi vine să spun transfer și nu traducere de cărți, de stiluri, 
de genuri, din română în respectivele limbi. 

Pasiunea este motorul numărul unu pentru că tot traducătorii încearcă, 
ei, prin mijloacele lor, să obțină relații privilegiate cu diverse edituri. Deseori 
mecanismul este acesta: traducătorul care s-a îndrăgostit de un roman sau de 
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un autor, aflat el în țara respectivă – adică în Germania sau în Franța sau în 
Marea Britanie sau în Italia sau în Spania, el găsește până la urmă un editor, el 
e cel care convinge. Munca traducătorului este dublă; pe de o parte traducerea 
respectivă, care este uneori o muncă de ore și ore de stat pe scaun ‒ ai nevoie 
de oase solide (Marin Preda spunea că un prozator are nevoie în primul rând 
de oase solide). Asemenea, și traducătorul are nevoie de această constituție 
osoasă puternică ca să stea ore și ore să traducă. Munca lui de agent literar (aș 
spune) este absolut importantă, esențială, pentru că el convinge, și nu 
convinge cu ușurință; mă-ntreb dacă din o sută de propuneri traducătorul ob-
ține două răspunsuri – ăsta este un alt grafic de făcut. Dar, încă o dată: munca 
traducătorilor care s-au îndrăgostit de limba și literatura română este fabu-
loasă. Mai rămâne munca editorilor; deseori, munca editorului în țările unde 
sunt publicate cărțile românești nu este chiar nemaipomenită, pentru că edi-
turile au și ele niște priorități, iar banii sunt întotdeauna puși pe un număr 
limitat de scriitori pentru a fi promovați. Chiar și o editură mare la care apare, 
de pildă, Gabriela Adameșteanu; ea are trei romane publicate – dacă nu cumva 
a apărut și al patrulea – la Gallimard, dar eu n-am observat niciodată ca editura 
Gallimard să pună bănuțul și pe o mare operațiune de promovare a Gabrielei 
Adameșteanu. Pentru că marketingul, pentru fiecare editură, este o altă secți-
une a investițiilor. Să zicem că sunt publicați zece autori străini la o editură 
importantă, unul dintre ei va avea parte (să zicem) de această investiție în pro-
movare, ceea ce înseamnă că ceilalți nouă vor aștepta un alt moment. 

Piața cărții este atât de complicată și se complică de la un an la altul 
datorită inflației, datorită (sigur) multelor aspecte comerciale, datorită marelui 
număr de propuneri, datorită faptului că se amestecă aici și cartea electronică, 
se mai amestecă aici – și imediat vom discuta poate – inteligența artificială, se 
mai amestecă geo-politica, pentru că în mare măsură sensibilitatea cititorului 
în Occident este zgândărâtă și de ceea ce se întâmplă pe plan geo-politic. 
Acum, de pildă, focalizarea este pe Ucraina și pe Rusia, și este așa pe bună 
dreptate. Ar fi fost mai bine ca occidentalii să nu fi așteptat războiul ca să-i 
citească mai des pe ruși și pe ucraineni, dar așa se întâmplă. În perioada războ-
iului din Bosnia sau din fosta Iugoslavie (între 1992 și 1996) a fost o focalizare 
pe literatura de acolo. De pildă, există în Franța o editură (și vreau să vorbesc 
despre ea, să spun un cuvânt) care se numește L’Espace d'un instant/ Spațiul 
unei secunde și care publică în special teatru din Europa de Răsărit, din Balcani 
și din Caucaz. 
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Este un extraordinar interes de literatură axată pe o anumită regiune a 
lumii. Dacă un francez vrea să găsească un autor macedonean ori din Kosovo 
sau un autor cecen sau un autor rom (ca să nu spun țigan) se duce la această 
editură, L’Espaced’un instant – unde am și eu un volum substanțial ‒ și găsește 
autori de teatru publicați de această editură, ceea ce nu înseamnă că-i merge 
foarte bine editurii dar tot din pasiune supraviețuiește, iar cărțile există. 

Pentru a rezuma și pentru a intra în dialog, munca traducătorului este 
fabuloasă. Curând ea va fi facilitată foarte mult și de tehnicile de traducere care 
intervin acum pe bază de inteligență artificială care... numele acesta nu este 
bine utilizat, nici conceptul de inteligență nici conceptul de artificial. Dar, 
traducătorul este cel care crează poduri, pivotul, este cărăușul, este, cum să vă 
spun, îngerul păzitor al scriitorului român și al scriitorului în general – ceea ce 
nu e suficient! 

Jan Cornelius: Te-am ascultat, am încercat de câteva ori să intru și eu 
pe fir, dar monologul tău era atât de rotund și de frumos că, de fapt, spuneai 
tot timpul ce voiam să spun și eu. Ce pot să mai adaug este: între țări ‒ Franța, 
Germania, America Latină, dacă o iau toată la un loc, America de Nord, 
Canada ‒ există anumite diferențe de recepție. Dacă aș presupune o 
mașinărie de public relations identică pot să văd că un autor, cum ar fi, să zicem 
Tatiana Țîbuleac, este mult mai bine receptată în Spania sau în spațiul 
americano-latin decât, probabil, în Franța sau în Germania; eu nu am cifre, dar 
îmi dau seama. Și aici sunt niște chestii de afinități spirituale sau de 
preferințe ale poporului respectiv și sunt o mie de alte lucruri care nu se pot 
analiza pentru că altfel am produce best-seller-urile la comandă. 

Dacă vorbim de traducători, eu am o experiență relativ bogată – deși eu 
nu fac exclusiv asta. Cum am ajuns eu cândva la traducere? Uitându-mă la tex-
tele mele care au fost traduse de alții în română, având deci norocul și „ghini-
onul” să înțeleg traducerea, am zis: stai un pic, că ăsta traduce altceva și pierde 
toate subtilitățile textului! Am început să corectez și mi-am dat seama că pierd 
mai mult timp corectând decât traducând și așa am ajuns la traducere, tradu-
cându-mă pe mine însumi și după aia am început să traduc alți autori. 

Cum ne alegem cărțile care se traduc? Da, ne gândim dacă cunoaștem 
un pic piața țării (bine, nu traduc să servesc piața, că atunci aș lua banane sau 
mere), dar și la anumite afinități cu scriitorul respectiv pe care le-ar avea țara 
traducerii. Că n-o să traducă acum Dosoftei sau o chestie din asta care nu in-
teresează la ora actuală decât pe anumiți specialiști; și atunci zic da, ăsta-i un 
scriitor care-ar interesa și care-ar putea fi puternic aici și după criteriul ăsta îți 
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alegi ce traduci, plus, firește, preferințe personale. În momentul în care tradu-
cătorul are o carte pe care vrea să o traducă neapărat, este într-adevăr (ceea ce 
ai spus și tu înainte) marea lui muncă și merit, bineînțeles, să găsească o edi-
tură. Dacă vine o carte americană cunoscută la Târgul de la Frankfurt, unde se 
vorbește de copyright, acolo sunt agenți care-ți spun: „Cumpăr pe ăsta, pe ăsta, 
pe ăsta!”, dar la țările mici, eu știu din România, traducătorii fac treaba asta. Și 
atunci, dacă traducătorul stă la Berlin, cunoaște anumite edituri din Berlin, 
anumiți oameni pe care-i cunoaște la un party și spune „am un scriitor formi-
dabil, sunt convins că dacă-l publici, cartea asta o să meargă, o să funcționeze”. 
Treburile astea pot dura uneori ani de zile. Traducerea în sine sigur că este o 
muncă care cere talent și cere rezistență de stat pe scaun, dar, ca să nu tradu-
cem în gol, să nu traducem la o editură mică unde cartea se publică și (cum ai 
spus și tu) este un public așa, de familie care spune: „Măi, ești genial!”. Cred că 
dacă avem o editură mare și puternică, implicit, pe piață cartea se va răspândi 
mai repede, dar e dificil să găsești editura aceea în care să bagi șapte mii de 
autori, din toate națiunile. 

Sigur că românii sunt obsedați să iasă în străinătate, să fie fie cunoscuți 
în Vest, și nu numai românii, și nemții sunt obsedați. Nemții sunt obsedați și 
frustrați că nu intră în America, intră foarte puțini, și francezii la fel. Și ameri-
canii stau și se uită la cer; au scriitorii ăia mari care automat se aruncă în lume 
și zic: „A, uite, ăștia sunt!” Bun, e un fapt că ne-am născut în limba română sau 
franceză sau engleză; pe de altă parte, ideea asta care se vehiculează, „Măi, 
dacă mă nășteam american sau dacă mă nășteam englez, aveam premiul Nobel, 
eram cel mai mare scriitor!” nu cred că e adevărată, poate eram altceva; astea 
sunt niște teorii din astea, speculative, care sunt foarte interesante dar nu știu 
dacă sunt întotdeauna în conformitate cu realitatea, dar sigur că există o doză 
de adevăr în ele. E mai frumos să scrii direct într-o limbă internațională dar și 
să te naști în ea; nu știu dacă e mai frumos să te naști în casa regelui și să fii 
rege, poate că nu. În schimb, avem traducătorii și autorii care lucrează cu două 
limbi, cu trei limbi; avantajul e că noi cunoaștem mai multe lumi și eu zic că 
pendularea asta între Est și Vest e benefică. Eu am fost cândva plecat în 
Germania (am plecat cândva prin prin '77) și vreo 25 de ani aproape că nu am 
avut legătură cu România. Mă duceam, când mai trăiau părinții, să-i vizitez, 
dar m-am întors cândva în limba română și mă întreabă unii sau mă întreb eu 
însumi: „Măi, tu ești nebun?! Cum adică, toți vor să fugă din România și vor să 
iasă din limba română și tu te întorci în română?!” Cred că asta nu este nea-
părat o decizie pragmatică, pragmatic pot să decid că nu mai produc săpun de 
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azi înainte – produc cuie pentru că se vând mai bine. Cred că este o problemă 
de identitate și de evoluție internă, în cazul în care am fi bilinguali și am scrie 
în două limbi diferite. 

Pe mine mă înteresează la tine și nu am apucat să te întreb niciodată 
concret: din câte știu sau din câte am aflat, piesele tale de teatru sunt scrise în 
franceză sau nu sunt, sau numai unele sunt; romanele am impresia că  
sunt  scrise în română – nu din citit,dar am auzit și asta pe undeva ‒ și acum 
ideea: e tot o chestie de traducere interioară, ori decizia asta de a lucra într-
o limbă când știi și limba internațională e, pot provocant să îi spun, e 
masochism? De ce să scriu în română când pot să scriu direct în franceză sau 
în engleză? 

Elsa Triolet spunea că a scrie în două limbi e bigamie, adică e ca și cum 
un bărbat ar trăi cu două femei și trebuie să se decidă pe care o înșeală cu care. 
Ca urmare a cărui proces se întâmplă treaba asta și dacă te-ai tradus tu pe tine 
însuți?! 

Matei Vișniec: În ce mă privește, când am plecat din România în '87, 
aveam impresia că plec definitiv. Deci, dorința mea a fost să pot să scriu 
teatru în franceză și am avut nevoie de vreo trei ani ca să pot să asimilez 
destul de bine ca să scriu teatru în franceză. Dar, acest gen literar este 
oarecum special. Nici acum încă nu mă simt bine dacă scriu proză în franceză; 
limba mea natu-rală pentru proză și pentru poezie rămâne limba română. Dar, 
scriind teatru în franceză, am avut totuși niște revelații și stilistice și tematice, 
în sensul că la început mi-am propus să încerc să fiu cât mai bogat posibil 
stilistic și la nivelul construcției, fiind în același timp sărac la nivelul 
vocabularului. Adică, cu minimum de mijloace să obțin maximum de efecte, 
ceea ce funcționează bine în teatru pentru că uneori două personaje pot să-și 
arunce doar niște replici: „Alors? Rien! Demain...? Bon, peut être! Alors, 
qu’est qu’on fait?!” Deci, depinde de situație; pe niște replici foarte sărace, 
situația poate fi tensionată. Suspansul poate fi foarte înalt, situația dramatică 
este importantă deseori, mai importantă în teatru decât, bineînțeles, 
schimburile de replici. Scriind teatru în franceză am avut aceste revelații, 
oarecum m-am disciplinat, în sensul că și textele mele au devenit mai scurte. 
N-am mai scris texte de 100 de pagini, cum scriam în limba română, pentru că 
deseori scria limba pentru mine, am scris piese de 60 de pagini învățând eu 
însumi să tai, să construiesc, să fiu eficient, să fiu economic și să las spațiu 
chiar și pentru tăcere în piesele mele.  

Deci, a fost foarte interesant, stilistic vorbind, ceea ce mi s-a întâmplat 
trecând la franceză, și eu însumi m-am transferat cu piesele scrise în franceză 
în românește, ceea ce este o altă experiență. 
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Sigur, Franța este pentru teatru un paradis, adică sunt atâtea structuri, 
sunt atâtea surse de finanțare și e atât de multă lume care vine în Franța să 
facă teatru, să descopere festivaluri, încât în Franța am avut întâlniri fabuloase 
cu editori străini și cu regizori străini. Pot să vă dau un exemplu: un actor 
brazilian a venit să facă o școală de actorie la Paris; a stat patru ani, mi-a 
descoperit piesele de la Festivalul de la Avignon, iar când s-a întors la São 
Paulo a deschis o editură și, pentru că i-a plăcut ce scriu citindu-mă în 
franceză, mi-a tradus efectiv 20 de piese care acum există în Brazilia. De pe o zi 
pe alta (aș spune) m-am văzut jucat masiv în Brazilia. 

Deci, sunt întâlniri miraculoase care au loc în spațiul acesta cultural; 
cel al teatrului este cu totul și cu totul special. Sau, o altă întâlnire miraculoasă, 
de pildă: un profesor spaniol de literatură franceză de la Valencia vine la 
Avignon, îmi vede o piesă acolo, îi place ce scriu, ne întâlnim, discutăm și de 
atunci mi-a tradus în jur de 6-7 piese pe care le-a și publicat cu prefețe, pe 
banii Universității de la Valencia, și sunt cărți care circulă. Există astfel de 
întâlnici miraculoase; ceea ce aș spune e că norocul, acest element de afectivi-
tate spontană și alte lucruri despre care nu știm mare lucru pentru că literatura 
nu este o știință exactă, cultura nu este o știință exactă, nici omul nu este o 
știință exactă în ciuda faptului că avem niște idei despre anatomia lui și despre 
cum gândește. Așa că întâlnirile miraculoase fac parte din șansa de a fi prom-
ovat. Dar ceea ce spun funcționează în special în teatru; de pildă, în Iran am în 
jur de 7-8 piese publicate de editori care fac un fel de „rezistență culturală” și 
asta pentru că un regizor iranian care acuma este în exil în Franța mi-a desco-
perit piesele, a început să le traducă, mi-a spus: „Aceste piese sunt importante 
pentru noi!”. Imaginați-vă piesa mea „Spectatorul condamnat la moarte” cum 
sună în Iran. Ei bine, și există editori care au fost capabili să publice – nu știu 
cum reușesc să ocolească cenzura – dar cărțile există, piesele pot fi descoperite 
și pe web. Cum spuneai tu de anumite regiuni ale lumii: de pildă, în ultimii ani 
eu nu am avut spectacole importante în Germania, deși tu mi-ai tradus această 
piesă cu migranții dar ea n-a fost montată. 

Jan Cornelius: Aici intervin scurt: eu am tradus trei piese ale tale, din 
care Migranții, care este un teatru cu un dialog minimalist, ceea ce pe mine mă 
fascinează ca dintr-un „defect” să faci o virtute; dar, de fapt, Agota Kristof sau 
Jhumpa Lahiri, care la ora actuală a schimbat din americană, unde a luat pre-
miul Pulitzer, în italiana, e și o problemă de identitate; prin exil ea nu mai vrea 
să fie americancă, vrea să fie italiancă sau vrea să fie altceva. Asta e o chestie 
psihologică care e super interesantă! În acest caz, al Migranților, pe mine m-a 
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fascinat piesa; m-a fascinat comicul în tragic, e o afinitate aici cu felul în care 
văd eu lumea, așa ca am zis: „Domnilor, piesa asta trebuie tradusă!” Am tradus 
piesa pentru o agenție de teatru și am convins-o și pe o americancă din Berlin 
să publice această carte în ediție bilingvă. A iesit o carte super frumoasă. Piesa 
s-a jucat la Viena, timp de o lună-două, ceea ce este deja foarte mult și încă
undeva s-a jucat. Deci, s-a jucat, au văzut-o sute și sute de oameni; cartea asta
s-a vândut și ea pe undeva, dar nu s-au vândut mii de exemplare, nici nu am
așteptat asta. Dar poate, cine știe, cum zici că a venit brazilianul ăla, se putea
să „explodeze”, să meargă toți la teatru și să zică: „În situația actuală, când toți
fug undeva, vine unul și scrie o piesă din asta, care e și distractivă – adică e
umor negru și e sarcasm și, pe de altă parte, transportă ceva esențial – ceea ce
ne interesează pe toți.” Uneori se pot întâmpla lucruri din astea, cum spui și tu,
și cartea devine best seller, dar nu fără pasiune și nu fără angajament de muncă
puternic. Te las să continui; dar vorbeam de teatru și de literatură sau de film,
că vorbeai la început; imaginea, scena, are pe potențialul ăsta de amuzament,
entertainment, care este nelipsit în literatura anglo-saxonă. În Germania, de
multe ori și cred că și în România simt chestia asta, în momentul în care o ope-
ră de artă are o ușurință, devine distractivă și lumea râde și zice „da, da, e fru-
mos, dar nu e profund”, ceea ce nu e adevărat, este cu atât mai profundă dacă e
și tragică. Sunt dimensiuni din astea care în diferite culturi sunt acceptate dife-
rit. În poeziile, piesele de teatru și în romanele tale apare întotdeauna această
dimensiune; pe mine asta m-a fascinat și m-a impresionat la toți autorii pe care
i-am tradus. Tu ai făcut o experiență cu teatrul și filmul care trasportă o ima-
gine; mă pun în sală și mă uit, nu trebuie să citesc două săptămâni. Accesul e
mai direct, e ca și la muzică, și de aia eu cred că romanul, la masele largi, pare
mai greu decât cinematografia sau chiar și decât teatrul.

Matei Vișniec: Există un fel de pașaport spre marele public care sunt 
premiile. Succesul cel mai mare pe care l-am avut cu un roman în Franța a fost 
acesta, tradus de Laura Hinckel, „Negustorul de începuturi de roman” care a 
câștigat Premiul „Jean Monnet”. Imediat ce o carte are un premiu, apare câte-o 
bentiță roșie, ca și cum ar fi declarat pionier și premiantul clasei și atunci se 
poate întâmpla un miracol. 

Așadar, există strategii pentru a obține cunoaștere internațională 
pentru literatura română. În orice caz, în Franța sunt (aș spune) traducători 
fabuloși care reușesc să obțină pentru scriitorii români apariții la mari edituri 
sau la edituri importante – de pildă, semnalez acum această carte Ioșca tradusă 
de Florica Courriol care publică mult, care traduce inclusiv Eminescu; la fel, 
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știu o editură, Non Lieu, care publică multă literatură română și care m-a 
publicat și pe mine. Aș spune următorul lucru: e foarte important în același 
timp să ieșim în afară cu traduceri dar și să aducem în interior editori, 
traducători, critici literari din străinătate. Toate pelerinajele pe care străinii le 
fac în România în locuri importante, la festivaluri interesante, sunt foarte be-
nefice tot pentru noi, scriitorii români și tot pentru noi, pentru cultura româ-
nă. De pildă, Festivalul de literatură și traduceri de la Iași este unul dintre cele 
mai reușite din Europa; există acolo o ambianță, există acolo un fel de public 
extraordinar care umple sala Teatrului Național pentru întâlniri cu scriitorii, 
ceea ce se întâmplă rar în celelalte țări și pe planetă în general. Să vezi 800 de 
oameni la o întâlnire cu un scriitor în sala Teatrului Național din Iași este un 
lucru fabulos. Acest tip de Festival (aș spune) ar fi bine să se mai multiplice, 
dar el rămâne sigur pentru Iași, este un festival bine conceput, cu oameni 
importanți care ajung acolo și e o investiție pentru ca apoi cultura română sau 
literatura română să treacă și ea dincolo de graniță. Astfel de pelerinaje sunt 
(de pildă) Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu. Pentru dramaturgii 
români, pentru regizorii români, pentru imaginea teatrului și a creativității 
teatrale din România acest Festival este o rampă de lansare. A devenit un 
festival – poate că e pe locul trei după cel de la Avignon și după cel de la 
Edinburgh – aș spune o vitrină culturală pentru România. 

Astfel de pelerinaje culturale organizate în România sunt esențiale. 
Există un festival de poezie care încearcă să demareze și chiar reușește, la 
București, organizat printre altele de Ioan Cristescu și de Muzeul Literaturii; 
dar poezia rămâne totuși o „cenușăreasă” a literaturii, dar există! Alte festiva-
luri interesante (aș spune) există în România dar putem să inventăm noi festi-
valuri: un festival al editorilor, un festival al criticilor... Uniunea Scriitorilor, 
din păcate, n-a fost foarte inventivă și activă în ultimii 25 de ani prin crearea 
unui festival important. Era Festivalul de la Neptun dar el rămânea într-o 
familie restrânsă. Ar trebui, de asemenea, ca România să creeze niște premii 
importante, cu răsunet internațional. De pildă, când cineva obține Premiul 
Goncourt se aude pe toată planeta și autorul este imediat tradus. 

Franța are o întreagă panoplie de premii, cam vreo 2.000 de premii. 
Unele (să zicem) – Premiul Poștei Franceze sau Premiul Societății Căilor 
Ferate, alte premii ale unor cafenele – dar sunt vreo 20 de premii cu adevărat 
importante: Premiul Medicis, Premiul de proză al Academiei Franceze, cel 
puțin 20 de premii importante. Premiul Goncourt nu numai că este Premiul 
Goncourt cel al juriului, e un Premiu Goncourt al elevilor și a apărut și un 
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Premiu Goncourt al deținuților, deci, este declinat pe trei etaje. Asta (și asta) ar 
fi o altă strategie care ar fi benefică pentru cultura română. 

Jan Cornelius: La deținuți este foarte important, eu am citit și în 
închisori pe timpuri, și am zis că cel mai frumos este că nu pot să îmi plece 
auditoriul dacă nu îi place lectura. Ca să continui cu Goncourt, eu am cunoscut 
bine, personal, la Iași, la FILIT, doi laureați Goncourt: era FrançoisWeyergans, 
care era și membru al Academiei Franceze, și Mathias Énard, pe care l-am în-
tâlnit odată și la Leipzig, și care amândoi au fost la Iași. Vreau să continui ideea 
ta cu importanța premiilor, a festivalului și a teatrului de la Iași. În momentul 
în care se întâlnește un public internațional și oamenii se cunosc live, în carne 
și oase, recepția, și relațiile, și ecourile, și produsele finale vor fi, zic eu, pozi-
tive, iese ceva puternic din asta. De aceea vorbesc de FILIT unde se întâlnesc 
autori străini; spui că te duci la Iași pentru că vine scriitorul X, și cineva te 
întreabă unde este,și poate e dezamăgit că este în estul României, la o distanță 
mare. O marcă, o calitate și o cultură se perpetuează când în momentul în care 
vine scriitorul X și spune: „Du-te acolo, că colo chiar se întâmplă ceva!” 

În acest context, fără să exagerez, vorbesc și de Memorialul Ipotești un-
de au avut loc anual întâlnirile traducătorilor de literatură română din diferite 
țări, iar oamenii aceștia văzându-se, cunoscându-se între ei, sunt absolut con-
vins că aceste întâniri au avut o repercusiune asupra producției și pasiunii tra-
ducerilor pentru fiecare în parte, pentru că în momentul în care ne întâlnim și 
stăm la cafea și spui o mie de chestii care mi se transmit mie, îmi dai energie și 
invers. Și, înafară de asta, sunt o mie de chestii personale, de recomandări care, 
în momentul în care eu am încredere în omul ăla și îmi dau seama că el știe ce-
mi spune, pun mâna pe cartea aia și o citesc și poate în final o traduc. Nu pot 
să subliniez atât cât aș vrea importanța acestor întâlniri personale, a 
festivalurilor, bineînțeles și a premiilor – e foarte fain să ai Goncourt! L-am au-
zit pe Énard cum povestea că la decernare a mers cu escorta poliției, s-a pus 
acolo un covor roșu, e o cutumă la nivel național. Bun, cultura în Franța – cul-
tura și arta culinară sunt pe primele locuri, și bine fac francezii! Nemții au 
început să învețe dar, mă rog, ei mai mult cu mașinile. Am vrut să revin un pic 
la Ipotești și la atelierele derulate acolo, ajunse anul acesta la a X-a ediție, cu 
bucla asta peste Goncourt și cred că legătura este foarte puternică. 

Matei Vișniec: Aș vrea să mai elogiez, în două minute, diverse per-
soane și personalități care în străinătate fac enorm pentru cultura română fără 
să fie ei înșiși traducătorii tuturor cărților. Adică sunt (aș spune) niște „agenți 
de influență”, niște consilieri extraordinari, niște persoane având greutate cul-
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turală în respectivele țări și care recomandă, care uneori sunt consultați de 
edituri și întrebați „merită sau nu merită să publicăm pe cutare sau pe cutare?!” 
De pildă, Bruno Mazzoni, în Italia, cunoaște pe toată lumea, cunoaște toate 
editurile, a recomandat, cred, zeci și zeci de scriitori, este prezent când scriitorii 
români vin în Italia la diverse festivaluri sau la diverse saloane de carte. În 
Germania poate tu ne spui cine sunt persoanele care... Dar vorbeam de 
Polonia, de pildă Joanna Kornaś-Warwas face extraordinar de mult – nu numai 
pentru mine că m-a tradus ‒ ci și pentru alți scriitori români pe care-i reco-
mandă. În Marea Britanie, de pildă, unde este foarte activă Josefina Korporaly 
care mie mi-a tradus un roman în engleză dar ea, tot așa, vorbește toate lim-
bile de pe planetă: germana, maghiara, traduce și din maghiară și din română, 
și începe să aibă contacte, deci, recomandă.  

Mai sunt câteva țări, de pildă în Bulgaria, Ognean Stamboliev, face 
enorm: traduce, traduce, traduce! Are contacte cu toate editurile din Bulgaria 
și face o muncă foarte importantă. Angelica Lambru, în Spania, că n-am numit 
destul pentru Spania, Nicolas Cavaillès, soții Courriol în Franța; în Grecia au 
început să apară persoane care fac o muncă de recomandare. Acești oameni, 
uneori, nu apar pe coperta cărților; nimeni nu apare pe copertă pentru că a 
recomandat un roman dar meritul celui care recomandă și care are greutate 
într-o țară este foarte, foarte important și salutar. 

În ce mă privește aș spune că în literatura și cultura română au toate 
motivele să fie optimiste, cu o condiție: să fie și factorul politic de partea noas-
tră pentru că fără bani, fără bugete, fără investiții, nu poți face această operați-
une de promovare a culturii române. Investițiile în cultură sunt importante la 
nivel local și la nivel național; factorii de decizie trebuie să-nțeleagă și repet 
asta deseori: omul politic român care e în poziția de a ajuta cultura trebuie să 
înțeleagă că investiția în cultură nu se face ca în economie, investești astăzi 
100.000 de lei și obții peste doi ani 300.000 de lei. Nu este un profit imediat, 
este un profit în educație, în conștiințe, în structurarea unei imagini și într-un 
viitor care nu poate fi analizat economic și prin cifre. Imaginea României se 
poate menține numai cu factorul politic care e conștient că trebuie investit în 
cultură. Spun deseori că în România ar trebui să investim 1% din PIB în 
cultură. Franța a făcut-o în 1959, a decis ca 1% din buget să fie orientat spre 
cultură. România trebuie să ia acum, după atâția ani, acest exemplu. 

Jan Cornelius: Perfect de acord, adică 1,5–2% n-ar strica și e puțin. 
Însă, să adaug ceva referitor la Germania: chiar acuma la Târgul de la Leipzig 
m-am întâlnit cu Jan Koneffke, cu Gabriela Adameșteanu și Ioana Pârvulescu,
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care au fost publicate la niște edituri puternice în Germania ( îi mulțumesc lui 
Jan Koneffke mereu când vin la Târg). Eu pe Jan Koneffke îl cunosc bine, este 
un scriitor vest-german născut aici și este căsătorit cu o româncă, Cristina, o 
arhitectă din București, și așa a ajuns interesat de România. Jan Koneffke este 
un scriitor cunoscut aici și care știe demult tot felul de editori, așa că l-am 
întrebat: „Măi, ele îți tot mulțumesc, ce-ai făcut de fapt?!” Mi-a zis: „Stai un 
pic, că povestea-i lungă; nu e așa simplu că m-aș fi dus la editori și le-aș fi zis 
doar să facem asta că-i bună. ” Este un maraton prin deșert de multe ori. Afir-
marea unui scriitor, uneori, și cum spuneai tu, și a unei culturi, nu dă neapărat 
roade mâine; trebuie urmărită à la long și cu pasiune. Iar el mi-a povestit timp 
de 10-15 minute unde s-a dus, ce-a făcut din nou, după aia a revenit după un an 
ș.a.m.d. Deci, e și el un om cu pasiune, pentru că a reușit cândva să citească în 
română și a văzut că este ceva substanțial. Și eu, din partea mea, am făcut ce-
am putut. Sunt doi traducători cunoscuți și buni el și Ernest Wichner care este 
la Berlin și care a condus Literaturhaus în conexiune directă cu Herta Muller. 
Ăștia sunt oameni care de mulți ani traduc și traduc și traduc... Eu sunt tra-
ducător așa, slalom, îmi place mai mult să scriu și am scris și am ajuns cândva 
la traduceri și o fac, dar tot ca să lucrez cu limba. Oamenii ăștia, că de traducă-
tori vorbim și de ce traducem, sunt niște oameni formidabili, plini de pasiune. 
Asta spunând – slavă traducătorilor și slavă întâlnirilor personale și lui Vișniec 
care este jucat în Brazilia și la Paris! Este bine, eu mă bucur când văd știri din 
astea! 

237



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

MAI MERITĂ SĂ TRADUCEM CLASICII? 

Joanna KORNAŚ-WARWAS              Doris MIRONESCU 

Monica Joița (ministru consilier la Ministerul Afacerilor Externe): 
Pentru ca prietenii noștri traducători să plece cu o idee clară și cu câteva nume 
clare, pe cât se poate, aș dori eu să vă întreb întâi, să ne spuneți câteva cuvinte 
despre acest termen buclucaș, de „clasic”. Ce mai înseamnă astăzi „clasic” și ce 
ar trebui să însemne pentru un traducător de literatură română „scriitor cla-
sic”, un scriitor român clasic?! Care ar fi aceștia? Deci, o întrebare să zicem de 
bază dar foarte complicată, în fond! 

Doris Mironescu: Tema e într-adevăr una provocatoare. A fost pro-
vocatoare pentru noi, în primul rând, și sper să-i facem față dacă tot ne-am 
asumat-o. 

Întrebarea pe care mi-o puneți în legătură cu clasicul e o întrebare a-
proape filozofică și a fost pusă, de-a lungul timpului, chiar în această formă. 
Totodată, este și o întrebare ușor comică, a cărei subversivitate este intuită de 
către cei care o formulează: ce este un clasic român? Problema vine de aici: cla-
sicii ar trebui să fie pentru toate locurile și timpurile. Clasicii ar trebui să fie 
niște scriitori recognoscibili de către orice om educat; de fapt, asta era accepția 
clasicului în secolul XIX și într-o bună parte din secolul XX. Problema apare a-
tunci când îți dai seama că, pentru unii clasici, ai nevoie de o denominație et-
nică: „un clasic român”. Există, deci, clasici români, după cum există clasici 
bulgari, clasici maghiari, clasici suedezi și clasici danezi, și îți dai seama că, de 
fapt, clasicii care capătă și o determinare geografică parcă nu sunt cu adevărat 
clasici, deoarece un clasic este mai întotdeauna francez, și apoi englez și ger-
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man și, în fine, italian și spaniol, și pe urmă din alte culturi care au acces mai 
târziu la acest statut, adică încep să contribuie cu clasici proprii – care clasici 
se află, însă, mereu în dezbatere, au un statut deloc sigur. 

În istoria literaturii române, întrebarea „ce este un clasic român?” este 
o întrebare plină de anxietate. Ea implică nesiguranța dacă clasicii români pe 
care îi cunoaștem noi pot fi recunoscuți drept clasici de către alți cititori, din 
alte spații geografice care nu au reprezentarea istoriei românești, a istoriei so-
ciale românești, care nu au o egală experiență a limbii române, a frazeologiei a-
cesteia, a diferitelor straturi istorice și sociale ale limbii, de fapt. 

E o întrebare cu răspuns deschis. Din cauza asta, răspunsul pe care pre-
fer să-l dau acestei întrebări, „ce este un clasic român?!”, e un răspuns istori-
cizant. E vorba mai curând despre ce a fost un clasic român într-o anumită 
epocă sau în alta și ce mai este astăzi acceptat drept clasic, și aici răspunsurile 
sunt diferite în funcție de generațiile literare. 

Mai întâi a fost nevoie de clasici români și abia apoi au apărut aceștia. 
Un coleg de la Institutul de Filologie din Cluj, Adrian Tudurachi, a scris acum 
opt ani o carte despre secolul XIX românesc ca „fabrică de geniu”, ideea fiind 
că se vorbește despre geniu înainte de a avea poeți care să scrie poezie într-o 
limbă cursivă și elegantă. Există o nevoie publică de geniu, o nevoie care înves-
tește scriitori de merit și simpli veleitari. De aceea, o primă bătălie în jurul no-
țiunii de „geniu”, care e și o bătălie pentru ideea de clasic și clasicitate, are loc 
pe la sfârșitul secolului XIX, atunci când intră pe scena literară– și mătură totul 
în cale – scriitorii junimiști, adică Eminescu, Caragiale. Dezbaterea asta aco-
peră încă câteva decenii și abia de prin anii 1940, când avem niște lucrări cano-
nice despre istoria literaturii române (Călinescu, Vianu, Cioculescu, Streinu), 
se ajunge la o formulă fixă care va rămâne cam aceeași până la sfârșitul comu-
nismului și puțin după aceea. 

În România, la Facultățile de Litere, și astăzi, cursul despre epoca Juni-
mii se cheamă „mari clasici”. Există patru mari clasici. E vorba de Eminescu, de 
Caragiale, de Creangă și de Slavici. Aici rezum niște investigații personale: 
Creangă a avut de luptat până să fie numit un clasic român; inițial era în com-
petiție cu Petre Ispirescu; există lucrări de istorie literară pe la 1910 care cred că 
Ispirescu putea să fie un clasic mai ofertant decât Creangă pentru că a scris mai 
multe povești, nu doar 9-10, precum acesta. Evident, nu se punea atunci pro-
blema importanței expresiei stilistice și a ce înseamnă asta pentru practica mo-
dernă a scrisului literar. Slavici are și el aceeași problemă; și el s-a aflat mult 
timp în suspendare deoarece, în cazul său, exista o concurență locală. În locul 
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lui Slavici era avansat adesea Coșbuc drept clasic român, și asta ne arată că, 
chiar și pentru istoricii literari ai modernității – chiar și pentru un Călinescu, 
chiar și pentru un Vianu – noțiunea de clasic nu e până la urmă pur estetică, 
împachetează întotdeauna și valori politice. Trebuia să existe și un clasic arde-
lean, poate; asta ne spune nouă faptul că se ezită o vreme între Coșbuc și 
Slavici, și Slavici câștigă finalmente partida, tot prin 1940. Trebuie să fie un 
clasic ardelean așa cum avem clasici moldoveni – Creangă și Eminescu – și cla-
sic muntean – Caragiale. Cumva, formația aceasta a clasicilor junimiști funcțio-
nează pentru a figura unirea politică a românilor. Nu-i o noțiune inocentă 
aceasta de „clasici”.  

În fine, noțiunea e și după aceea dezbătută, dar mă tem că m-am lungit 
prea mult deja. Joanna, care e percepția ta cu privire la clasicii români, dă-mi 
voie să te-ntreb. 

Joanna Kornaś-Warwas: Sunt de părere că, privită din afara ei, litera-
tura română capătă un alt relief. Desigur, cei care au studiat filologia română 
pornesc de la aceeași noțiune de „clasici”, cea împărtășită și de tine. Totuși, du-
pă o vreme, mi se pare că și noi, cei care am urmărit literatura română de la 
distanță, am asistat la schimbarea canonului în ultimele trei decenii. Poate că, 
în discuțiile noastre, am confundat adesea ceea ce este „clasic” cu ceea ce este 
„canonic”. Dacă ne gândim la canon ca la un set de autori prezenți în manua-
lele școlare și în programele universitare, nu toți aceștia sunt, propriu-zis, 
clasici. Și totuși, am încercat să ne orientăm după ceea ce este cunoscut, recu-
noscut, citit de majoritate. 

Cred că putem vorbi, pe lângă clasicii secolului al XIX-lea, și despre 
„clasicii secolului trecut” – autori care, din perspectiva noastră, apar ca „noi 
clasici”. Aș merge chiar mai departe și aș propune noțiunea de „clasici ai mo-
dernității”: scriitori care, în epoca lor, nu au fost neapărat recunoscuți de criti-
ca literară sau de presa culturală, dar care și-au depășit timpul și astăzi sunt re-
ceptați și valorizați mult mai mult decât atunci când publicau. Printre aceștia, 
bineînțeles, se află și Max Blecher. Însă aș aminti și numele lui Tudor Arghezi: 
un autor foarte cunoscut, dar mai ales ca poet, ca prozator, însă, mi se pare 
mai puțin explorat. Romanul său Cimitirul Buna-Vestire este extrem de mo-
dern și ar merita să fie redescoperit, inclusiv prin traduceri. 

Pe scurt, sunt mulți autori care ar putea intra în canon, ceea ce demon-
strează că acesta este mereu în transformare. Îmi amintesc, de pildă, de celebra 
anchetă realizată de revista Observator cultural în anul 2000, care a întrebat pe 
criticii literari: „Care este cel mai important roman al secolului XX?” Răspun-
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surile au conturat o altă percepție asupra clasicilor literaturii române și au ară-
tat că imaginea canonului se schimbă. Nu întâmplător, acolo și-a făcut loc și 
Mircea Cărtărescu. De aceea, întrebarea pe care aș vrea să ți-o adresez este: 
cum privești tu această schimbare a canonului? Cine sunt, în opinia ta, „clasicii 
modernității” de astăzi? Putem vorbi, de fapt, despre o astfel de categorie? Și 
care ar fi, în această perspectivă, numele „grele” ale noilor clasici? 

Doris Mironescu: Foarte de acord cu tot ceea ce ai spus, în sensul că 
ancheta – de-acuma foarte veche de fapt, nu?, e din anul 2000 – a revistei 
Observator cultural cu privire la marile romane ale secolului XX – a scuturat 
destul de serios ierarhiile și a ridicat multe probleme. Iată, există încă în fa-
cultăți cursuri de „mari clasici”, o denumire fixată prin anii '60-'70 în canonul 
didactic. Dar asta nu înseamnă că am rămas cu aceleași seturi de clasici, nu 
înseamnă că avem aceeași perspectivă ca atunci despre ce scriitori merită să fie 
citiți și din ce motive. În anii '60-'70, clasicii erau citiți într-o manieră foarte 
protectoare. Criticii se percep pe sine înșiși ca niște gestionari ai memoriei co-
lective, ca „păzitori ai porților literaturii” chemați să respingă impostura, să 
despartă net arta de ceea ce nu e artă. Dar e un raționament circular aici: scrii-
torii desemnați drept clasici în virtutea purității estetice a literaturii lor ajung 
să figureze ca figuri trans-estetice, ca „sfinți literari” ai unei tradiții culturale cu 
vocație de reprezentare politică. Cu cât figurile marilor clasici români sunt de-
politizate în lecturile critice care le sunt dedicate, cu atât exemplaritatea lor 
devine una mai mult decât literară, putând fi utilizată pentru, să zicem, a arti-
cula o poziție intelectuală „națională”, dar autonomă față de puterea politică, 
dictatorială, a acelei perioade. 

Cred că situația se schimbă după '90 și după 2000, din cauză că valoa-
rea politică a apărării literaturii de non-literatură pică. Nu pică pentru toată 
lumea; scriitorii formați în comunism, după părerea mea, au rămas pe acele 
metereze pe care ei le apărau în comunism și le-au apărat și în continuare. Dar 
mentalitatea protectoare a criticilor noi față de tradiția literară românească se 
schimbă, o tradiție care apare tot mai bogată. În acest context vorbim de 
„clasici ai modernității”, scriitori surprinzători, cu operă restrânsă, precum 
Blecher, precum Matei Caragiale – marile revelații ale topului Observatorului 
cultural din 2000 astea au fost. Matei Caragiale, autor practic al unei cărți, un 
roman (plus poeme, plus două nuvele); Blecher, autor a trei cărți de proză și 
una de poezie, dar toate subțiri, dădeau o impresie de instabilitate; pe aseme-
nea „lame de ras” nu poți să clădești o cultură. Cultura trebuie să stea pe to-
muri groase, pe romane de sute de pagini. Un roman de o sută de pagini poate 
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avea o valoare subiectivă, personală, dar nu poate fi o cărămidă canonică a 
identității naționale. În postcomunism, obsesia legată de identitatea națională 
începea să se risipească. Aceste anxietăți fuseseră de-acum resorbite, se trecuse 
de ele și cititorii puteau să citească pentru delectarea proprie, desigur, pentru 
completarea imaginii pe care o aveau despre tradiția românească, istorică, so-
cială, politică ș.a.m.d. pentru experiențe psihologice și culturale și literare și 
lingvistice noi, pe care acești scriitori le oferă. 

Deci, clasicul modernității reușea să ne oblige să lărgim noțiunea clasi-
cului și să nuanțeze această dimensiune politică, pentru că ne interesează au-
torii aceștia, clasicii modernității, și pentru că ne spun ceva sub raport meta-
estetic. Blecher e un scriitor evreu; în literatura lui se văd, timid, și unele dintre 
elementele experienței minoritarului din România interbelică. Impresia mea 
este că noii „clasici” sunt relevanți și pentru că ne spun ceva despre lumea lor 
ce nu aflasem de la alții. Dar nu vreau să spun că doar acești scriitori, neglijați 
mai înainte, precum Blecher, făceau asta. Tudor Arghezi, spre exemplu, pe care 
l-ai menționat, e și el extrem de interesant printr-o latură a operei sale peste
care se cam trecea în anii comunismului, ca autor al Florilor de mucigai și al
Cimitirului Buna-Vestire, care cred că dezvoltă filonul din Flori de mucigai. Nu
e doar un poet al urâtului, care exploatează un câmp literar încă inedit atunci,
ci un poet care vizitează zone periculoase, zone stranii, zone ale identității mi-
noritare, adesea neglijate și nedreptățite: identități ale romilor, ale întemni-
țaților, ale persoanelor cu dizabilități – există și așa ceva în Flori de mucigai, ale
homosexualilor. Pretindem că e vorba de un procedeu exclusiv estetic, de urâ-
tul care trebuie și el transformat în resursă estetică, dar neglijăm efectul de e-
mancipare a reprezentărilor colective despre noi înșine pe care Arghezi îl pro-
duce.

Joanna Kornaś-Warwas: Vorbind despre acești clasici care își păs-
trează puterea de a fi recitiți, revin la ancheta realizată de Observatorul 
cultural, la care am făcut deja referire. Ea a fost relevantă tocmai pentru că a 
implicat critici literari, iar rezultatele au fost surprinzătoare: pe primul loc s-au 
situat Craii de Curtea-Veche, iar Blecher a apărut, dacă nu mă înșel, pe locul 
opt. Această listă a arătat ce se citea cu adevărat și ce nume erau considerate 
esențiale. 

Pentru mine, ca traducătoare, întrebarea care decurge de aici este ur-
mătoarea: care dintre acești clasici merită traduşi, dacă mai merită traduşi? Cu 
alte cuvinte, care sunt clasicii care se citesc astăzi, atât în România, cât şi în 
străinătate, şi care au potenţial de a fi receptaţi dincolo de graniţe? 
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Din această perspectivă, m-aș întreba cum este receptată literatura 
română clasică în afară. Cred că mulți dintre autorii din acea listă au început 
deja să fie traduși, iar succesul lor confirmă importanța anchetei. Nu mă gân-
desc doar la numeroasele traduceri din Blecher, ci și la faptul că Matei 
Caragiale, de pildă, s-a bucurat de un interes crescut. Recent, Sean Cotter a 
propus o nouă traducere, a doua versiune, care, citită într-un context diferit, a 
avut un succes mult mai mare decât prima. 

De aici apare o întrebare deschisă: care sunt clasicii români ce merită 
citiți și traduși astăzi, și care ar putea fi de interes pentru editorii străini? Cum 
putem noi, traducătorii, să oferim publicului din propriile noastre țări autori 
clasici încă necunoscuți, dar care au potențial de a fi redescoperiți? 

Personal, cred că, pe lângă nume deja consacrate – cum ar fi Arghezi 
sau Matei Caragiale (tradus, de exemplu, în Polonia încă din 1968) – ar putea fi 
readuși în atenție și alți autori. Mi s-a propus, la un moment dat, să retraduc 
romanul lui Matei Caragiale, însă traducerea veche mi se pare foarte bună. Am 
sugerat, în schimb, o reeditare, deși aici apar și chestiuni legate de drepturile 
de autor. 

Cert este că există deja un interes real din partea editorilor. În Polonia, 
de pildă, editorii vin cu întrebări directe: „Mai există o bijuterie de genul lui 
Blecher, un autor încă nedescoperit?” Se simte, deci, o cerere pentru clasicii 
literaturii române. După ce literatura contemporană a fost prezentată și tradu-
să, interesul se întoarce acum și spre clasici. 

Doris Mironescu: Sunt vești grozave! Ce clasici mai trebuie traduși? 
Aș răspunde în glumă cu titlul unei cărți de Bogdan Ghiu: totul trebuie tradus! 
Dar, desigur, nu-i vorba aici de ambițiile sau, mai știu și eu, frustrările criticilor 
români cu privire la notorietatea literaturii române. Da, ar trebui, desigur, 
identificați acei „clasici” surprinzători, „bijuteriile”. Lucrează foarte mult în fa-
voarea unui scriitor precum Matei Caragiale, precum Blecher, faptul că sunt 
atât de insulari, atât de aparte.  

Acum, există și pornirea, nu chiar sănătoasă, de a ne lepăda de canonul 
didactic existent sub pretext că e deja uzat sau că scriitorii care-l formează nu 
mai pot fi, acum, traduși în alte culturi. Cred că Creangă a avut un mare ghini-
on la traduceri, deși din când în când se traduce; cred că ai tradus și tu o po-
veste de Creangă. Mi se pare că este un scriitor care nu are cum să aibă în stră-
inătate ecoul, succesul pe care l-a avut și îl are încă în România. Și justificarea e 
întotdeauna pur contextuală, e vorba de familiaritatea cititorilor români cu 
Creangă încă de la școală, de capacitatea lui de a jongla cu frazeologia populară 
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ș.a.m.d. într-o manieră care transmite și indirect o mulțime de mesaje subtile 
legate de secolul XIX, de cultura română aflată în curs de modernizare, de 
căutarea unei identități naționale circumscrise etnic și social ș.a.m.d. 

În fine, șanse sunt în continuare și pentru clasicii noștri care, din feri-
cire, au fost traduși cel puțin în țările din zona socialistă în a doua jumătate a 
secolului XX. Țin minte că, la un moment dat, în cursul unui stagiu la Univer-
sitatea Humboldt din Berlin, am găsit o bibliotecă foarte bogată în limba ro-
mână și  cu  traduceri  în  germană,  făcute  în  Germania  de  Est.  Erau  însă  
niște rafturi izolate, într-un colț de bibliotecă, separate și cu un lănțug, 
deoarece cărțile respective nu erau integrate în sistemul electronic de 
marcare și nu puteau fi împrumutate. Iată condiția literaturii române traduse 
pe vremuri în țările socialiste. Dar ceea ce voiam să spun era că aceste 
traduceri vechi proba-bil că  nu sunt bune, așa cum ai spus  și tu mai 
devreme, nu-i așa? Poate că Matei Caragiale ar trebui re-tradus! Că sigur n-a 
fost tradus bine atunci... 

Joanna Kornaś-Warwas: A fost tradus excelent, doar căvolumul n-a 
mai fost reeditat din anii '68, nu mai este accesibil pe piaţa de carte, ar trebui 
să fie descoperit pe un raft al unei biblioteci sau prin anticariate. 

Doris Mironescu: În cazul acesta, se pune mai curând problema re-
editării.  

Dar să revin la întrebarea ta cu privire la clasici; îmi dau seama că ceea 
ce ar trebui să propun sunt scriitori cât de cât neașteptați. Și îmi place „spor-
tul” ăsta, cu atât mai mult cu cât am niște scriitori pe care îi afecționez, pe ca-
re-i predau – îi predau cu îndârjire și încăpățânare, deși nu fac parte cu ade-
vărat din canon. Îl predau, de exemplu, pe Alecu Russo dintre pașoptiști, un 
eseist surprinzător și paradoxal adesea, unul care-și descrie generația proprie, 
cea pașoptistă, nu ca pe o generație activistă ci, dimpotrivă, ca pe o generație 
de melancolici plini de îndoieli despre ei înșiși, despre țara și despre cultura în 
care trăiesc. După aia, ajungând spre sfârșitul secolului al XIX-lea, iarăși îl se-
lectez, cu intenție, alături de Slavici, de Caragiale, de Creangă, pe 
Ronetti Roman, scriitor evreu-român, autorul celei mai bune drame 
românești de secol XIX care se cheamă Manasse și care a stârnit împotrivire 
încă de pe atunci. A putut să fie foarte rar pus în scenă, în condiții de (nu-i 
așa?) libertate și modernitate, cenzurat de naționalismul românesc xenofob 
al factorilor de decizie. Așa încât e o piesă de teatru care niciodată nu s-a 
jucat și care n-a fost reeditată după '45, sub comuniști! Și care, după aceea, o 
singură dată a mai apărut în România, în '97, la editura Hasefer pentru 
scriitori de origine  evreiască. Este o aventură și   până să dai de-o  carte!  
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Altfel însă, e o dramă remarcabilă, bine scrisă, inteligentă și care propune 
personaje și situații care se rețin. 

Dintre interbelici, dacă e să menționez pe cineva, afară de cei care 
de-acum au ajuns realmente să fie staruri internaționale, pe lângă Matei 
Caragiale și Blecher, Mihail Sebastian este, cred, în aceeași poziție. Scriitor ultra 
tradus, ultra relevant, un martor al persecuției evreilor din anii '30-'40. Un 
diarist foarte sensibil și foarte inteligent și foarte acut ca sensibilitate și în 
același timp un romancier – în De 2000 de ani, un romancier care  pune pro-
bleme identitare și le discută cu cruzime (să spun așa) și cu autenticitate ‒și 
apoi un dramaturg și un romancier al vacanței, al răgazului, al evadării, care 
chiar poate fi pus în legătură cu presiunea antisemită pe care a cunoscut-o. 

Dar pe lângă ei, sunt surprins de faptul că, spre exemplu, Geo Bogza nu 
este mai tradus. El a fost tradus în timpul comunismului, cu siguranță, pentru 
că era academician în Republica Socialistă România. După aceea însă nu cred 
că a mai fost reactivat; e drept că e, în primul rând, poet și asta reprezintă o 
problemă aparte, dar e un poet extrem de relevant – încă o dată am să folosesc 
cuvântul, astăzi ‒ în contextul anxietăților sociale. Un poet al petrolului și 
un poet al protestului împotriva exploatării muncitorilor din zona petrolului 
în România interbelică. 

Păstorel Teodoreanu îmi place mie foarte mult, dar aici cred că se re-
petă situația lui Creangă; și el e foarte idiomatic, și el e foarte ironic, foarte o-
blic în tot ce scrie și s-ar putea să fie greu de tradus din cauza numeroaselor a-
luzii la un context cultural care s-ar putea să nu se transmită. 

Acuma, clasicii modernității merg și încoace; cred că avem clasici ai 
modernității care merg până la scriitorii afirmați ai anilor '60. Unii sunt clasici 
în viață – Ana Blandiana, pe care știu că ai tradus-o – alții au devenit clasici cu 
decenii în urmă. Sunt surprins de faptul că sunt scriitori cu succes enorm în 
România, din care nu este aproape nici o traducere. Sunt surprins că literatura 
lui Radu Cosașu nu circulă. Am verificat pe site-ul Centrului Național al Cărții; 
există în ultimii 20 de ani o singură traducere, în Elveția, o selecție de eseuri 
ale lui Cosașu. Dar nuvelele sale, din ciclul Supraviețuiri, vin cu experiența fas-
cinantă a unui om de stânga care suferă din cauză că comunismul îl dezamă-
gește la fiecare pas în anii '50, este interzis de la publicare și practic face șomaj 
ani de zile; ei bine, experiența asta nu se transmite, din păcate. Și, cam în pro-
ximitatea lui, un alt scriitor al aceleiași generații de vârstă, Mircea Horia 
Simionescu, unul dintre postmodernii români cu care cultura romană a defilat 
decenii la rând, l-a celebrat în anii '90, în anii 2000, pentru inteligența jocului 
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literar pe care o propune acolo. În plin comunism scrie cărți cosmopolite pre-
cum Bibliografia generală, cărți care tocmai din cauza asta te-ai aștepta să se 
transmită, să se citească și mai departe. Nu s-au tradus, culmea, Simionescu a 
fost în ultimii 20 de ani (n-a murit cu mult timp în urmă!) unul dintre scriitorii 
cei mai celebrați în România, dar nu cred că au apărut traduceri, sau poate că 
nu știu eu, din literatura lui. 

Și, în fine, ultimul scriitor pe care-l menționez și care e chiar o bijute-
rie, e un caz, e un personaj, este Alexandru Monciu-Sudinski. Un scriitor anti-
comunist, un scriitor dizident care face greva foamei, care e închis, care refuză 
să aibă o slujbă mult timp în România și face asta timp de un deceniu, până 
când reușește să se expatrieze și se mută în Suedia, și după câțiva ani dispare 
complet de pe radar. S-ar putea să trăiască și acum, s-ar putea să nu trăiască, 
nu știm nimic, și asta-l face un „caz”. Monciu-Sudinski are trei cărți publicate. 
O carte de povestiri anti-dictatură publicată în 1971 și apoi, imediat, retrasă de 
la tipar și topită, care se cheamă Rebarbor; e o carte realmente fascinantă, de 
proze scurte, dar toate organizate în jurul aceluiași personaj – un pedagog care 
citește mult, care trăiește promiscuu, care bate elevi, că asta face un pedagog, 
bate elevi în România Socialistă, nu altceva – și care se sinucide moral, se mor-
tifică. Și, pe lângă asta, iarăși două cărți care nu știu cum ar putea să călăto-
rească, două cărți de interviuri cu oameni ai muncii: una se cheamă Caractere, 
cealaltă Biografii comune. Amândouă pornesc de la interviuri reale pe care 
chiar le-a făcut autorul la Combinatul de la Reșița și la Combinatul de la Galați. 
Dar cărțile transformă aceste interviuri, le rescriu, de fapt, ca niște piese absur-
diste. Intervievații, muncitorii aceia, răspund la întrebările puse într-o manieră 
de un autenticism atât de radical încât devine subversiv; muncitorii vorbesc 
când în limba lor, când în limba partidului, iar lipitura se vede. Una dintre căr-
țile lui a luat și premiul Uniunii Tineretului Comunist, dar după cele două cărți 
n-a mai publicat nimic și, cum ziceam, s-a și exilat, a plecat din țară. E real-
mente un caz, dar nu știu în ce măsură mai interesează anticomunismul astăzi,
e și asta o problemă. Ăștia ar fi câțiva dintre clasicii „mei”, ca să zic așa!

Joanna Kornaś-Warwas: Este extraordinar să descoperim, în astfel de 
liste, nume despre care nu știam prea multe. Pentru noi, din afara României, 
situația este adesea mai complexă: trebuie să prezentăm unui editor un scriitor 
sau o scriitoare despre care acesta nu are aproape nicio informație, nu poate 
citi în original, și pentru care nu există încă traduceri. Dacă o carte a fost deja 
tradusă în engleză, lucrurile devin mai simple, pentru că engleza este accesi-
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bilă tuturor. Putem spune: „Acesta este un autor care merită tradus; iată tradu-
cerile existente.” 

De multe ori, însă, pentru a convinge un editor, recurgem la clișee care, 
deși nu îmi plac, se dovedesc eficiente. În cazul lui Max Blecher, cel mai frec-
vent folosit clișeu a fost acela de „Kafka românesc”. Atribuirea acestei etichete i 
se pune, uneori, pe seama lui Eugen Ionescu, dar, din câte știu, ea a apărut 
pentru prima dată într-o cronică semnată de Lucian Boz (Rânduri despre o 
carte ciudată, 1936). Oricum ar fi, eticheta a funcționat. În Polonia, de pildă, 
atunci când spui Bruno Schulz, imediat apare și asocierea cu Blecher, iar com-
parația devine un instrument de promovare. 

Cred că succesul lui Blecher în străinătate se explică prin faptul că este 
un scriitor cu adevărat universal, atât prin tematică, cât și prin modernitatea 
sa. El a explorat registre avangardiste și suprarealiste într-o perioadă în care în 
România se scriau, în general, romane realiste. Această diferență de perspec-
tivă îl face să apară și mai modern în raport cu contemporanii săi. Acest aspect 
ne-a ajutat mult să-l promovăm. Din câte știu, operele lui Blecher au fost tra-
duse la început în 13 limbi, dar acum numărul a crescut la 15 sau chiar 16, exis-
tând și ediții integrale. 

Rămâne, însă, o întrebare deschisă: cum putem, noi, traducătorii, să con-
struim oferte convingătoare pentru editori? Cum putem aduce în atenția lor 
clasicii literaturii române – fie prin noi traduceri, fie prin retraduceri sau prin 
simple reeditări? Este, cred, un subiect important pentru discuția noastră. 

Și, pentru că am pomenit deja numele lui Blecher, aș vrea să evoc și 
biografia pe care ai scris-o – Viața lui Max Blecher. Împotriva biografiei. Mi se 
pare că și aceasta reprezintă un argument puternic pentru editori. Uneori, o 
biografie scrisă cu talent se citește aproape ca un roman și poate trezi apetitul 
pentru opera literară propriu-zisă. Nu este exclus că succesul lui Blecher în 
România să se datoreze nu doar criticii literare, ci și acestor abordări biogra-
fice. O carte bine scrisă stârnește curiozitate, iar unii cititori l-au descoperit, 
poate, mai întâi prin biografie. Alții, mai tineri, au ajuns la el după ce au văzut 
filmul lui Radu Jude și au căutat apoi romanele. 

De aceea, aș vrea să te întreb cum l-ai descoperit tu pe Blecher și când 
s-a întâmplat acest lucru. Pentru noi, cei care am început să studiem literatura
română mai târziu, el a fost o adevărată revelație, dar nu era încă un clasic. Mă
interesează să aflu cum este citit astăzi în România. Știu că este foarte cunos-
cut, că a intrat deja în seria „Mari scriitori români”, însă mă întreb: de ce i-ai
dedicat tu o parte atât de importantă din viață?
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Doris Mironescu: Blecher era din Roman și eu m-am născut tot la 
Roman. Așa încât am știut despre el încă din liceu, unde exista și această mân-
drie locală: avem un scriitor de aici, a mers la liceul nostru, iată-l! Dar asta nu 
părea să-l avantajeze prea mult. În epocă nu apăruse nici un geniu la Roman și 
era straniu ca dintr-o dată să fi apărut unul chiar la început de secol XX, dintr-o 
familie evreiască de negustori. Dar mai târziu, la facultate, l-am citit cu atenție, 
am văzut și ce s-a scris despre el, și erau niște comentarii critice încurajatoare: 
floarea criticii românești a anilor '70 scrisese foarte bine despre Blecher. Mi-am 
făcut curaj și mi-am spus că voi lucra pe acest autor. Părea încă un autor nere-
vendicat (ca să zic așa) pentru că ideea de a scrie o licență și apoi un doctorat 
pe un anumit scriitor te făcea, într-un fel, proprietarul lui.  

Acuma da, vulgarizez, nu mi-o luați în nume de rău, dar e drept că din 
anii '60 încoace critica românească practicase această formă de apropriere a 
scriitorilor de către un critic. Erau monografiați scriitorii într-o manieră întot-
deauna aceeași, istorico-literară, așa că despre un autor nu era loc de mai mult 
decât o singură carte, și dacă apăruse o monografie, a doua nu se mai scria 
timp de vreo 10-20 de ani. Probabil așa am gândit și eu prin 2000-2001, când 
am ales acest subiect. Dar, între timp lucrurile se schimbaseră și de aceea titlul 
atât de ciudat, și de poetic, în intenție, al biografiei pe care i-am dedicat-o și 
care e trasă parțial din teza mea de doctorat. E o biografie, dar parcă nu ar vrea 
să se prezinte ca o biografie; o biografie care vrea să arate că știe ce anume se 
poate reproșa unui biograf și încearcă să evite să facă aceste greșeli de care 
toată lumea e avizată. 

Într-adevăr, atunci, la începutul anilor 2000, era un privilegiu să te 
ocupi de Blecher; abia apăruse ancheta aceea a Observatorului cultural, marea 
surpriză, acest „challenger” apărut de nu se știe unde – din partea de jos a to-
purilor făcute până atunci, intrase brusc în „top 10”. Biografia, cartea mea a a-
părut în 2011 la o editură periferică din Iași și n-a circulat prea mult. Sincer, 
cred că-i cunosc personal pe toți cititorii ei. 

Joanna Kornaś-Warwas: Dar a fost premiată, tirajul a fost epuizat, 
ceea ce arată că interesul a fost mare! 

Doris Mironescu: Cred că cea de a doua ediție, ce a apărut la „Huma-
nitas” în 2018, a avut o altă circulație, e-adevărat, dar la acea dată Blecher cres-
cuse mult. E un fenomen și o muncă de colectiv renumele lui Blecher în noul 
mileniu. L-aș menționa în primul rând pe Claudiu Komartin, poetul care a înfi-
ințat mai întâi un cenaclu, un club de lectură care se numea Institutul Blecher – 
ceea ce mi s-a părut extraordinar! Asta pentru că Blecher era opusul unei in-
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stituții, opusul unei figuri atât de reprezentative încât să dea nume unei insti-
tuții. Și, pe urmă, tot Komartin a lansat Casa de Editură „Max Blecher”, care 
apare în 2015 și care a făcut foarte multe, într-adevăr, pentru Blecher. Cărțile 
de poezie pe care le-a scos și care sunt fabuloase au circulat, au ajuns la tradu-
cători și traducătorii au reacționat; traducătorul olandez al lui Blecher mi-a 
spus că l-a intrigat numele, și atunci l-a citit și l-a tradus integral în neerlan-
deză. 

Deci, e clar că mare parte din succesul lui Blecher în anii 2010 i se 
datorează lui Claudiu Komartin și inițiativelor sale editoriale și cenaculare 
din București. Pe urmă vine filmul din 2016 al lui Radu Jude, Inimi 
cicatrizate, care e o lectură și e o lectură personală. Autorul a protestat când 
cineva i-a spus că el a ecranizat un roman, afirmând că e  vorba de  un eseu 
cinematografic. A avut un foarte frumos succes internațional care a ajutat 
foarte mult și la răspândirea numelui lui Blecher în România. Probabil faima 
lui a făcut ca Editura Humanitas să fie curioasă și să editeze volumul meu care 
la acea dată, vorba ta, se epuizase, se terminaseră acele câteva exemplare pe 
care le tipărise editura din Iași. 

Astăzi Blecher e clar unul dintre cei mai apreciați scriitori în România. 
În continuare cred că beneficiază de această aură de „challenger”, de „under-
dog” – scuze pentru englezisme! – de campion neașteptat, de maestru din um-
bră. Din cauza asta, cred, este preferatul adolescenților în continuare; e genul 
de autor pe care vrei să-l citești pe sub bancă la școală, ca un gest de protest 
tăcut împotriva orei de matematică sau de biologie. Asta îl ajută foarte mult pe 
Blecher în continuare în România. În străinătate e, iarăși, altceva. În Polonia 
beneficiază de aura lui Schulz, e clar, și am văzut asta când, grație ție, am venit 
la Cracovia la Festivalul Conrad, și i-am întâlnit pe autorii unui volum despre 
„sub-arome și supra-culori” dedicat lui Schultz, Blecher și Hertei Müller, ceea 
ce mi s-a părut uluitor. Practic, aveam un autor român și jumătate în cartea a-
ceea, și apropierea mi se pare în continuare foarte-foarte bună. 

Iată că astfel de apropieri neașteptate poate, surprinzătoare, transna-
ționale și transculturale întotdeauna, stabilite instantaneu, ajută autorii să cir-
cule. Blecher poate să fie, nu-i strică deloc să fie un Schulz român, după cum și 
Schulz poate să câștige o fațetă în plus fiind un Blecher polonez. În orice caz, 
ajută foarte mult faptul că un scriitor est-european poate să fie transplantat și 
în culturi vest-europene, și în culturi americane, și sud-americane (e tradus și 
în Brazilia), dar mai recent și în Etiopia. Există niște traducători în amharică de 
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care am aflat recent de pe site-ul Centrului Național al Cărții, care traduc lite-
ratură română foarte consistent.  

Sunt realmente uimit și plin de recunoștință, desigur, și asta ar trebui 
să ne spună că, în fond, literatura mondială nu-i întotdeauna acolo unde te aș-
tepți să fie și că ar trebui să ne gândim că ne dorim să circule autorii noștri nu 
numai în țările în care, de secole, ne dorim să circule. Cultura română are de la 
început acest complex: „Să fiu publicat la Paris, la Paris să mă publice!” Exista o 
anecdotă: „La Gallimard, birjar!” – spune scriitorul român când ajunge în Gare 
du Nord la Paris; să fie dus la editura Gallimard. Ei bine, nu doar Gallimard es-
te literatură mondială, nu doar Gallimard este literatură străină; literatura stră-
ină și schimburi relevante în literatura lumii le faci adesea cu culturi pe care, 
uneori spre rușinea ta, nu le cunoști – cum e, iată, literatura etiopiană, despre 
care știu din... „Theodoros”, de Mircea Cărtărescu! E cam puțin, nu-i așa?! 

Joanna Kornaś-Warwas: Ceea ce ai spus despre munca colectivă de a 
face să circule opera şi mai ales numele lui Max Blecher s-a confirmat pe de-
plin. De multe ori, cititorii au descoperit mai întâi editura și abia apoi pe Max 
Blecher ca scriitor. Așa s-a întâmplat și cu al doilea volum tradus în Polonia,  
Inimi cicatrizate. Un poet polonez publicat de Casa de Editură „Max Blecher” 
s-a întrebat, firesc: „Dar cine este Max Blecher?” Așa a ajuns să citească roma-
nul în traducere engleză și, fascinat, l-a propus unei edituri din Polonia – fără
să știe că eu traduceam deja Întâmplari în realitatea imediată, pentru o altă edi-
tură. Îmi amintesc și de o anecdotă amuzantă pe care mi-a povestit-o Claudiu
Komartin: la început oameni care sunau la editură și cereau să vorbească direct
cu Max Blecher, fiind convinși că acesta era numele editorului. Putea să fie o
coincidență, să existe și un alt Max Blecher care acum conduce editura, dar
asta ne arată de fapt că numele Max Blecher nu a fost încă bine cunoscut.

Monica Joița: Cu permisiunea celorlalți invitați o să-i rugăm pe cei doi 
invitați principali să continuați acest „studiu de caz” fascinant, aș zice, pentru 
tema noastră și totodată să-mi permiteți să vă spun că noi toți știam, desigur, 
despre contribuția dumneavoastră esențială la cunoașterea lui Max Blecher 
astăzi în lume, dar că acum suntem extraordinar de suprinși și de emoționați 
intrând de fapt în mecanismul pe care dumneavoastră l-ați prezentat. Desigur 
că astrele culturale, în cazul lui, s-au îmbinat frumos. Ați avut teza de doctorat, 
apoi edițiile succesive ale cărții, a venit Joanna, au venit și ceilalți traducători, 
filmul lui Radu Jude. Dar iată că noi, cei care vă ascultăm intrând acum în inti-
mitatea acestui mecanism, suntem de-a dreptul fascinați și ne dăm seama ce 
important este până la urmă lucrul comun, în colectiv, dus pe mai mulți ani, 
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pentru a promova cu adevărat un scriitor român și vă mulțumim foarte mult 
pentru acest lucru! Vă suntem foarte recunoscători și este fascinant ceea ce 
spuneți, și vă rugăm să continuați. 

Joanna Kornaś-Warwas: Nu am pomenit autorii din avangardă. Mi se 
pare că aceștia se bucură în contiunare de notorietate în România. De exem-
plu, Gellu Naum a început să circule şi prin muzică sau, mai precis, prin perfor-
mance – mă gândesc la spectacolul Adei Milea. Probabil toată opera lui nu 
este la fel de cunoscuta ca „Apolodor”, dar aş menţiona şi romanul „Zenobia”, 
care, părerea mea, ar merita atenția cititorilor internaționali. Poate am putea 
veni cu câteva nume sau recomandări pentru traducători? 

Doris Mironescu: E, într-adevăr suspect că nu am spus nimic noi doi 
despre avangardiști. Bănuiesc că asta se datorează faptului că avangarda este 
percepută din start ca transnațională. Și, din cauza faptului că Tzara, spre ex-
emplu, se afirmă ca scriitor francez, nu prea mai ai ce să faci pentru el, să-l in-
ternaționalizezi mai mult – se ocupă francezii! Altfel însă, sigur că există o 
avangardă locală care continuă după Tzara, și aici sunt niște aspecte extrem de 
interesante.  

Blecher și Geo Bogza sunt scriitori în marginea avangardei care profită 
mult de această afiliere; lor le-a dat foarte mult avangarda, chiar dacă n-au ră-
mas în filonul ei. Apoi, „valul al III-lea” al avangardei române a dat scriitori ex-
traordinari precum Gherasim Luca, care, expatriindu-se în Franța, scriind în 
franceză, s-a descurcat singur (ca să zicem așa), și Gellu Naum, prietenul, cole-
gul, colaboratorul de aproape al lui Luca, rămas în România, care și el a scris o 
operă extrem de puternică și inspiratoare pentru scriitorii modernismului târ-
ziu românesc, și care a beneficiat și el de succes, în special în anii '90, când era 
încă în viață și a putut să intre în dialog cu traducătorii  și cu editorii lui din 
străinătate. 

Dincolo de asta, sunt scriitori pe care încă-i descoperim, scriitori mai 
mult sau mai puțin suprarealiști ‒ Paul Păun, Dolfi Trost, Stephan Roll sau 
Sașa Pană – aceștia fiind socotiți mai întotdeauna avangardiștii noștri, ei 
fac avangardă la noi acasă, nu chiar pentru export. De altfel au și fost 
studiați recent, au început să fie studiați ca parte a unor rețele transnaționale 
în care ei reprezintă polul românesc. Și rețelele acestea sunt unele central-
europene: rețele cu Ungaria, cu Polonia, cu Cehia, cu Slovacia, cu Iugoslavia. 
Sunt reviste care colaborează, fac traduceri reciproce, fac rapoarte periodice 
despre activi-tatea lor, și asta se întâmplă în anii ̕20-̕30 cu o coerență uimitoare. 
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Acțiunile acestea de transnaționalizare au loc atunci și scriitorii sunt 
activi, se implică în ele. Încă nu e nevoie de, să zicem așa, medierea oficială a 
traducătorilor – scriitorii sunt și traducători. Dar e adevărat că arta nu i-a făcut 
să circule mai departe. Adică, avem câteva poeme traduse de Stephan Roll sau 
de Sașa Pană care apar în Ungaria sau în alte publicații de avangardă, în Cehia 
sau în Polonia, dar care rămân acolo pentru că avangarda nu a avut o posteri-
tate norocoasă în estul Europei, pentru că în timpul regimului comunist avan-
garda e ținută inițial sub control, editată târziu și doar în antologii și, în orice 
caz, nu se mai face avangardă o bună bucată de vreme. Și când se face din nou, 
ea e camuflată sub forma neomodernismului, e mainstream; Gellu Naum sau 
Virgil Teodorescu, când scriu poezie avangardistă din nou, în anii '60-'70, tre-
buie înțeleși și interpretați ca și cum ar fi un fel de Nichita Stănescu, poate mai 
radicali, și dacă sunt traduși, sunt traduși ca neomoderniști din Est, nu ca
avangardiști.  

Cum circulă avangardiștii polonezi? 
Joanna Kornaś-Warwas: Nu știu dacă toate operele au fost traduse la 

fel de bine, dar, așa cum ai spus, avem și avangarda locală, iar receptarea ei 
se raportează și la ceea ce este cunoscut global, iar avangarda românească a 
fost cunoscută mai bine prin intermediul limbii franceze. Recent, a fost tradus 
în polonă Gherasim Luca de Jakub Kornhauser – acesta a lucrat pe varianta 
românească a Vampirului pasiv. Traducerea este relativ recentă, apărută acum 
câțiva ani. De aceea cred că există șanse reale de a promova și traduce avangar-
diști. Gellu Naum, de exemplu, a fost tradus doar parțial. Chiar și teatrul poate 
fi un vector de interes: o piesă tradusă și, ulterior, adaptată cinematografic de 
Anca Damian, cu muzica Adei Milea, poate atrage atenția publicului, după 
modelul filmelor lui Radu Jude. 

Cred că cinematografia și scriitorii cunoscuți care scriu sau vorbesc 
despre clasici ai modernității contribuie semnificativ la promovarea acestora. 
Un exemplu este Herta Müller, care a scris un eseu despre Blecher, subliniind 
valoarea excepțională și frumusețea operei sale. O parte de cititori au aflat de 
Blecher prin intermediul Hertei Muller.  

Întrebarea deschisă, pentru noi, traducătorii, este: ce putem face pen-
tru a promova clasicii? Cum putem propune traduceri și cum le putem pro-
mova eficient? Există și provocări legate de limbaj. Uneori, textul clasicilor nu 
este ușor accesibil; limba veche sau expresiile de epocă pot fi piedici pentru ci-
titorii contemporani, chiar și pentru cei care au studiat filologia. Cum 
traducem clasicii astfel încât să fie redaţi fidel și totodată să-i facem 
accesibili? Stilul lui 
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Blecher, de exemplu, este modern, dar păstrează amprenta epocii. Nu îl putem 
citi ca pe un scriitor complet contemporan, dar universalitatea temelor și au-
tenticitatea îl fac actual. Unele expresii par învechite, dar valoarea operei și 
universalitatea ideilor fac lectura relevantă și atractivă astăzi. 
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TRADUCEREA CLASICILOR, AZI 

        Roberto MERLO      Doris MIRONESCU 

Monica Joița (ministru consilier la Ministerul Afacerilor Externe): Cu 
permisiunea dumneavoastră, aș vrea să reiau puțin ideile de la întâlnirea pre-
cedentă, între Joanna Kornaś-Warwas și Doris Mironescu, tot pe tema tradu-
cerii clasicilor, care a suscitat un deosebit interes în rândurile noastre, ale tutu-
ror, și din care s-au desprins mai multe idei, mai multe concluzii. Am dedus cu 
toții, de la întâlnirea trecută, că însuși conceptul de clasic a suferit atât de 
multe schimbări de-a lungul deceniilor încât o întrebare este esențială: cine 
mai sunt clasicii astăzi? Cine ne sunt clasicii în literaturile noastre?  

Doris Mironescu: E o întrebare dificilă pentru că împachetează foarte 
multe anxietăți: avem clasici în literatura română? Este cultura română destul 
de impunătoare ca să-și impună clasicii și atenției altor culturi? Sunt întrebări 
centrale în cultura română, care își formează instituțiile literare, își constru-
iește istoria literară și își decelează un canon național destul de târziu, pe fon-
dul luptei pentru idealuri naționale și pentru construirea unui stat național 
modern, pe toată durata secolului al XIX-lea și mai târziu, în secolul XX. 

Roberto Merlo: Problema clasicilor este, cum s-a discutat și la întâl-
nirea precedentă, o chestiune deschisă; s-a discutat foarte mult în cultura ro-
mână de după 1989 despre refacerea, rescrierea, restructurarea canonului lite-
raturii române, mai ales în ceea ce privește epoca totalitară: cultura sub un 
regim totalitar nefiind liberă, canonul propus de acea cultură nu este nici el o 
creație liberă, ci una dirijată de putere și condiționată de ideologie. Dar, bine-
înțeles, în acest val de regândire ale structurilor fundamentale ale culturii și 
literaturii române au fost prinse și perioadele de dinainte, perioada interbelică, 
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în primul rând, și perioada secolului XIX, care din acest punct de vedere era 
totuși ceva mai puțin problematică: „clasicii” secolului XIX au fost selectaţi în 
mare la începutul secolului XX și cam aceia au rămas până în ziua de azi. Dar 
conceptul de „clasic” este un concept canonic, deci este legat de aceste pre-
faceri ale canonului, și în ceea ce privește un canon literar, ca orice produs cul-
tural istoric, politic determinat, trebuie să ne punem problema cine îl creează, 
pentru cine îl creează, când îl creează și pentru ce îl creează, adică pentru ce 
anume, în ce scop se creează un canon. Perspectiva mea asupra acestei pro-
bleme este și cea a traducătorului, fiindcă, în general, când traducem ne 
punem probleme foarte asemănătoare: cine traduce, pe cine se traduce, pentru 
cine se traduce, adică pentru ce fel de public, ce tip de editură, în ce context se 
traduce și, bineînțeles, când se traduce – care este momentul istoric în care se 
traduce un anumit autor – și, mai ales, pentru ce anume vrem să traducem o 
operă sau un autor anume. Din acest punct de vedere, problema canonului și a 
scriitorilor „clasici”, în general, se pune foarte acut, pentru că, de obicei, când 
ne referim la clasici ne referim la o epocă trecută: „clasicii” sunt de regulă 
scriitori consacrați, care au fost recunoscuți de establishment-ul literar din a-
numite puncte de vedere ‒ al „reprezentativității” artistice, estetice sau în ceea 
ce privește conținutul. Clasicii, mai ales din perioadele mai vechi, bunăoară, 
pentru literatura română, din secolul XIX, au fost considerați „reprezentativi” 
pentru epoca respectivă, pentru formarea națiunii române, pentru unitatea 
românilor dincolo de granițele ce încă existau la acea vreme, pentru „sufletul” 
românilor. Este vorba despre un tip de discurs care astăzi, în secolul XXI, nu 
mai este viabil ca atare și pe care trebuie să îl privim ca pe un fenomen istoric, 
revolut din foarte multe puncte de vedere, dar care aparține unei epoci 
importante a formării culturii române. Dacă traducem un autor de secol XIX, 
bunăoară Eminescu, Slavici, Coșbuc (autori prezenți în proiectele propuse de 
traducătorii participanți la această ediție a Atelierelor FILIT pentru traducători 
de la Ipotești) sau Zamfirescu, Alecsandri, Creangă (avem aici o bună repre-
zentanță a panteonul „clasicilor” vehiculați de programele școlare), dacă tra-
ducem astăzi un autor din această epocă, ar trebui să întrebăm pentru cine și 
pentru ce îl traducem. Adică, ce intenționăm să facem traducând un asemenea 
autor?  

Ideea de actualizare a clasicilor este o lamă cu două tăișuri, în sensul 
că, a-l traduce, bunăoară, pe Creangă astăzi este o operațiune culturală de pro-
movare a unei epoci anume a istoriei culturii române, foarte specifică, care ține 
de un anumit mediu, de anumite idei, de anumite direcții de dezvoltare: apro-
pierea de lumea țărănească, apropierea de modelele folclorice de creație și 
lingvistice etc. Dar, să aducem astăzi Amintirile din copilărie sau Poveștile lui 
Creangă în fața unui public contemporan propunându-l explicit ca pe un autor 
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de literatură pentru copii sau pentru tineret, poate să mai aibă șanse de izbân-
dă? Un exemplu din experiența mea personală: la un moment dat, un editor 
care publicase o carte de literatura română contemporană tradusă de mine, 
văzând că acea cartea merge relativ bine, s-a gândit să publice ceva din lite-
ratura română pentru copii (un tip de literatura care, în genere, se vinde bini-
șor), și m-a întrebat pe mine ce anume s-ar putea traduce. Bineînțeles că, 
prima mea meserie fiind cea de profesor de literatura română, i-am propus să 
ne întoarcem la clasici. Creangă a fost tradus de mai multe ori în mai multe 
momente ale istoriei relațiilor culturale dintre Italia și România, iar traduce-
rile, deși unele excelente, sunt cam învechite și ar trebui actualizate din punct 
de vedere lingvistic: am propus să facem o nouă ediție Creangă. Editorul res-
pectiv a refuzat, pe motivul – întemeiat dintr-un anumit punct de vedere – că 
conținutul operei lui Creangă nu este actual: el voia povești cu copii care se 
droghează, care au probleme în familie, care se confruntă cu chestiuni actuale 
precum identitatea de gen, de clasă, de rasă și așa mai departe. Perfect legitim. 
Lăudabil, chiar. Și în Creangă nu găsim nimic din toată această problematică 
contemporană. Evident, erau alte vremuri.  

Problema se pune în acest sens: ce vrem să facem când îi traducem, 
spre exemplu, pe Creangă, pe Eminescu sau pe Alecsandri în alte limbile și alte 
culturi? Ce tip de public vrem să atingem, cui vrem să îi aducem în față pe 
acești autori? Eu cred că sunt în principal două direcții, care sunt extrem de di-
ferite: una este direcția „publicului larg”, cea la care se gândea editorul de mai 
sus și în care merge cea mai mare parte a editorilor, pentru că trebuie să și tră-
iască, să vândă și să scoată un ban din cărțile respective; cealaltă este direcția 
mai de nișă a „specialiștilor”, ceea la care mă gândeam eu, adică a cărților care 
pot intra în vizorul „profesioniștilor literaturii”, precum profesorii sau opera-
torii culturali din diferite domenii, care ar dori să integreze elemente de cul-
tura sau de literatura română în activitățile lor. Deseori am primit întrebări sau 
cereri de recomandări de lectură din partea unor profesori italieni de gimnaziu 
sau de liceu, care predau literatura engleză sau comparată sau chiar literatura 
italiană, care doresc să introducă în programele lor ceva românesc, ca să des-
chidă orizonturi comparative sau să includă moștenirea culturală a studenților 
români din clasele lor într-o discuție cu privire la patrimoniul cultural euro-
pean și global. La acest tip de „specialiști” mă refer, la „operatorii culturali” în 
domeniul literaturii, care au interes specific în vehicularea unor opere literare 
din spațiul românesc către un public care, în general, nu prea știe nimic în afa-
ră, în cel mai bun caz, de Cărtărescu. Astea ar fi cele două direcții pe care le 
văd eu, „specialiștii” în sensul ăsta și „publicul larg”.  

Traducerea este o meserie și sunt oameni care trăiesc din această mese-
rie, care sunt profesioniști în domeniu; eu nu fac parte din această categorie, 
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pentru că meseria mea – după cum am menționat – este cea de profesor uni-
versitar. Prin urmare, atunci când traduc, eu îmi pot permite să nu merg în 
direcția publicului larg, ci în cealaltă direcție, a „specialiștilor”, și să mă angajez 
în inițiative editoriale economic „perdante”, adică să traduc cărți care, pro-
babil, nu se vor vinde în mii de exemplare. Totuși, din punctul meu de vedere, 
e bine să existe și aceste traduceri „perdante” din punct de vedere economic, 
dar care reprezintă un câștig cultural.  

E bine să existe în patrimoniul de traduceri prezente într-o cultură lite-
rară și cărți care nu sunt publicate neapărat pentru a fi citite imediat de pu-
blicul cititor larg (care, de fapt, este tot mai „îngust”), ci mai degrabă pentru a 
fi disponibile pentru cei care ar putea dori, cândva, să le citească pur și simplu 
de plăcere sau pentru a le folosi în diferite tipuri de inițiative culturale. Înțeleg 
foarte bine, însă, și este absolut firesc, că atât traducătorii, cât și editorii, au 
nevoie ca cărțile pe care le traduc și le publică să se vândă. Acest lucru explică, 
în parte, și interesul predominant al pieței de carte pentru contemporaneitate. 
Am fost destul de surprins să văd în lista titlurilor pe care participanții la aces-
te ateliere doresc să le traducă un mare număr de autori „clasici”: foarte mulți 
traducători din română – dar nu numai – din ultimele generații au tradus 
sau traduc preponderent literatura contemporană, fiindcă este ceea se cere pe 
pia-ță, ceea ce chiar editorii înșiși doresc să publice în ideea că „se vinde”. 
Piața clasicilor români traduși recent în alte limbi nu este la fel de bogată, 
fiind ade-sea limitată la câțiva mari clasici ai secolului XIX, la autori și opere 
„canonice”, extrem de cunoscute. Din punctul meu de vedere, un mare atu 
al traducerii  clasicilor ar fi să se introducă literatura românăîn circuitul 
literaturilor comparate: acesta ar fi un lucru foarte important din punctul de 
vedere al negocierii și al circulației valorilor literare în spațiul european. Atâta 
vreme cât cărțile din literatura română, cele care pot fi considerate 
„reprezentative” sau „importante”, într-un fel sau altul, nu sunt traduse, 
aceste cărți nu vor intra în ori-zontul comparatismului, iar literatura română va 
rămâne la margine când se va discuta despre literatura europeană, despre 
canonul european etc.  

Monica Joița: Trebuie să îi dăm cuvântul în continuare lui Doris 
Mironescu, pentru a-și continua ideile (întrerupte din motive tehnice), dar îi 
mulțumim foarte mult lui Roberto Merlo pentru această introducere mai mult 
decât grăitoare și detaliată!  

Doris Mironescu: Pornind de la rădăcinile sacre ale canonului și chiar 
ale canonului literar și de la reprezentativitatea automat comunitară, națională 
de fapt, a valorilor împachetate într-un canon, ajungem la ideea legăturii lite-
raturii cu politicul. Se întâmplă că identitatea respectivei comunități, respecti-
vei națiuni este legată indisolubil de numele din canon, de operele din canon, 
de regulile prezente în canonul literar. Din această cauză, de îndată ce apar 

257



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

„sughițuri” ale istoriei, de îndată ce apar parcele dificile ale parcursului unei n-
ațiuni, încep să apară și problemele identitare despre care Roberto Merlo vor-
bea mai devreme în intervenția lui. O dată cu căderea comunismului, în anii 
nouăzeci, s-a pus foarte puternic această problemă a necesității reformulării 
canonului, a deconstruirii acestuia, a chestionării lui cu orice preț, a răsturnării 
lui, dacă este cazul, în orice caz a lărgirii lui. Chestiunea este deja istoricizată, 
evenimentele culturale de atunci le menționăm și acum, dar ele sunt deja is-
torie: un vestit număr special realizat de revista Dilema în 1998, care îl avea pe 
Eminescu pe copertă în chip de bancnotă, a stârnit valuri pentru câțiva ani, dar 
să pretindem că și acum stârnește valuri și scandaluri din pricină că Mircea 
Cărtărescu a scris, într-un scurt articol biografic, că Eminescu era mic de sta-
tură și avea picioarele păroase, după date autentice biografice, nu mai consti-
tuie un scandal, ci eventual constituie un fapt de magazin cultural pentru 
amintire ori amuzament. Și asta pentru că temperatura acestor evenimente a 
scăzut foarte mult, nu ne mai interesează, nu ne mai pare la fel de grav să știm 
aceste lucruri despre clasicii noștri, nu ne mai pare la fel de grav să ne punem 
întrebarea dacă aceștia sunt clasicii în care ne regăsim, dacă nu cumva mai 
sunt și alții, pentru că bănuiesc – sper – că suntem mai puțin nesiguri cu 
privire la identitatea noastră, care nu mai este în aceeași măsură legată de a-
ceste embleme culturale și literare. Investim în continuare foarte mult în ele, 
credem în ele, ne recomandăm prin ele, facem festivaluri în numele lor, dăm 
premii în numele lor, Enescu, Eminescu, Brâncuși etc., dar, în același timp, 
canonicitatea, serialitatea numelor care compun canonul nu mai pare la fel de 
bătută în cuie.  

Am discutat la dialogul precedent, cu Joanna Kornaś-Warwas, despre 
istoricitatea numelor care formează seria marilor clasici români, despre faptul 
că acești mari clasici nu au fost tot timpul aceiași, că seria lor s-a stabilizat des-
tul de târziu, mult după moartea lor, în anii patruzeci ai secolului XX de fapt, 
și că ei au fost „înșurubați” în canonul didactic abia după aceea, în timpul co-
munismului, în anii șaizeci. Din această pricină, ne simțim mai puțin vul-
nerabili în fața ideii că poate clasicii noștri, cei patru – Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Slavici – ar putea să fie cinci, ar putea să fie șapte, ar putea să fie doi 
și, eventual, alții decât cei din seria inițială. Din cauza asta ne simțim mai pu-
țin amenințați că se pune de câțiva ani încoace destul de intens problema în-
vestirii canonice a Sofiei Nădejde sau a unor scriitori care nu sunt etnici ro-
mâni, precum Ronetti Roman; există astfel posibilitatea, la această vreme, unui 
canon oarecum mai relaxat. Pe de altă parte, mă întorc la ceea ce spunea foarte 
bine Roberto Merlo și anume că această relaxare a canonului nu ar trebui să în-
semne și o uitare a scriitorilor clasici minori, care au fost reduși la scară de in-
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vestiția puternică, politică, școlară, de editare și așa mai departe făcută în cei 
patru scriitori junimiști. Ce ne facem cu Alecsandri? Ce ne facem cu 
Delavrancea, cu Coșbuc, cu Vlahuță și încă alții? Poate că ar fi trebuit și din ei 
să fi recuperat ceva, dar ce? Nu totul. Nu merită să aibă aceeași statură precum 
Eminescu, spre exemplu, poate pentru că valoric nu sunt la fel de grozavi; 
poate pentru că au pete biografice – Brătescu-Voinești este un antisemit feroce 
în anii treizeci, nu prea putem să recuperăm asta și nu ne dorim să o traducem 
în limbi străine, fiindcă nu asta ne interesează de la el. Dar există câteva proze 
ale duioșiei la dânsul, din anii tinereții creatoare, care ar putea să intereseze, 
poezia târgurilor provinciale, a comunităților mici și înfricoșate, a spaimelor de 
familie pe care generații de cititori români le-au asimilat, le-au învățat, acele 
lecturi au ajuns să facă parte din universul lor de referință și care ar putea să fie 
transmise copiilor lor care trăiesc în străinătate.  

Aici revin la o problemă foarte interesantă ridicată de Roberto Merlo – 
posibilitatea de a propune traduceri din acești clasici mai mari sau mai mici, 
majori sau minori, însă mai țintite, mai focalizate, mai selective pentru publi-
curi mai restrânse, pentru un public didactic internațional, întrucât există co-
munități românești foarte mari în străinătate, în țările vest europene, și care 
învață uneori în românește sau uneori învață și în românește, și care ar putea 
să folosească ceva de pe urma acestor canoane didactice străvechi românești. 
Ce e de recuperat pentru ei? Pentru că, într-adevăr, nu există doar marele pu-
blic și marile edituri și marii clasici și marii autori și marile capodopere, ci e-
xistă și publicurile locale care pot să nu fie chiar de neglijat. Poate copiii emi-
granților români din Italia nu ne trezesc cine știe ce sentimente nouă, în 
România, nu ne pasă prea mult dacă ei vorbesc sau citesc în românește sau în 
italiană, există însă cititori la care vrem să ajungem – profesorii, studioșii, com-
paratiștii, care e nevoie să aibă ceva la îndemână; aici vorbea Roberto Merlo de 
câteva lucruri care se întâmplă deja de vreo două decenii – o deschidere a lumii 
academice românești către comparatism, către World Literature Studies, o în-
cercare de a face posibile niște întâlniri literare transculturale, transnaționale 
la care să participe și cultura română. 

Există un număr destul de amplu de cercetători în România dar și în 
străinătate, iar în străinătate este, cred, miza, care tocmai asta vor, asta urmă-
resc, să vadă în ce măsură ideile despre autonomia esteticului ale lui Maiorescu 
au corespondență în Brazilia sfârșitului de secol XIX, și se pare că au; în ce 
mă-sură un romantic român precum Eminescu poate fi pus în seria 
marilor ro-mantici europeni și în ce măsură nu poate fi pus, de cine poate fi 
alăturat și de cine nu – se pare că are mai multă legătură cu 
romanticul ceh Karel Hynek Mácha, cu slovenul France Prešeren și cu Petar 
Petrović Njegoš, muntenegreanul decât cu Hristo Botev, spre exemplu, fiind 
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vorba de un tempera-ment poetic diferit. Pe măsură ce ne apropiem de 
secolul XX și de secolul XXI găsim mult mai multe posibile legături pe 
liniamente și pe direcții care pot să ni se pară neapetisante pentru că sunt mai 
curând politice, iar pe noi ne intere-sează literarul și esteticul; însă nu e 
tocmai așa, pentru că literarul include în fond și destul de multă politică și 
destul de multă problematică de clasă și des-tul de multă zbatere socială ‒ 
chiar clasicii noștri se ocupă cu asta, la Creangă, oricât de apolitic va fi fost 
el, există destul de multă preocupare identitară, din când în când de clasă, 
adeseori de rasă. (Creangă e cam antisemit, e adevărat, este autorul unei 
poezii revendicate de către legionari în anii treizeci, dar, între altele, și autorul 
unei nuvele simpatice, licențioase, Moș Nechifor Coțcariul, în care un țăran de 
la Neamț seduce o tânără evreică, recent măritată. N-am să susțin că asta 
contribuie neapărat la armonia interetnică, dar e ceva interesant, ceva care 
poate fi studiat, la nivel academic nefiind chiar atât de pudici încât să 
închidem ochii la Moș Nechifor Coțcariul, și poate nici la prozele pornografice 
ale lui Creangă, care sunt încărcate de anxietăți de clasă: Povestea lui Ionică cel 
Prost este despre un țăran sărac care îl păcălește pe bogătanul satului și îi se-
duce soția în prezența lui, pretextând că el nu știe ce e aceea sex, cum se face, 
și că trebuie învățat. Terenul este aproape neacoperit critic, pentru că critica 
românească este, istoric, foarte pudică, iar aceste lucruri nu se tipăresc decât 
din an în Paști, și de comentat ‒ aproape niciodată).  

Există, așadar, posibilitatea de a discuta zone clasice, zone poate nu ne-
apărat canonice dar pe care canonicitatea le-a marginalizat, scriitori vechi, 
scriitori de secol XIX adesea, datorită existenței acestui interes, acestei curiozi-
tăți, acestei deschideri academice pentru teme politice, identitare, culturale în 
sens foarte larg. Din acest punct de vedere putem să ne bucurăm de faptul că 
trăim o epocă postcanonică, în care canonul nu a dispărut, niciodată la nivelul 
școlar, dar relația noastră cu el s-a relaxat.  

Roberto Merlo: Doris Mironescu are dreptate, și e semnificativ exem-
plul pe care l-a dat cu scriitorul muntenegrean Petar Petrović Njegoš, cu 
Cununa muntelui, care, într-adevăr, a fost tradus în italiană în mai multe rân-
duri și, bineînțeles, fiind un poem epic, despre haiduci, despre revoluționarii 
antiotomani din Muntenegru, nu prea avea șanse să devină o lectură de căpătâi 
a cititorilor italieni, fiind un autor „de nișă”. Însă, a fost tradus, și datorită 
acestui fapt are o intrare pe Wikipedia în italiană și a pătruns în anumite dis-
cuții despre literatura secolului al XIX-lea sau despre imaginarul antiotoman în 
Balcani, atrăgând atenția unor specialiști care, fără aceste traduceri, nu ar fi 
putut să citească opera respectivă. Este unul dintre exemplele despre ce s-ar 
putea face și cu literatura română, inclusiv cu unii dintre autorii socotiți 

260



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024  
 

 

„minori”, care ar putea fi analizați din anumite puncte de vedere inedite. Ceea 
ce aș putea să adaug peste ceea ce a spus excelent Doris Mironescu este impor-
tanța sprijinului instituțional pentru inițiative de traducere de această natură: 
așa cum am spus înainte, din punct de vedere financiar, economic și de marke-
ting, asemenea traduceri „de nișă” s-ar putea să nu fie foarte vandabile și, prin 
urmare, rentabile financiar pentru editură, dar merită oricum făcute. Asta mi 
se pare că ar trebui să fie una dintre datoriile instituțiilor care se ocupă cu pro-
movarea și difuzarea culturii române în străinătate: să aibă în vedere și ase-
menea circuite mai reduse ca amploare, dar nu mai puțin însemnate, de difu-
zare, nu doar pe cele care țintesc publicul larg. De fapt, cele două lucruri pot 
merge mână în mână: să fie tradusă literatura extrem contemporană, potențial 
mai „vandabilă”, dar și autorii mai vechi și „clasicii”. Circuitele de difuzare, 
însă, sunt diferite, și anumite norme pe care le impun forurile de finanțare au 
în vedere doar primul caz: să-i ceri editorului care publică o carte potențial „de 
nișă”, deși semnificativă din punct de vedere cultural, să scoată cinci sute de 
exemplare e prea mult, și îl descurajează să se angajeze la o asemenea între-
prindere pentru că, deși cartea e plătită, a rămâne cu patru sute de exemplare 
nevândute este o problemă. Ar trebui să există și direcții de subvenționare care 
să aibă în vedere posibilitatea de a scoate și tiraje mai reduse, o sută cincizeci, 
de pildă, cu posibilități de extindere. Este firesc ca instituțiile publice care fi-
nanțează publicarea traducerilor să dorească ca investiția lor să fie „rentabilă”. 
Totuși, rentabilitatea n-ar trebui doar contabilizată în termeni de exemplare ti-
părite, ci și evaluată în termeni de capital cultural câștigat prin existență tradu-
cerii unei opere cu o anume însemnătate istoric-culturală, cum ar fi „clasicii”, 
chiar dacă cercul cititorilor săi potențiali ar putea fi relativ restrâns.  

Doris Mironescu: Întrebările pe care putem noi să ni le punem acum 
sau provocările pe care putem noi să le lansăm privesc ce anume putem să ex-
tragem de la clasicii noștri, de la scriitorii noștri vechi așa încât ei să devină re-
levanți în contexte largi, transculturale. Într-adevăr, miza unei astfel de iniția-
tive va trebui, din start, să fie mai puțin ambițioasă. Ar fi vorba mai curând de 
antologii, probabil, de culegeri de texte din autori diferiți și nu doar români, de 
niște inițiative transculturale și transnaționale, dar poate că e puțin cam pre-
zumțios să începem noi să dăm reguli sau idei pentru astfel de inițiative. Dar 
ce ar putea oferi literatura română în cadrul unei astfel de culegeri? Nu mă pot 
ghida decât după tipurile de subiecte pe care comparatistica românească le-a 
propus în ultimii zece-douăzeci de ani. Să ne gândim, de pildă, destul de la 
îndemână și destul de urgent, la nevoia de a aduce în față o literatură feminină 
pe care canonul a ocolit-o, de a aduce în atenție scriitoarele femei. Din cauza 
asta, de câțiva ani există un Premiu național de literatură Sofia Nădejde, care 
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promovează literatura scrisă de femei, simultan cu promovarea acestei scrii-
toare de secol XIX, marginalizată în primul rând pentru că era femeie, dar și 
pentru că era socialistă. Iată un loc unde se poate aduce o contribuție, unde 
discuți despre începuturile unei literaturi feminine și feministe în țările 
Europei de Est. Cercetările românești în domeniu merg, în general, fie pe 
Europa de Est, fie pe zone periferice și semiperiferice ale Europei, „Europa, 
România și Norvegia în secolul XIX” sau Danemarca, sau Slovacia etc. Eu, 
predând secolul XIX, cum știu că face și Roberto Merlo, care e specialist pe 
poezia secolului XIX și pe mitul dacic în secolul XIX, mă gândesc și la o lite-
ratură la fel de puțin reprezentată, anume literatura de salon. Deși este scrisă 
de oameni bogați, de boieri în secolul XIX, literatura română nu prea are litera-
tură de salon. Poate asta se leagă de faptul că până și boierii care scriau 
literatură română o scriau dintr-o perspectivă naționalistă, se doreau reprezen-
tanți ai țăranului, sondau folclorul etc., iar asta face ca literatură de salon cât 
de cât valoroasă să nu avem decât foarte puțină. Costache Negruzzi e autorul 
unei excelente nuvele în 1838, O alergare de cai, despre cursele de pe hipo-
dromul din Chișinău. La fel, rar de tot găsim literatură de conac, o literatură a 
„vieții la țară”, dar îl avem pe Duiliu Zamfirescu, cu romanul său din 1894, care 
scrie despre asta și care am văzut că e redescoperit, tradus și interesant pentru 
mulți. Pe urmă, Ionel Teodoreanu, care redescoperă tema și în La Medeleni re-
scrie acest roman al vieții la țară. Alecsandri, care ar putea fi interesant pentru 
episoadele venețiene și siciliene din viața sa, trăindu-și iubirea vieții lui cu 
Elena Negri la Veneția și Palermo, prin 1846-1847, se leagă de turismul roman-
tic și sentimental. 

Roberto Merlo: Sau chiar literatura de călătorie, care este extrem de 
interesantă pentru circularea imaginilor în epocă și este extrem de relevantă 
pentru construirea unei imagini colective a Europei din interiorul ei. 

Doris Mironescu: E vorba și de constituirea unei imagini a Europei cât 
de cât comună, dar și de fixarea unor clișee: cum arată englezul care călăto-
rește muncit de spleen, cum arată spaniolul, mereu înfumurat, cum arată alte 
naționalități. Iar, pe de altă parte, călătoria funcționează și ca ciment identitar 
și național, căci se călătorea și în interiorul țării ‒pașoptiștii călătoresc la mun-
te tare des, urcă Ceahlăul în grupuri sau merg la mănăstirile oltenești și asta îi 
ajută să intre în legătură cu „sufletul național”, cu peisajul, cu poveștile, cu tre-
cutul. Recent a apărut în traducere cartea lui Alex Drace-Francis, specialist în 
literatura de călătorie, Istoria mămăligii, care explorează și literatura mămăligii 
în România, și în care găsește niște chestii fantastice, pe care nu le-am mai citit 
în viața mea, iar eu sunt, chipurile, specialist în secolul XIX; găsește piese ale 
lui Gheorghe Asachi despre țăranul român trimis să-i învețe pe irlandezii, în 
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1847, cum se face mămăliga, fiindcă irlandezii nu știau. Vorbim, iată, de călă-
torii culturale și relevante economic și relevante pentru contactele între cul-
turi, sau măcar pentru imaginarea unor contacte culturale și pentru imaginarul 
nostru comun european.  

Roberto Merlo: Un lucru, într-adevăr, l-am remarcat: este lipsa feme-
ilor din lista de „clasici” traduși și doriți de către participanții la ateliere, în afa-
ră de Sofia Nădejde și de Cella Serghi. Aceasta e o problemă deschisă, și foarte 
actuală: reintroducerea, recuperarea, redescoperirea scriitoarelor în canonul 
literaturii române. Pentru literatura contemporană, firește, lucrurile stau altfel, 
de la Gabriela Adameșteanu la Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu și altele, 
sunt multe autoare care au fost traduse. Pentru segmentele temporale mai 
vechi ale literaturii române, însă, autoarele cam lipsesc din panorama tradu-
cerilor, așa cum lipsesc, bineînțeles, din canon, de fapt. Ceea ce impune o re-
descoperire și o recuperare. 

Monica Joița: Roberto, în Italia care sunt clasicii de astăzi din 
literatura italiană? 

Roberto Merlo: Eu fiind specialist în literatura română nu prea pot să 
zic, nu e domeniul meu, eu cunosc mai bine literatura română decât literatura 
italiană.  

Monica Joița: În librării sunt traduceri noi din clasicii italieni?  
Roberto Merlo: Pot spune că tocmai în România a fost inițiată o 

amplă operațiune culturală de excepție, de cel mai înalt nivel științific și foarte 
bine gândită din punct de vedere editorial, axată pe literatura italiană „clasică”. 
Este colecția Biblioteca italiană publicată de către Editura Humanitas, care a 
introdus sau a readus în circulație – în traduceri noi sau în traduceri și ele 
„clasice”, uneori revizuite – o serie de „clasici”, vechi, moderni sau contem-
porani, ai literaturii italiene, de la Dante, Cavalcanti, Lorenzo ilMagnifico sau 
Machiavelli, trecând prin literatura Renașterii și a Barocului și prin 
Romantism, până la Pirandello, Sciascia, Montale, Luzi sau Calvino. Biblioteca 
italiană de la Humanitas, gândită de Smaranda Elian și realizată cu par-
ticiparea unui număr destul de mare de colaboratori excepționali – italieniști, 
traducători și îngrijitori de ediții – ar putea fi un exemplu pentru ceea ce s-ar 
putea face și în cazul literaturii române, adică o „bibliotecă a clasicilor”. Bine-
înțeles, revenim la ceea ce s-a discutat anterior: problemele unei asemenea bi-
blioteci sunt ce punem în ea, adică care sunt autorii și/sau operele pe care le 
considerăm „clasice”, și cărui public i se adresează. 
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PARTENERIAT AUTOR ȘI TRADUCĂTOR. 
AVANTAJE ȘI RISCURI 

Marian OCHOA de ERIBE Gabriela ADAMEȘTEANU 

Monica Joița: Bună dimineața! Vă mulțumim, Gabriela Adameșteanu 
și Marian Ochoa de Eribe, pentru că ați acceptat să fiți protagonistele acestui 
dialog! Vă invit, pentru început, să vorbim puțin despre proiectele dumnea-
voastră de scriere și traducere. 

Gabriela Adameșteanu: Bună dimineața! Mă bucur că am fost aleasă 
împreună cu Marian, cea mai bună traducătoare din română în spaniolă! Cola-
borarea cu ea este o plăcere! Anul în care îți apar traducerile vine din urmă cu 
o muncă a traducătorului care a reinventat cartea pentru o altă limbă, pentru o 
altă cultură. După părerea mea, traducătorul este coautor. Deci e un parteneri-at 
cu risc pentru ambii, și pentru scriitor, și pentru traducător. Dar cu Marian 
Ochoa mergi la sigur,  poate  chiar  cartea  ta  să  sune  mai  bine  decât  în  
limba  română! Anul acesta Fontana di Trevi a apărut în Spania, în traducerea 
lui Marian, iar în Ungaria a apărut Voci la distanță în traducerea Gabrielei 
Koszta cu care de asemeni am colaborat la mai multe cărți ale mele. În 
toamnă va fi  publicată și ediția daneză Dimineții pierdute, un proiect mai dificil 
fiindcă Marie Andersen, editoarea de la Palomar , ea însăși o excelentă 
traducătoare, a fost foarte exigentă și nu a acceptat decât versiunea venită prin 
franceză a lui Anne Marie Tetevide. Din păcate, deocamdată pentru daneză sunt 
foarte puțini traducători.

Monica Joița: Mulțumim! Să ne referim puțin la acest caz special, aș 
zice, de traducere prin ricoșeu. Să discutăm un pic despre acest caz. Mulțu-
mesc, deocamdată, și o rog și pe Marian să răspundă.  
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Marian Ochoa de Eribe: Bună ziua tuturor! În ce privește munca mea, 
anul acesta a fost destul de rodnic, bine, faptul că am terminat Theodoros de 
Mircea Cărtărescu e o dovadă. Și sunt extrem de încântată de această carte. A 
fost o bucurie mare. A fost o carte grea, într-un fel, dar nu cred că a fost cea 
mai grea carte a lui Mircea Cărtărescu, dar faptul că registrul literar s-a schim-
bat cu totul și cu totul și lumea literară pe care ne-o propune este cu totul alta 
decât Ștefan cel Mare și fereastra triplă către stradă și caloriferul, mă rog, toată 
lumea știe foarte bine despre ce e vorba, asta a fost un motiv de bucurie. 
Pentru mine, am zis asta mereu când am fost intervievată sau întrebată, a fost 
un fel de întoarcere la opera lui Cervantes. Este un fel de novela bizantina. Aşa 
sunt considerate la noi romanele baroce unde se trăiesc mai multe aventuri în 
acelaşi timp, în paralel, suprapuse, cu lumi foarte pestriţe și foarte pitorești, 
așa că pentru mine a fost o experiență absolut specială. Pe de alta parte, lucrez 
chiar acum la Voci la distanță, ultima carte a Gabrielei. Și mai am și un proiect 
foarte simpatic, Vampirul Vicu în Mirabelia de Radu Țuculescu. Când am 
acceptat acest proiect tocmai terminasem Theodoros și mi-am zis să schimb 
total registrul, să văd ce se întâmplă cu literatura pentru copii, ceea ce avea să 
se dovedească o experiență foarte interesantă. Eu nu am vorbit încă cu domnul 
Radu Țuculescu nici nu știu dacă el știe că eu sunt traducătoarea romanului. 
Dar este vorba de un proiect foarte interesant pentru că sunt și profesoară de 
limbă spaniolă și mereu mă plâng că copiii nu prea știu o mulţime de lucruri și 
că trebuie să învețe cuvinte, cuvinte, mai ales cuvinte, prin lectură. Iar acum eu 
sunt cea care trebuie să propună cuvintele pentru copii, ceea ce a dus la un fel 
de luptă interioară foarte puternică, o experiență foarte palpitantă, într-un fel. 
La Voci la distanță mai am lucruri, destul de multe lucruri, de prelucrat și de 
finisat, dar cam asta a fost pentru anul în care trăim acum.  

Monica Joița: Mulțumesc, și acum vă invit pe amândouă să ne vorbiți 
despre acest subiect extraordinar de incitant pe care l-ați ales. De ce partene-
riatul autor-traducător? De ce acest cuvânt care, sigur, pare normal, pare fi-
resc, parteneriat?  

Marian Ochoa de Eribe: Titlul a fost propus de Gabriela Adameșteanu. 
Eu am ales-o pe Gabriela pentru că are o operă absolut specială din mai multe 
puncte de vedere. Eu am citit-o înainte de a deveni traducătoarea ei sau tradu-
cătoarea ultimelor ei romane. O experiență extraordinară. Și, în plus, îmi este 
foarte dragă la nivel personal, are multe lucruri interesante de povestit. Când 
ne-am întâlnit la Madrid am vorbit îndelung, este o persoană (mai mulți dintre 
voi o știți mai bine ca mine) plină de umor, de haz. M-am gândit că puteam 
aborda orice discuţie în acest dialog, dar subiectul a fost propus chiar de 
Gabriela. Eu, ca traducătoare, am început cariera traducând autori morți: am 
tradus în primul rând pe Panait Istrati și apoi pe Mircea Eliade, apoi Mihai 
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Sebastian. Primul autor viu a fost Mircea Cartărescu. Când am acceptat 
traducerea Ruletistului, a fost bine, a ieșit bine, dar când l-am cunoscut pe 
Mircea prima mea reacție foarte spontană a fost tocmai pe acest subiect, adică 
„sunteți primul autor viu pe care îl traduc”. Întâlnirea autor-traducător ne pro-
voacă niște emoții, o mare tensiune, pentru că, așa cum a zis Gabriela, un autor 
pune în mâinile noastre opera sa. Cred că trebuie să fii generos ca să ai încre-
dere în acest om care preia opera ta, la care ai lucrat atât de mult şi care în-
seamnă un proiect vital și artistic. Și eu, ca traducătoare, mă simțeam în largul 
meu când autorul respectiv era mort. Dar atunci domnul Cartărescu a râs foar-
te mult și a zis ceva de genul, „sper că nu vrei să mor repede ca să te simți mai 
bine”. A fost o glumă, bineînţeles, și iată că mergem înainte cu mare bucurie și 
succes. Dar eu, ca traducătoare, am acest raport grijuliu cu autorii. Eu nu prea 
apelez la ei; Gabriela e martoră, eu nu am discutat cu ea nici un amănunt des-
pre nici un roman. Eu mă descurc singură.  

Gabriela Adameșteanu: Sincer, am avut o ezitare la cuvântul „parte-
neriat”, pentru că noi, românii, nu suntem niște parteneri întotdeauna facili. 
Există în general la noi multă suspiciune acumulată în timp și destul de puțină 
solidaritate, deci relațiile de parteneriat nu sunt foarte simple. Pot fi combi-
nații dificile, mai ales fiindcă e vorba despre sensibilități de autori și de dificul-
tăți ale muncii de traducător. Șansa mea a fost că eu am avut acest sentiment 
de parteneriat și am o listă de traducători  cu care m-am simțit parteneră în 
timp ce mi se traduceau cărțile. Am avut noroc și cu Alain Paruit, primul meu 
traducător pentru o limbă ocicdentală. Foarte bine m-am înțeles și cu Roberto 
Merlo, care m-a uluit cu româna lui: era așa de bună încât l-am întrebat din ce 
regiune a țării e, sezizasem accentul ardelenesc pe care îl prinsese când învă-
țase româna. Nu știu dacă acum, ditamai profesor la Torino, încă îl mai are. 
Parteneră și prietenă sunt și cu Rumiana Stanceva, care mi-a tradus absolut 
toate cărțile în bulgară, și care este o minunată profesoară, cu doctorate, cu 
studenți. Joaquín Garrigós, pe care din păcate a trebuit să-l evocăm la 
Madrid, fiindcă murise foarte recent, mi-a tradus două cărți, deși dorința lui ar 
fi fost să traducă și Dimineață pierdută, dar întotdeauna era foarte ocupat. 
Și lui îi plăceau autorii morți, a tradus mulți interbelici și era foarte selectiv. Să 
nu uit pe  Eva  Wemme,  care  a  luat  și premiul de la Leipzig cu traducerea 
Dimineții pierdute, la care l-aș aminti și pe Jan Koneffke, scriitorul german, 
care a ajutat-o și care va traduce Voci la distanță. Și lista de parteneriate s-ar 
putea lungi.  

Marian Ochoa de Eribe: Gabriela, eu vreau să abordăm şi partene-
riatul mai puţin pozitiv. Am citit mărturia lui Kundera în ce privește traduce-
rea romanului Gluma și cum a descoperit că e alt roman. Și din acel moment 
el a început să treacă la control toate traducerile pe care le putea citi. Aș vrea 
să știu dacă tu ai pățit așa ceva. Spaniola ca limbă este destul de apropiată, 
pentru 
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un român este ușor să citească și să urmărească ce se spune acolo. E mai greu 
cu alte limbi. Dacă nu vorbești suedeza sau daneza sau ungara, este clar că nu 
poți urmări traducerea şi nici cum s-a descurcat traducătorul în anumite pasaje 
mai grele sau mai complicate. Ai pățit așa ceva vreodată?  

Gabriela Adameșteanu: Marea mea șansă este că, în afară de fran-
ceză, și chiar și  acolo  doar  până  la  o  limită,  nu  pot  urmări  nicio  
traducereamea. Fericirea se bazează uneori pe ignoranță. Mi-am dat seama de 
acea minu-nată traducere a lui Alain Paruit, pentru că deși eu citeam, vorbeam 
în franceză și chiar tradusesem și eu, când i-am citit limbajul popular al Vicăi, 
am avut di-ficultăți să-l înțeleg. Paruit mi-a spus că a utilizat felul de a vorbi 
al unei mă-tuși a lui. Văzând că nu prea înțeleg, mi-am zis: asta e foarte bine. 
Pe urmă am intrat în partea a doua, „romanul retro”, iar Paruit mi-a spus că 
nu a avut aici cum să marcheze influența franceză asupra felului cum se 
vorbea în lumea  burgheză românească a începutului de secol 19. Sunt deci și 
dificultăți ale tex-tului peste care niciun traducător nu poate trece.  

Dar tot urmărind eu prima mea traducere (n-am mai făcut niciodată a-
ceastă operațiune), am descoperit că îmi lipseau, din când în când, pasaje: tex-
tul mai fusese uneori scurtat. L-am rugat insistent pe Alain să îmi pună înapoi 
pasajele. Mi-a spus că avusese o înțelegere cu editorul, care îi dăduse mână li-
beră cu această carte groasă, veche. (Și acum mi se pare un miracol că a putut 
să apară în anul 2005, după treizeci de ani de la publicarea ei în română, la  
Gallimard. Multă vreme eu construisem în minte un clasament,0 ierahie a situ-
ației scriitorului român care vrea să fie tradus: sus de tot se afla publisher-ul, 
editorul, apoi foarte important era traducătorul, care, uneori, era și  agent  li-
terar și undeva jos, mic, era autorul român, lipsit de putere pe piață, având în 
spate și o imagine proastă a țării. Așa stăteau lucrurile în 2005, acum stau mai 
bine.) Deci, Alain avea mână liberă să facă ce vrea cu textul, și mi-a spus, 
plictisit, după mai multe discuții: „Nu pun nimic înapoi și, dacă ții să știi, scena 
aia din salon e groaznic de lungă, nu se mai termină, e foarte bine că am 
scurtat-o. Tu nu știi nimic despre Franța, eu știu publicul francez, e bine că 
ooți-am scurtat scena.” Atunci m-am rugat de el pentru un singur pasaj la 
care țineam foarte mult: profesorul Mironescu iese pe terasă, se gândește că nu 
știe dacă va mai avea și altă vară, e bolnav, începe războiul. Și vede păsările 
care zboară, și spune că și păsările au ceva feroce: dacă te uiți la ele și la 
ciocul lor de aproape, te pot speria. Țineam foarte mult la acest pasaj, și 
am insistat pentru el, iar Paruit a spus: „Nu, nici gând, și dacă vrei să știi, 
păsările nu sunt deloc feroce! Nu e adevărat ce ai scris acolo!”  

Alain tradusese Cărtărescu înainte și mi-a spus că din punctul lui de ve-
dere e cel mai dificil autor de tradus. Se poticnise cred că la Orbitor, atunci îmi 
scrisese și mie o scrisoare că nu va mai traduce niciodată, avea un moment de 
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descurajare. Și-a revenit, a terminat de tradus Cărtărescu, l-a publicat. Era fe-
ricit de câte ori găsea la Cărtărescu referiri la păsări etc. în care ei rezonau. Cu 
mine n-a rezonat decât la personajul Vica, pe ea o iubea. Iată și un alt risc pe 
care îl ai ca autor cu un traducător. 

Dar marele risc e atunci când nu știi limba și n-ai cum controla nimic: 
de pildă, traducerea Dimineții pierdute în turcă a făcut-o foarte repede o tradu-
cătoare fără multă experiență, și eu m-am tot întrebat: o fi ea genială, sau 
Dumnezeu știe ce a pus acolo, în cartea mea? Nici traducerea Dimineții 
pierdute în engleză nu este reușită, limbajul Vicăi și limbajul Ivonei, femei care 
aparțineau unor niveluri sociale și culturale foarte diferite, este uniformizat și 
din cauza asta, comicul de situație, comicul de limbaj se pierd într-o limbă de 
lemn, aplatizată. Traducătorul, Patrick Camiller, nu și-a bătut capul cu perso-
najele mele. Uneori traducătorul decide să ia cartea de 400 sau 500 de pagini, 
citește un sfert, i se pare că îl interesează, se apucă de lucru, dar uneori pentru 
aceeași situație folosește cuvinte diferite, și din nou se pierd nuanțe expresive. 
Personajul meu Vica vorbea mereu despre soțul ei numindu-l „lighioana bătrâ-
nă”, dar traducătorul a lucrat, poate, în timp mai lung sau lucra și la alte cărți, 
și a uitat de „lighioana bătrână”, așa că bărbatul Vicăi căpăta de fiecare dată al-
tă denumire, și din nou comicul situației se pierde.  

Marian Ochoa de Eribe: L-ai pomenit pe Alain Paruit, eu nu l-am cu-
noscut, dar am trăit această experiență pentru că noi, traducătorii, ne citim, a-
dică citim cum a rezolvat Bruno Mazzoni în italiană sau cum a rezolvat Laure 
Hinckel în franceză, dacă deja e cartea publicată în limbile respective, iar eu, 
când am lucrat la Aripa stângă, publicată în traducerea lui Paruit, acolo lipseau 
pur și simplu zeci de pagini. Mie mi se pare o lipsă de respect, eu nu îndrăz-
nesc să scot o frază; de exemplu, când apar cărțile lui Mircea Cărtărescu, când 
apar acolo dialoguri, foarte rar, pentru că nu este scriitor de dialoguri (și aş 
vrea să deschid acest subiect mai încolo), el nu prea scrie dialoguri, dar mai 
avem de a face cu câte o scenă cu copiii care glumesc între ei sau se mai joacă 
și spun cântecele cu rimă ușoară; dacă eu traduc literal, se pierde rima, gluma 
nu mai funcționează în textul spaniol, așa că probabil am sacrificat cam de do-
uă ori ceva la un autor, dar eu nu mi-aș permite asta în ruptul capului, chiar 
dacă mi se pare o scenă plictisitoare, chiar dacă nu se potrivește cu cultura 
mea, cu cultura spaniolă, cu publicul lector, asta nu mă interesează, asta e pro-
punerea artistului și trebuie luată ca atare. Vorbeai și despre părerea lui Paruit 
despre dificultatea intrinsecă a textelor lui Cărtărescu și eu pot să spun că pen-
tru mine (poate că sunt deja obișnuită cu vocea lui, cu felul în care constru-
iește și textul, și fraza, și totul) nu e așa; eu am mai multe probleme cu dialo-
gurile tale, fiindcă acolo tu „ai ureche” pentru limba vie, pentru limba spon-
tană, care este foarte greu de reprodus, iar ăsta e nodul, spiritul prozei tale, 

268



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

cum vorbesc și cum se construiesc personajele prin convorbirile lor, iar dacă 
eu, ca traducătoare, nu prind acest ton, nu prind registrul, dacă nu reușesc să 
prind, nu doar muzicalitatea discursului ci şi stilul lui, atunci e dificil. Asta e și 
dificultatea la romanele pentru copii, unde dialogurile trebuie să fie credibile, 
accesibile. Mie mi se pare o dezbatere falsă sau artificială cea referitoare la difi-
cultatea textului; poate fi un text cu fraze foarte lungi, foarte întortocheate, cu 
un stil baroc, care în sine este greu, complicat, însă de cele mai multe ori difi-
cultățile eu le găsesc în altă parte; de exemplu, la Voci la distanță eu m-am lup-
tat cu felul în care personajele vorbesc, se povestesc, vorbesc despre alții, asta 
fiind foarte dificil în general, și în opera ta în particular.  

Gabriela Adameșteanu: Sunt conștientă de asta. Despre Dimineața 
pierdută mi s-a spus mult timp că e o carte netraductibilă. Acum, ca să îi fac 
dreptate lui Alain Paruit, el mi-a zis că nu există cărți netraductibile, există di-
ferență între traducători (de fapt a zis că există și traducători proști). Tot el mi-
a zis că „tu ești mai rea decât Cărtărescu, pentru că lui i-am tăiat un mai mare 
număr de pagini, și nu a spus nimic.” Dar știu că a spus într-un interviu în 
Suedia că aceea e ediția integrală, din ediția franceză lipsesc mai multe pagini. 
Marea mea dificultate, mai ales la Dimineață pierdută, dar și la celelalte roma-
ne, este că traducătorul trebuie să aibă în urechea vorbirea unei femei în vârstă 
și necultivată, dar nu proastă. Marele succes al Evei Vemme cu Dimineață pier-
dută în versiunea germană s-a datorat faptului că și ea avea o bunică provenită 
dintr-un mediu similar Vicăi și ea are o ureche foarte bună pentru vorbirea 
orală. Multă vreme s-a crezut că minoritatea germană a fost marea șansă pen-
tru literatura română ca să fie tradusă în Germania. Din păcate nu e așa, în 
Spania, în Franța sunt mai multe cărți din literatura română traduse. În mino-
ritatea germană erau mulți scriitori care s-au promovat pe ei înșiși în primul 
rând în Germania, unde s-a considerat, o vreme, că literatura română este cea 
a minorității germane, fie din zona șvabilor fie din zona sașilor. Herta Muller a 
luat premiul Nobel și ca autoare din România, ceea ce e corect, dar limba 
română încă e „nebifată” la Stockholm. Iar Gerhardt Csejka, un foarte bun tra-
ducător,care visa să traducă Dimineață pierdută, ca o provocare a lui, mi-a 
spus: „Noi, care venim din România, nu putem traduce, copilăria noastră, 
tinerețea noastră le-am trăit într-o limbă și o cultură germană diferită, noi nu 
avem în ureche vorbirea vie din Germania.” Nu știu în ce măsură este adevărat, 
dar a fost o șansă că Eva Wemme, care era și femeie și avea în familie persoane 
pe care le putea considera echivalente, a tradus cartea și nu un domn care 
avusese germana săsească sau germana șvabă ca vorbire în toată copilăria 
drept limbă nativă.  

Marian Ochoa de Eribe: Nu e adevărat că literatura e mai grea per to-
tal în cazul diferiților autori. În cazul Gabrielei Adameșteanu tonul și dialogu-
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rile personajelor sunt axa traducerii. La început am fost speriată de perfecțio-
nismul ei, pentru că este un autor care se întoarce necontenit la opera sa și ca-
re o scrie, o rescrie, o schimbă și asta poate fi o problemă pentru un traducă-
tor. Sunt autori, precum Mircea Cărtărescu, din care am tradus masiv, care nu 
mai schimbă o virgulă; apoi am dat de Gabriela Adameșteanu care se mai gân-
dește, mai schimbă numele personajelor, mai scoate sau mai adaugă text, astfel 
încât traducătorul poate da aproape în schizofrenie.  

Gabriela Adameșteanu: Recunosc asta, și deseori mă încearcă un sen-
timent de vinovăție față de editorii și traducătorii mei. După ce Alain Paruit 
mi-a spus că scena salonului e prea lungă, mi-am zis dacă tot e să o taie cineva, 
mai bine o tai eu! La Provizorat am făcut o ediție la care m-am gândit că ar fi 
trebuit, pentru traducere, să aibă mai puține detalii de viață românească.Dar 
când i-am spus lui Marian, ea deja tradusese și, foarte demnă, mi-a spus că citi-
torul spaniol acceptă și detaliile acelea presupus inutile; a avut dreptate, a fost 
foarte bine primită. La Voci la distanță apucasem deja să tipăresc a doua ediție 
și am insistat ca traducerea să fie făcută după această ediție. Cel mai bine ar fi 
să nu recitesc ce am scris, pentru că am această tendință continuă de a perfec-
ționa textul. Dar tot tăind la cărțile mele, începând cu Dimineața, am observat 
două lucruri: în primul rând, că dau informații mult prea multe, mai ales la 
cărțile scrise în comunism, ce se adresau unor oameni cu un alt ritm al vieții și 
altă răbdare pentru lectură. Al doilea lucru observat este că literatura este peri-
sabilă, ceea ce nu se învață la școală; noi credem că oamenii citesc cu aceeași 
plăcere ceea ce s-a scris acum o sută de ani, ceea ce nu e deloc adevărat. Dar 
dacă am spune acest lucru am dărâma tot studiul literaturii; realitatea e că o 
parte din informația pe care o dăm noi devine caducă în timp, un fapt pe care, 
poate, mai bine nu îl observam.

Marian Ochoa de Eribe: Eu sunt profesoară la liceu și știu foarte bine 
ce înseamnă percepția copiilor față de mari clasicii și țin minte că acum câțiva 
ani am citit Mihail Strogoff de Jules Verne, voiam să citim împreună un clasic 
cu aventuri, iar copiii erau absolut disperați pentru că în aceasta carte „nu se 
întâmplă nimic”; dacă nici în Mihail Strogoff nu se întâmplă nimic pentru noile 
generațiiile de cititori, asta e și o dovadă a teoriei tale. Pe mine mă bucură foar-
te mult această reflecție a ta despre cititori, despre receptarea literaturii; eu am 
făcut lucrarea de doctorat despre teoria receptării și pe mine mă interesează 
dacă tu te gândești la lectorul contemporan, dacă ai observat această evoluţie 
la tine, în opera ta, de la primele romane, dacă tu crezi că perspectiva față de 
opera ta ține cont și de cum va fi receptată. 

Gabriela Adameșteanu: Pe scurt, lumea are impresia că Dimineață 
pierdută vine din mijlocul comunismului, dar, de fapt, vine cu patru ani înainte 
de căderea comunismului și a fost, spre uimirea mea, receptată în mare măsură 
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de generațiile următoare. Eu însămi sunt uimită că e citită și acum cu plăcere, 
după aproape jumătate de secol, ea a trecut foarte bine și examenele presei și 
criticii internaționale, în care a fost considerată drept ultima carte modernistă. 
Eram foarte mândră că în anii optzeci știam argoul tinerilor și aveam în 
Întâlnirea un personaj tânăr, un student care folosea acel argou foarte autentic. 
Când am citit-o la întrunire literară în România, m-am uitat la publicul tânăr 
care, din păcate, nu prindea nimic din ceea ce era de râs altădată, cu doar do-
uăzeci de ani înainte. Acela a fost șocul meu, că și cărțile mele vor îmbătrâni și 
că există cărți care îmbătrânesc mai încet, și cărți care îmbătrânesc mai repede, 
ca și oamenii. 
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CUM SE PROMOVEAZĂ O TRADUCERE? 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

             Monica CURE                 Liliana COROBCA 
 

Monica Cure: Cu Liliana Corobca am o relație de scriitor-traducător 
de mai mulți ani, și aș vorbi un pic mai mult despre ea. Este născută în Re-
publica Moldova dar de foarte mult timp ea s-a mutat la București, și poate 
vom discuta și despre asta referitor la ceea ce înseamnă identitatea scriitorului 
în traducere; este scriitoare și cercetătoare a cenzurii comuniste. A coordonat 
volumele Panorama comunismului în Moldova sovietică și Panorama comunis-
mului în România. Printre romanele publicate figurează Imperiul fetelor bătrâ-
ne, Buburuza, precum și biografia romanțată Ionesco. Elegii pentru noul 
rinocer. Romanul Kinderland a fost tradus de mine în engleză, fiind tradus și în 
germană, slovenă, sârbă și italiană și cu siguranță mai urmează și alte tradu-
ceri. În engleză am tradus în primul rând Caiet de cenzor, care a câștigat 
Premiul Oxford Weindenfeld, după care a urmat Kinderland și acum, în toam-
nă, a fost publicat Capătul drumului. Mulțumirile mele, Liliana, pentru că ai 
acceptat invitația mea! 

Liliana Corobca: Mulțumesc foarte mult, este o inițiativă foarte origi-
nală și, probabil, una foarte specializată într-un domeniu nedreptățit, aș spune.  

Monica Cure: Liliana, noi am vorbit foarte mult de-a lungul acestor 
ani, pentru că în fiecare an, practic, a ieșit o traducere în engleză dintr-un ro-
man de-al tău, traduceri făcute de mine. Practic, suntem constant implicate în 
munca asta, și de traducere, unde tu mă ajuți foarte mult, dar avem și relația 
noastră în care discutăm promovarea și promovăm traducerile romanelor îm-
preună. Prima întrebare este, pur și simplu, cât de importantă ți se pare pro-
movarea traducerilor, mai ales în contextul în care am auzit deja, din biografia 
ta, că nu e singurul lucru pe care îl faci?  
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Liliana Corobca: Când ești un autor necunoscut într-un spațiu necu-
noscut, când ești tradus într-o limbă pe care eu, ca autoare, nu o vorbesc, și nu 
am un public al meu într-o țară străină, atunci promovarea este esențială, după 
părerea mea, pentru că acea carte, nu contează cât de valoroasă (dar e de pre-
supus că este, din moment ce și traducătorul, și editura au găsit valoarea acelei 
cărți), dacă nu este promovată, atunci riscă să rămână aproape sută la sută ne-
cunoscută. Promovarea unei traduceri este esențială, mai ales pentru țările 
mici, pentru limbi în care există un singur traducător dintr-o limbă în alta; este 
esențial să existe și acest mecanism de promovare.  

Monica Cure: Chiar și faptul că apare o carte tradusă și publicată la o 
editură din străinătate deja e un semn că a început mecanismul de promovare.  

Liliana Corobca: Deja există o apreciere în străinătate a acelei cărți, 
dar pentru un public mai larg probabil că trebuie făcut mai mult, simpla publi-
care nu cred că este suficientă.  

Monica Cure: Eu sunt de părere că nu e suficient, pentru că pur și sim-
plu să traduci o carte nu înseamnă că aceasta va fi și citită. Sunt traducătoare 
profesionistă, trăiesc din asta, dar în același timp miza mea, motivul pentru ca-
re nu traduc formulare din spațiul legislativ, de exemplu, este pentru că țin la 
aceste cărți și vreau să fie citite, să jungă la un public. Cum ai defini promo-
varea, să ajungă o carte la public? 

Liliana Corobca: Poate chiar la publicul țintă, întrucât cărțile sunt 
foarte diferite, se scriu acum în foarte multe genuri și fiecare carte are un pu-
blic al ei și are și o masă de public mai largă; dacă ar ajunge măcar la publicul 
țintă deja ar fi foarte bine. Iar dacă romanul, care este o specie bună pentru 
toată lumea, ajunge și la publicul larg ar fi ideal. Toate mecanismele și etapele, 
din momentul apariției/publicării unei cărți și până la receptarea ei, relația cu 
cititorii, cred că intră în categoria largă a promovării.  

Monica Cure: Promovarea, când e făcută bine, are și rolul acesta, de 
apropiere a publicului de carte. 

Liliana Corobca: Și eu mai scriu cronici, de pildă. 
Monica Cure: E cumva o anticipare pentru cei care nu au citit cartea 

încă, dar este și o interpretare, o pregătire pentru cei care vor citi, cam în ce 
notă ar trebui citită această traducere, și asta mi se pare foarte important. Pro-
movarea, în primul, rând, făcută bine, ajută ca aceste volume traduse să ajungă 
la un public țintă, dar poate chiar să creeze un public, adică un marketing foar-
te bun lărgește piața. De aceea mi se pare o muncă atât de importantă pentru 
că e ceva care dezvoltă și oportunități pentru mai multe traduceri și oportu-
nități despre cum e văzută, în lumea traducerilor, o țară. Eu văd această legătu-
ră cu posibilități foarte vaste când vorbim despre promovarea traducerilor.  

273



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

Liliana Corobca: Putem menționa că atunci când sunt alese cărțile 
pentru a fi traduse ele au, de obicei, o tematică socială; am remarcat că aproa-
pe în toate limbile în care am fost tradusă întotdeauna apare motivul țării, mo-
tivul social care depășește subiectul unui roman. Când promovăm o carte din-
tr-un spațiu geografic mai puțin cunoscut, promovăm o cauză mare, o țară – 
lumea nu a auzit de Republica Moldova și trebuie să spui unde se află pe hartă, 
ce populație, ce se mai întâmplă pe plan social – de aceea, a promova înseamnă 
a face și un fel de diplomație culturală.  

Monica Cure: Am observat, referitor la publicul țintă, că eu nu aș vrea 
ca traducerile mele să fie promovate doar pentru cei care ar fi interesați de 
România ca țară, mi se pare prea puțin; mai ales cărțile tale au teme care sunt 
înrădăcinate în România sau în Moldova, dar au clar legături foarte importante 
și sunt teme universale pentru alte țări.  

Liliana Corobca: Nici în România nu am un public țintă, și nu spun 
asta cu regret, pur și simplu nu sunt autorul unei singure teme, am preocupări 
în foarte multe domenii și nu știu niciodată ce zone mă vor mai atrage în vii-
tor, și atunci cei care iubesc, de pildă, Kinderland și literatura asta care pare 
pentru copii sau pentru un public foarte tânăr nu se regăsesc, ca cititori, în ro-
manul Caiet de cenzor. Din păcate (sau din fericire), nu țin nici eu să atrag o 
categorie foarte îngustă de cititori, mă adresez unui public foarte larg și divers.  

Monica Cure: Într-o lume ideală, după opinia ta, cine ar trebui să pro-
moveze traducerile? Și cine o face acum?  

Liliana Corobca: M-am gândit, în primul rând, dacă mie ca autor îmi 
place să fac această muncă de promovare; atunci când sunt foarte solicitată, 
când trebuie să dau multe interviuri și când nu prea le reușesc pe toate, îmi 
spun că asta este o pierdere de timp și aș prefera să scriu un roman. Dar dacă 
nu faci deloc lucrurile acestea, dacă nu fac nici un turneu, dacă nu se scrie des-
pre cartea tocmai publicată, simt că tot nu e bine; de fapt, îmi place și mie ca 
autor să-mi promovez cărțile, să mă întâlnesc cu publicul, să merg la întruniri, 
nu aș scoate toate acestea din program. Nu cred că ideal ar fi să facă altcineva 
totul pentru mine, ci văd și implicarea autorului în promovarea cărților sale 
dar, totodată, văd cum noi, și autorul, și traducătorul, și editura, încearcăm să 
promovăm o carte, iar asta nu e suficient câteodată. Poate ar trebui îmbună-
tățit acest sistem, cu o mai mare influență a agențiilor de carte sau a unor in-
stituții care să fie imparțiale, nepolitizate și care să aprecieze valoarea; asta în 
mod ideal. Nu știu dacă în România e posibil, unde totul este foarte politizat, 
așa cum în întreaga lume observăm niște schimbări la nivelul acesta al demo-
crației, al libertății, care îi va afecta și pe scriitori, la un moment dat (sau deja îi 
afectează!).  
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Monica Cure: Toți ar trebui să contribuim la promovarea traducerilor. 
În același timp, dacă ar  fi să aleg  cine e cel  mai  responsabil  aș spune, totuși, 
editura pentru că editura este cu cea mai mare experiență, publică aceste cărți 
care ajung la cititori an după an și în funcție de editură și posibilitățile 
editurii; cel puțin la Seven Stories Press, unde am publicat noi toate cele trei 
traduceri, au un buget pentru promovare dar limitat până la urmă; e o 
editură foarte  bună dar independentă și, de pildă, au un angajat în Anglia care 
lucrează doar cu jumătate de normă, foarte eficient, de altfel, dar asta costă 
bani. În același timp, editurile văd în primul rând valoarea și au experiența de 
promovare. 

Liliana Corobca: Nici eu nu aș pune autorul pe primul loc în promo-
varea propriilor cărți; aș da doar exemplul meu: am cunoscut colegi de breaslă, 
scriitori, care au spus că încă nu publică viitorul roman, întrucât cel prezent nu 
a fost destul de promovat, nu a ajuns bine la public. Eu, de pildă, nu 
gândesc așa, eu scriu carte după carte, uneori pot să scriu două cărți în același 
an, care pot să apară la diferență de jumătate de an; consider că, dacă am ceva 
de spus, nu mă gândesc vreodată că cartea publicată are nevoie de un an, doi 
sau trei ca să ajungă la public, ca să se scrie totul despre ea; câțiva ani, am 
publicat carte după carte, și asta a fost cam rău, într-adevăr, pentru 
promovarea cărților, fi-indcă oamenii nu reușeau bine să citească Buburuza, 
și eu deja apăream cu Ionesco, iar asta nu e cel mai recomandabil pentru 
publicul unui scriitor. Însă eu cred că atâta timp cât eu am ceva de spus este 
mai important pentru mine să scriu și să nu îmi irosesc energia pentru 
promovare.  

Monica Cure: Aici mi se pare că ar trebui să intervină alegerea editu-
rilor; cele cu care lucrez gândesc foarte strategic și, dacă cumva au acceptat 
mai multe romane de ale tale, dacă ei nu se simt în stare să facă munca 
asta de promovare mi se pare normal să amâne măcar până momentul 
potrivit; în State există două anotimpuri în care se publică aceste cărți traduse.  

Liliana Corobca: Eu am vorbit mai mult din perspectiva unui scriitor 
publicat în România; la traducere e un pic alt mecanism, pentru că dacă eu 
scriu acum un roman care te intereseză foarte mult trebuie să aștepți să îl ter-
min, să apară, e un timp al așteptărilor. Sau apar traduse cărți scrise cu ani 
în urmă, pe care le-aș fi uitat, dacă nu ar trebui să vorbesc despre ele pe la 
lansări.  

Monica Cure: Cum ți se pare ție, ca scriitor, promovarea cărților tale 
în limba română aici în România și munca pe care o faci de promovare în 
cazul traducerilor?  

Liliana Corobca: În ambele situații sunt câteva metode asemănătoare, 
lansări, interviuri, e cam același lucru. În România am mai participat și la emi-
siuni la radio, dar am fost și în Germania la emisiuni radiofonice, în Italia am 
fost la o televiziune; poate diferența o face importanța unei edituri sau a unei 
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reviste de prestigiu, unde nu ajung alți scriitori, dar în fond sunt aceleași meca-
nisme de promovare.  

Monica Cure: Faptul că a trebuit să vorbești în engleză a fost o muncă 
în plus pentru tine? 

Liliana Corobca: Da, dar există și o parte bună pentru că eu am nevoie 
de limba engleză nu doar când îmi promovez cărțile, ci și în activitatea de cer-
cetător, în cea academică și, în sfârșit, engleza mea face niște pași semnifi-
cativi, înțeleg mai bine; e un pic poate mai stresant, dar aproape că nu observ, 
fiindcă interlocutorii sunt foarte deschiși, aproape nu am simțit o mare pre-
siune. Și în Germania am vorbit în germană, doar în Serbia nu am vorbit în 
sârbă; în Italia a trebuit să citesc un manual de italiană, fiindcă editorul nu vor-
bea engleză, dar mi-a spus că italiana mea e suficient de bună. Din fericire pen-
tru mine, știu multe limbi străine, iar pe unde merg încerc să înțeleg puțin și 
limba nouă, în care e tradusă cartea.  

Monica Cure: Pentru alți scriitori ar fi o mare provocare; cel puțin în 
spațiul de limba engleză li se dă voie scriitorilor să vorbească în limba lor, pen-
tru că nu e just să îi ceri unui scriitor care scrie în altă limbă să vorbească și în 
limba engleză, dar se pot întâmpla și situații în care traducătorul prezent la in-
terviu să pretindă că el are și alte lucruri de spus față de scriitor și să fie cerut 
un interpret. Sunt foarte multe lucruri care nu se știu în afara domeniului, fap-
tul că ești traducător nu înseamnă că ești și interpret și, cel puțin pentru mine, 
partea de interpretare nu e foarte bine însușită; am foarte mare respect pentru 
cei care fac asta, dar pentru mine sunt două lucruri absolut diferite.  

Liliana Corobca: Mie mi-a plăcut de editorul american de la lansarea 
de la New York; la un moment dat, am simțit că întrebările sunt prea com-
plicate și, dacă o să răspund în engleză, s-ar putea să nu dau acel răspuns adec-
vat pe care mi-l doresc, așa că am vorbit în română. El a spus că i-a plăcut foar-
te mult să audă limba originală, vocea și răspunsul meu în limba română și a-
poi traducerea, fiindcă știa franceză și mai înțelegea câte un cuvânt în română. 
Am fost imediat de acord.  

Monica Cure: Luna trecută, în octombrie, am fost într-un turneu foar-
te mic în Statele Unite, la Boston și apoi la New York, am avut două evenimen-
te în orașe diferite și, practic, evenimentele erau diferite: în Boston era parte 
dintr-o serie care deja există despre traduceri, pe specific, și am avut un inter-
locutor care locuia acolo dar care s-a hotărât să facem evenimentul online pen-
tru a putea fi înregistrat; în New York a fost altfel, a fost într-o librărie, în di-
rect, și am fost împreună cu editorul editurii, el fiind cel care a pus întrebările. 
O impresie generală, Liliana, înainte de a-ți pune întrebări specifice, cum ți s-a 
părut turneul? 
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Liliana Corobca: Eu am fost prima dată în viața mea în America, am 
zburat pentru prima dată opt ore cu un avion cu șaisprezece ieșiri și două 
etaje, pe de o parte; pe de altă parte ‒ dincolo de acest prim contact cu o țară 
nouă, mare, importantă, care și în România, și în Moldova, are o rezonanță 
deosebită, lumea își dorește să ajungă acolo ca un vis împlinit ‒ noi am ajuns 
acolo într-o perioadă mai puțin propice lecturilor, era perioada electorală chiar 
dinaintea alegerilor, și am simțit că am găsit mai greu calea spre cititorii care 
aveau alte priorități. Mi-aș fi dorit să cunosc mai mult publicul american, fiind-
că erau mai mult români acolo, deci mai mult cu români stabiliți în America 
am discutat, dar a fost foarte interesant, fiindcă eu mă ocup de exil și m-am 
întâlnit cu personajele cercetărilor mele anterioare. 

Monica Cure: Care ți s-au părut a fi principalele beneficii pentru tra-
ducere, poate chiar indirecte, din acest turneu?  

Liliana Corobca: Pentru că a trecut foarte puțin timp, nu îmi dau sea-
ma în ce măsură turneul nostru e devenit un eveniment foarte vizibil pentru 
un public mai larg, dar cred că partea aceasta de cititori descendenți din 
România au aflat de carte, au aflat și publicul universitar, studenții, s-a și scris, 
au fost toate împreună și cred că este un pas pentru viitoarele traduceri ale al-
tor cărți, pentru că nu știu dacă au mai fost promovați alți scriitori din 
Republica Moldova. Cred că și temele au fost foarte inedite; despre cenzură nu 
prea s-a vorbit nici în România, chiar dacă s-a scris, dar este o temă sensibilă și 
instituțiile, în special, au așa o temere, se evită promovarea temei în cadru in-
stituțional; am văzut că și în America instituțiile românești nu s-au prea impli-
cat în promovarea noastră. Poate am avut mai multe așteptări în acest dome-
niu; dar, pe de altă parte, cred că orice tip de promovare este benefic pe ter-
men lung în special; pe termen scurt, nu îmi dau seama. Nu știu dacă s-au vân-
dut multe exemplare, dacă am creat acel gen de așteptare, de interes scontat, 
cred că editura este mai îndreptățită să răspundă decât autorul.  

Monica Cure: Tocmai editura a zis, și aici am învățat și eu, fiind și 
pentru mine primul turneu ca traducătoare împreună cu autorul, turneu plătit 
de editură (trebuie subliniat), că pentru ei a fost foarte important, mai ales că 
suntem la a treia carte tradusă, să fim prezenți fizic în State, să apărem acolo; 
încă mă gândesc la motivul pentru care este atât de importantă prezența fizică, 
intuitiv știu că este important, fizic fiind un semn că nu e ceva foarte străin 
care nu are nici o legătură cu Statele. Într-o măsură aproape subconștientă a-
duce un plus. 

Liliana Corobca: Am remarcat și în cazul altor traduceri că în gene-
ral se practică, atunci când autorul are o traducere într-o țară merge, prin 
intermediul Ministerului Culturii, prin intermediul Institutului Cultural Ro-
mân, la festivaluri, târguri de carte unde se fac lansările. În America, dar și în 
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Germania, am fost pe banii editurii, ocazie cu care editura susține autorul în 
mod excepțional; în America este o situație specială privind literatura străină: 
doar 3% din literatura publicată este literatură tradusă, asta neînsemnând 
cumva doar România sau literatura Europei Centrale, ci toată literatura străină, 
inclusiv textele științifice; în aceste trei procente să fie și traduceri ale cărților 
mele pentru care să se facă și lansări în momentul apariției cărții este un lucru 
foarte important. Un alt aspect: în America trebuie să te promovezi, să apari, 
să lansezi exact în momentul în care ai publicat cartea, în România eu nu am 
observat asta, poți promova și lansa pe parcursul întregului an. În România, o 
carte apărută în ianuarie este recentă și pentru lansarea ei până în decembrie, 
pe când în America, dacă cartea a apărut la începutul lui octombrie, la mijlocul 
lunii faci deja lansarea.  

Monica Cure: Și eu am aflat acest lucru de la edituri, pentru că ei sunt 
în măsură să știe. Aș vrea să te întreb care ți se pare rolul traducătorilor în 
promovarea traducerilor?  

Liliana Corobca: Cred că deja s-a răspuns până acum... Nu pot să 
vorbesc despre o singură traducere, fiindcă cam toți traducătorii fac și această 
muncă de promovare, cam toți traducătorii încearcă (poate și pentru faptul că 
își doresc să poată trăi din traduceri) să demonstreze peste hotare cât de inte-
resantă este literatura română pentru a găsi mai multe edituri cărora să le tre-
zească interesul pentru cât mai mulți autori; un singur autor nu este așa de 
productiv și nu reprezintă literatura unei țări, așa încât traducătorul face și a-
ceastă muncă de promovare, de diplomație culturală, de lobby pentru litera-
tură și pentru țară, încearcă să găsească acele puncte de legătură. Trebuie să 
cunoști foarte bine piața americană, de exemplu, ca să intuiești ce ar merge, ce 
ar interesa din literatura română peste hotare, să le deschizi mai multe pers-
pective; apoi, sunt cărți care poate i-ar interesa, dar nu este cine să le traducă 
sau nu găsești editura; este o muncă foarte laborioasă a traducătorilor în acest 
moment, mai ales pentru traducătorii din limbile care nu au nici foarte mulți 
traducători, dar nici nu au instituții foarte eficiente (știm cum ajung unii oa-
meni în instituțiile culturale, nefiind cei mai bine pregătiți, oameni care uneori 
nici limba țării unde sunt numiți nu o știu; cum ai putea să legi contacte, să cu-
noști publicul de acolo fără acest elementar instrument de relaționare?). Așa că 
traducătorul este aproape singura speranță, sau, mai ales, prima speranță; dacă 
ai trezit interesul editurii, este deja un câștig. Editura americană, în cazul meu, 
ar fi putut să se oprească la prima carte, dar au vrut să mă cunoască, ți-au cerut 
ție, ca traducătoare, să faci rapoarte, să găsești alte cărți ale mele care merită a 
fi traduse în străinătate, și asta mi se pare impresionant.  

Monica Cure: Vom reveni la munca noastră împreună. Deocamdată, 
îmi aduc aminte că mi-ai povestit că ai fost invitată la un festival în altă țară și 
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traducătorul tău nici măcar nu a fost anunțat că vei veni, darmite să fie și el 
invitat.  

Liliana Corobca: Da, s-a întâmplat în Serbia la un târg de carte din 
Belgrad, eu având deja publicate două cărți în limba sârbă, iar de la Negrissimo 
nu primisem încă dreptul de autor; mi-am spus că dacă tot am ajuns, ar fi o 
ocazie să mă duc să îmi iau cărțile, erau zece exemplare. La lansarea de carte 
nu a venit nimeni din partea editurii, nu știu nici până azi dacă au fost anun-
țați, deși mi s-a spus că ar fi fost; i-am căutat eu prin târg, iar ei erau foarte ne-
dumeriți, neînțelegând ce caut printre cărțile lor; o situație care nu era norma-
lă. Nefiind anunțată nici traducătoarea, ea nu a putut participa la lansare, dar 
m-a sfătuit să merg și să nu intervin pentru ea. Eu, de obicei, când sunt invita-
tă, nu întreb cine mai participă, fiindcă e delicată situația, oamenii ar putea fi
ocupați cu alte proiecte.

Monica Cure: Eu aș putea să subliniez că poate scriitorii nu se gândesc 
la partea asta, care de fapt e un mare atu, anume ca traducătorul să fie implicat 
în promovare; depinde de la traducător la traducător, iar eu am învățat foarte 
mult din munca noastră împreună din turneu – inclusiv găsirea, de către mine, 
a interlocutoarei din Boston și a participanților la lansarea de la New York, din 
care o treime provenea din rețeaua mea de cunoștințe iar încă o treime din cei 
interesați de traducere, fiindcă în State există și acest tip de public care vrea să 
știe cum se traduce, care este interesat de exact acest proces. Dacă aș fi avut 
mai mult timp și mai multe resurse simt că aș fi putut face mai mult, dar aici 
este exact ca și la scriitori – în timpul acesta aș mai fi putut să traduc sau chiar 
să mai scriu ceva, eu fiind și scriitoare. Practic, văd acum legătura dintre tradu-
cerea lingvistică și traducerea culturală care este implicită în această muncă de 
marketing. Trebuie să propui o traducere, să cunoști acel public, tu fiind cel 
mai în temă să faci traducerea aceasta de marketing – ce ar fi de interes pentru 
un public să știe despre carte ca să devină citior al ei.  

Liliana Corobca: Firește, sunt și aceste aspecte mai tehnice, mai prag-
matice, pentru că fiind vorba de Statele Unite, inclusiv biletul de avion e foarte 
scump, și atunci te gândești dacă timpul și mijloacele investite merită, ca să gă-
sești public și să faci acest efort, fiindcă partea financiară la scriitori contează 
foarte mult. Sunt puțini scriitorii care își pot permite să trăiască din scris sau să 
aibă din banii lor niște inițiative, inclusiv de deplasare. Traducătorii, de pildă, 
pot trăi din traducere, dar eu, ca scriitor, trebuie să am și un job, fiindcă nu pot 
să trăiesc din scris.  

Monica Cure: Cei mai mulți traducători nu trăiesc totuși din tradu-
cere; eu sunt cumva o excepție, fiindcă sunt plătită din State și din Marea 
Britanie, așa că îmi pot permite să fiu acum rezidentă în România.  
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Liliana Corobca: Faptul acesta îți limitează posibilitățile, fiindcă eu 
am un job de opt ore, iar pentru mersul în America efectiv nu mai aveam zile 
de concediu, ceea ce ne-a limitat opțiunile de program; dacă am fi avut mai 
mult imp, ne-am fi extins mai mult, fiindcă erau mai multe propuneri de a mai 
merge la prezentări. Partea economică își spune cuvântul asupra bunelor in-
tenții, asupra a ceea ce reușim să promovăm, asupra relațiilor noastre, fiindcă 
sunt și aceste condiții care hotărăsc, cumva, pentru noi.  

Monica Cure: Cu gândul acesta, să vorbim și despre alte moduri de 
promovare în afară de turneu și de lansări fizice; care sunt celelalte moduri ca-
re au fost de efect pentru traducerile din cărțile tale? 

Liliana Corobca: Cea mai completă promovare, la care nici nu m-am 
așteptat ori visat, a avut-o Kinderland în publicul școlar de la festivalul Boovie 
(Books&Movies), derulat în România în acel an la Focșani de un grup de pro-
fesori foarte inimoși; vin echipe de copii din toată țara, se face un concurs, se 
aleg cărțile pe baza cărora ei fac filme scurte, cam de zece minute; Kinderland a 
fost ales pentru categoria copiilor de gimnaziu, cea mai tânără categorie. Car-
tea s-a vândut în număr foarte mare, așa cum s-a vândut și în Germania, unde 
a fost deja reeditată, deși acolo nu am avut acest gen de promovare.  

Monica Cure: Cum a fost promovată în Germania ca să aibă un succes 
așa de mare? 

Liliana Corobca: În Germania am avut foarte multe turnee, primul 
prilej în care am remarcat cât de mult contează să discuți cu oamenii, fiindcă 
acolo există un public, există o tradiție conform căreia oamenii plătesc pentru 
a veni să asculte un scriitor și niciodată nu am avut sala goală; erau doi-trei oa-
meni  pe  scenă,  cum e  la  lansările  obișnuite, care îți prezentau cartea, se pu-
neau câteva întrebări, iar după acestea era partea de întrebări venite de la pu-
blic. Întrebările din sală erau atât de serioase încât eu, care nu am făcut docu-
mentare la Kinderland, am început să citesc statistici și să studiez fenomenul, 
pentru ca să fac față acestor răspunsuri. Pe mine mă ajută și faptul că sunt cer-
cetătoare și am coordonat atâtea volume despre Moldova și România, așa încât 
nu cred că există multe întrebări la care să nu am răspuns, iar asta contează 
foarte mult; a contat prestația mea de cetățean al unei țări pe care ei nu o cu-
nosc, publicul întrebându-mă uneori mai puțin despre roman și mai mult des-
pre țara de unde sunt și pe urmă au cumpărat cartea. Acest gen de promovare 
nu l-am mai văzut în alte locuri; în Germania am fost în multe orașe, iar pu-
blicul nu era specializat, ei au Literaturhaus ‒ mici uniuni ale scriitorilor 
în fiecare oraș și acolo eram invitată, nu neapărat la universitate sau în școli. 

Monica Cure: În spațiul de literatură engleză e cumva invers în sensul 
că deja trebuie să fii un scriitor recunoscut ca să atragi public. De pildă, libră-
riile – un cu totul alt capitol când e vorba de promovare, fiindcă și ele au un rol 
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foarte important în promovarea traducerilor – trebuie să vadă clar cine ar veni 
ca să facă aceste evenimente și din pricina faptului că măcar o parte din libră-
rie trebuie închisă pe durata evenimentului, așa că trebuie deja ca autorul și 
traducerea să fie cunoscute.  

Liliana Corobca: Aici este un paradox, pentru că dacă nu ai câteva tra-
duceri și dacă nu ești deja un autor în vârstă nu ai cum să fii cunoscut; în cazul 
meu, care nu sunt nici eu la prima carte, un început este binevenit, fiindcă nu 
poți fi cunoscut de la prima carte, nu poți să fii tradus dintr-o dată. Nu a fost 
cazul meu, eu am mers mai încet, cu un ritm mai lent, am mizat mai mult pe 
scris decât pe promovare, nu am foarte multă activitate pe rețelele de sociali-
zare, și asta iarăși contează fiindcă sunt autori cu o operă chiar mediocră, dar 
care sunt vedete adevărate pe rețelele de socializare; la lansări și prezentări ori 
vrei să ai o asemenea vedetă, ori vrei să ai un scriitor care stă în „bârlogul” lui și 
scrie.  

Monica Cure: Nu se exclud una pe alta, ambele sunt importante până 
la urmă, fiindcă dacă nu există o promovare e ca și cum cartea nu există; ace-
lași lucru e valabil și pentru traducere. Cel puțin în limba engleză, la tradu-
cerile din cărțile tale noi am avut mare noroc atât din partea editurii cât și din 
partea celor interesați să scrie recenzii. 

Liliana Corobca: Am fost impresionată de faptul că în cele mai impor-
tante publicații de limba engleză au apărut cronici foarte frumoase, uneori mai 
subtile decât cele care au apărut în limba originală a textelor mele.  

Monica Cure: Asta cred că se datorează la două lucruri: faptul că edi-
tura este deja recunoscută de către aceste publicații, s-au mai publicat anterior 
recenzii pentru cărțile editurii, dar și faptului că noi i-am cunoscut, pe o cale 
sau alta, pe cei care scriu aceste recenzii în limba engleză, ceea ce, evident, a 
ajutat. Ești de aceeași părere?  

Liliana Corobca: Eu cred că ei ne-au cunoscut pe noi prin intermediul 
cărților, nici unul dintre ei nu mi-a fost anterior cunoștință personală.  

Monica Cure: Au fost cunoștințele mele – Maria, Costică și Irina – 
deci, cel puțin în trei rânduri au fost cunoștințe prealabile.  

Liliana Corobca: Pe Maria Rybakova am cunoscut-o și eu, a fost bur-
sieră la Colegiul Noua Europă, ne-am întâlnit, mi-a cerut cartea, și ea mi-a spus 
că te cunoaște; noi cumva am avut cunoștințe comune aici. Pe Costică 
Brădățan nu l-am cunoscut anterior, el a venit cu recenzia, pe urmă a venit și 
în București; la rândul lui, este scriitor al unor cărți extraordinare, și îi sunt re-
cunoscătoare că a venit și cu a doua cronică, încât i-am spus că dacă va mai 
scrie o carte îi voi scrie și eu lui o cronică; firește, el a fost amuzat. Am fost cu-
rioasă să văd cine e și i-am citit cu foarte multă încântare cărțile; în general, nu 
încerc să fiu prietenă cu oamenii care scriu despre cărțile mele. 
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Monica Cure: Asta se simte, findcă imediat recunoști pe cineva care 
vrea să se împrietenească doar din interes. În același timp, mi se pare că e ceva 
ca atunci când ești prezent și faci un lucru și e un lucru bun, se întâmplă. 

Liliana Corobca: În cazul meu s-a întâmplat, uneori m-am apropiat de 
oamenii care au scris despre cărțile mele, dar aș vrea acea notă de obiectivitate, 
în cazul prieteniilor s-ar putea să nu vrei să critici, te vei simți dator să mă la-
uzi, dar eu nu am nevoie de laude, eu am nevoie de păreri obiective.  

Monica Cure: Eu, deși i-am cunoscut, nu mă așteptam să scrie recen-
zii, nu a fost gândul meu, dar, pentru că pur și simplu le-a plăcut traducerea, 
au scris, făcând asta din timpul lor liber; sunt foarte puțini care sunt critici lite-
rari profesioniști, care trăiesc din asta, așa că este o muncă la care trebuie să te 
hotărăști, de ce aș scrie o recenzie la această carte și nu la această carte?  

Liliana Corobca: La Costică Brădățan, el fiind născut în România și 
plecat, probabil că a fost și interesat de traducerile din limba română care sunt, 
de fapt, foarte puține, și atunci a vrut să vadă și această traducere. 

Monica Cure: E o muncă absolut importantă, și cei care scriu recenzii, 
și cei care postează pe rețelele sociale; eu, când m-am dedicat scrisului și tra-
ducerilor am intrat pe Twitter și văd că sunt persoane care fac această muncă 
și ar putea să fie și mai mulți. Recent, Daciana Branea a început un blog în care 
se ocupă de traducerile din literatura română în engleză și mi se pare formi-
dabil și e foarte important de recunoscut și munca lor.  

Liliana Corobca: Dacă aș putea să trăiesc din asemenea muncă, aș 
promova și eu cărți, aș face cronică literară, critică literară, fiindcă mi se pare și 
mie important; uneori mă gândesc dacă persoanele care scriu pe rețelele de so-
cializare au un job din care trăiesc, pentru că asta este o muncă, într-adevăr, eu 
pun câte ceva din când în când, dar îți ia o oră, două, trei să te gândești, să a-
legi, să pui, nu e chiar așa de simplu.  

Monica Cure: În continuare trebuie să găsim strategii prin care să fie 
munca recunoscută, compensată într-un fel sau altul, și mai ales sustenabilă.  

282



G L O S E / An VI /Nr. 1-2 (11-12), 2024 

PATRIMONIU ȘI MUZEOGRAFIE 

FONDUL DOCUMENTAR IPOTEŞTI: 
Portret de familie 

Mihaela ANIȚULUI 
 Bibliograf, Memorialul Ipotești –

 Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” 

Contemporanilor şi succesorilor imediaţi ai epocii în care a trăit Mihai 
Eminescu li se datorează schimburile epistolare pe tema datelor referitoare la 
biografia poetului. În acest carusel epistolar au fost implicaţi şi membrii fami-
liei Eminovici, care puteau rememora, ca martori direcţi, sau reconstitui, ca 
martori indirecţi, universul familial al Eminoviceştilor, despre care Titu 
Maiorescu spunea, imediat după moartea poetului, că era apăsat de o „nemi-
loasă fatalitate ereditară” (Maiorescu 1892: VII).  

În Fondul Documentar Ipoteşti al Bibliotecii Naţionale de Poezie Mihai 
Eminescu se păstrează, în facsimil, scrisoarea Aglaei Drogli, datată „Cernăuţi, 
3 iulie ‘889”, prin care sora poetului confirma că „biografia fratelui Mihail 
(publicată în revista «Familia», n.n.) este exactă, cu deosebire că s’au născut în 
satul Ipoteşti lîngă oraşul Bottoşani depărtarea 1½ oară, proprietatea tatălui 
nostru”1. Informaţia, ajunsă la Titu Maiorescu, va fi preluată de criticul literar 
(şi primul biograf al poetului) în parte din prefeţele ce au însoţit ediţiile 
Poesiilor de după anul 1889. Va fi corectată de Matei, mezinul familiei 
Eminovici, în Prefața (Eminescu 1900: III-VI) ce însoţeşte volumul de Poesii 
editat de acesta ulterior. 

1 Scrisoare Aglaie Drogli, în Fondul Documentar Ipoteşti, nr. inv. 37, f 1, r. (Notă: 
citatele reproduc întocmai grafia documentelor). 
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Soră discretă şi rezervată – „sînt multe scene din copilărie care mi le 
amintesc însă sînt de prisos a le spune căci nu pot fi bune pentru biografie”1 –, 
Aglaia schiţează totuşi un tablou vivant al reacţiei familiei atunci când Mihai a 
părăsit gimnaziul din Cernăuţi în 1864: „Din desperare că murisă Pumnul (…) 
ş’au depus cărţile sub un scaun în grădina publică, ş’au plecat spre casa 
părinţască. Întrebat de părinţi de ce au fugit de la şcoală? El plăngînd respunse: 
«Mai mult n’am ce face în Cernăuţi – Pumnul nu mai este – au murit». Părinţii 
în loc s’ăl mustre au plîns şi ei, noi copiii văzînd că plîng părinţii începurăm şi 
noi, aşa că acea scenă nu se va şterge nici odată din memoria mea”3. 

„Foarte drept, blînd, bun şi milos, totodată despot mare şi pesimist”4 – 
cum îl caracteriza succint Aglaia –, despre fratele Mihail va vorbi cu prepon-
derenţă Matei în corespondenţa pe care o va întreţine la începutul secolului 
următor. Din anul 1892 Matei îşi schimbase numele de familie din Eminovici în 
Eminescu5, iar odată cu moartea Aglaiei a rămas singurul supravieţuitor dintre 
fraţii Eminovici. Pe lângă folosirea oficială a numelui Eminescu, Matei reven-
dica şi dreptul de a fi legatarul editărilor operei eminesciene, aşa cum reiese şi 
din facsimilul scrisorii trimise în decembrie 1894 editorului Socec, în care îi 
cerea să înceteze „publicarea şi vinderea scrierilor fratelui meu, poetul Mihail 
Eminescu, fiind eu în drept d’a face aceasta de la moartea dânsului”6. 

Intrată în patrimoniul public după trecerea celor „10 ani rezervatari” 
(Pop 1962: 246) prevăzuţi legal, opera eminesciană (în mare măsură inedită – 
poezia, proza, teatrul, sau needitată în volum – publicistica) nu a mai putut 
rămâne în directa moştenire intelectuală a lui Matei Eminescu. I-a revenit însă 
acestuia rolul de ultim martor al universului familial al Eminoviceştilor, rol 
căruia i s-a dedicat fără rezerve, aşa cum reiese din consistenta corespondenţă 
întreţinută cu preşedintele Tribunalului Galaţi, Corneliu Botez, realizator al 
volumului din 1909 Omagiu, dedicat lui Mihai Eminescu.  

Din extinsul corpus epistolar referitor la biografia poetului şi la cea a 
familiei sale, în Fondul Documentar Ipoteşti s-au păstrat puţine şi relativ dis-
parate (în privinţa conţinutului) scrieri originale al căror emitent a fost Matei 
Eminescu. În ordine cronologică, este vorba de o carte de vizită şi de trei cărţi 
poştale, prima adresată pictorului Relevici, celelalte trei – direct lui Corneliu 

2 Scrisoare Aglaie Drogli, în Fondul Documentar Ipoteşti, nr. inv. 37, f 1, v. 
3 Ibidem, f 1, r-v. 
4 Ibidem, f 1, v. 
5 vezi Monitorul oficial, 31 octombrie 1892, în Fondul Documentar Ipoteşti, nr. inv. 164. 
6 Scrisoare Matei Eminescu către editorul Socec, în Fondul Documentar Ipoteşti, nr. 
inv. 32. 
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Botez. „Căpitan în Retragere Fost elev al Institutului Polytechnic din Praga. 
Cavaler al Ordinului Imperial Rusesc, Crucea de aur cu spade a Sf. 
Stanislav”7 Matei Eminescu intervenea, în 15 aprilie 1909, la pictorul 
Relevici pentru ca acesta să îi trimită lui Corneliu Botez „fotografia mamei 
pe care v’am încre-dinţat-o (…) fiind necesară la scrierea vieţii poetului”8. 
Moştenitor al spiritului organizatoric caracteristic tatălui său şi, evident, din 
pricina spaţiului limitat al unei cărţi de vizită, Matei mai comunică doar un 
detaliu identificator asupra fotografiei în cauză, anume că „e bust şi e 
fotografiată în Praga sau Wiena”9. 

Tributar formaţiei sale de militar de carieră, Matei îl va întreba 
(oarecum imperativ) pe Corneliu Botez, în cartea poştală pe care i-o adresează 
la 1 mai 1909, dacă a „dat de tânărul Relevici”10, preocupat fiind ca fotografiei în 
cauză, ce urma să fie reprodusă, să nu i se substituie o altă fotografie, ne-
autentică. I se cuvine recunoscut lui Matei meritul de a cere insistent, în ex-
tinsa corespondenţă cu Botez, să nu fie preluate sau reproduse informaţii, do-
cumente ori fotografii asupra cărora avea serioase rezerve că ar fi autentice. 
Trebuie reamintit că Matei însuşi, în Notiţa biografică mai sus invocată, ac-
cepta că „asupra locului şi datei naşterei sale (a poetului, n.n.), e o cestiune ca-
re rămâne de discutat” (Eminescu 1900: II), susţinându-şi afirmaţia prin invo-
carea „Psaltirii vechi (…) care se păstra din străbuni în casa părinţilor săi şi în 
care sunt scrişi consecutiv autograf de tatăl poetului (s.a.) naşterile 
tuturor copiilor săi” (Eminescu 1900: III) şi în conformitate cu care Eminovici 
ar fi notat pe această Psaltire că „astă-zi 20 Decemvrie anul 1849 la patru 
ceasuri şi cinci-spre-zece minute evropieneşti s’au născut fiul nostru 
Mihai” (Eminescu 1900: III). 

Din cele trei cărţi poştale păstrate în original la Ipoteşti, doar într-una 
singură e vorba direct de Mihai. În continuarea scrisorilor în care oferise infor-
maţii mult mai detaliate, Matei vorbeşte, în cartea poştală trimisă din Severin 
la „1 Maiu 1909”11, despre cea de-a treia clasă gimnazială urmată de poet la 
Botoşani, precizând că „era printre elevii mediocri, la limba latină însă era cel 
I-iu”12 şi revine asupra informaţiei referitoare la strofa scrisă de Mihai, în urma
7 Carte de vizită Matei Eminescu, în Fondul Documentar Ipoteşti, nr. inv. 170. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Carte poştală Matei Eminescu către Corneliu Botez, în Fondul Documentar 
Ipoteşti, nr. inv. 98. 
11 Carte poştală Matei Eminescu către Corneliu Botez, în Fondul Documentar 
Ipoteşti, nr. inv. 98.
12 Ibidem. 
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unei vizite făcute la moşia din Dumbrăveni a familiei Balş, strofă care a avut 
drept sursă de inspiraţie o istorie a locului.  

În celelalte două cărţi poştale mezinul familiei Eminovici îi comunică 
lui Corneliu Botez date despre Raluca Eminovici şi despre Ilie, fratele mai mare 
ce fusese elev al Școlii de Medicină a lui Carol Davila. Conform spuselor lui 
Matei, „prea puţină diferenţă de vârstă era între ei (între părinţii poetului, 
n.n.), cel mult doi ani”13, corectând-şi anterioara afirmaţie – „că am zis că era de 
24-25 ani când s’a făcut portretul, din nebăgare de seamă. Era mai mare”14. Ilie, 
fratele dispărut prematur, evocat şi de Mihai în versuri, „a murit sau în Decb. 
1863 sau în Ianuariu 1864”15, scrie Matei în acceaşi carte poştală, dând ca 
amănunt colateral, folositor pentru o stabilire mai exactă a datei, faptul că „era
o iarnă excepţională”16.

Graţie acestui schimb epistolar pe care Matei şi Corneliu Botez l-au 
avut şi, implicit, informaţiilor de primă mână referitoare la poet şi familia sa, a 
putut fi completată biografia poetului, rămânându-i fiecărui biograf al lui 
Mihai Eminescu să confrunte datele şi relatările făcute de mezinul familiei 
Eminovici cu cele ale altor contemporani, pentru a putea reconstitui o imagine 
cât mai fidelă a traseului existenţial al celui care a fost Mihai Eminescu.  

„Deci spusele lui fiu-meu sunt anecdote şi nu-l prea crede ce spune” 
(Pop 1962: 265), îi recomanda Matei Eminescu lui Corneliu Botez într-o 
scrisoare din 20 aprilie 1909. Afirmaţia categorică, motivată probabil şi de 
tensionata relaţie tată-fiu, îndeamnă mai curând la circumspecţie decât la 
ignorarea lucrurilor pe care Victor Eminescu le comunica, la rândul său, lui 
Corneliu Botez. De altfel, în scrisoarea din 13 aprilie 1909, chiar Victor îi spunea 
lui Corneliu Botez că „mama mea ştie pe ici colo, crâmpeie, pe cari totuşi 
trebuie să le verific mai de aproape”17. Din relatările Matildei Ilian, prima 
soţie a lui Matei şi mama lui Victor, în 1881 „Ipoteştii erau deja afectaţi”18 – 
referire la faptul că moşia fusese vândută de bătrânul Eminovici în 1878. Cu 
toate acestea, „la Ipoteşti aveau gospodărie moldovenească, de vremea 
veche, îmbelşugată. 

13 Carte poştală Matei Eminescu către Corneliu Botez, în Fondul Documentar 
Ipoteşti, nr. inv. 96.
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Scrisoare Victor Eminescu către Corneliu Botez, în Fondul Documentar Ipoteşti, 
nr. inv. 14, f 1, r.  
18 Ibidem.  
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Casă boerească cu cerdac, pitorească”19. Fosta cumnată şi-l amintea pe poet 
fiind „cam neglijent, leneş, în sensul că făgăduia ceva dar nu făcea şi asta nu 
doar că n-ar fi voit dar aşa...”20 În 1881, Matei şi soţia sa şi-au petrecut Paştele la 
Ipoteşti, plecând apoi la Brăila însoţiţi de bătrânul Eminovici, care a rămas 
apoi la ei răstimp de două luni; ulterior, acesta a plecat la Bucureşti pentru un 
consult medical la doctorul Kremnitz, cumnatul lui Titu Maiorescu, prilej cu 
care „a cumpărat din Bucureşti şi a dăruit lui Mihai un ceas de aur cu lanţ 
de 40 galbeni, ceas pe care l’a păstrat deşi a dus de multe ori lipsă”21. Tot în 
această scrisoare, nepotul poetului dă informaţia că la moartea acestuia s-ar 
fi găsit între lucrurile sale „2 caete groase (…) legate în marochin şi fie care 
prevăzut cu 2 broaşte legate cu o cheie erau nescrise. În ele Mihai avea de 
gând să-şi scrie pe curat lucrările”22. 

„Portretul de familie” reconstituit prin reamintirea acestor documente 
păstrate în Fondul Documentar Ipoteşti nu ar fi întreg dacă ar lipsi scrisoarea 
trimisă lui A.C. Cuza de către cei doi fii ai lui Matei, Victor şi Gheorghe. Fără 
legătură directă cu biografia eminesciană, scrisoarea e semnificativă pentru ati-
tudinea celor doi nepoţi faţă de modul în care posteritatea înţelegea să îl oma-
gieze pe Mihai Eminescu. „Victor Eminescu, avocat-Brăila şi Lt. Eminescu din 
Aviaţie” apreciau gestul lui A.C. Cuza de a organiza un festival, probabil în me-
moria poetului, rugându-l ca acest eveniment „să fie cruţat de ori ce măgulire 
banală şi convenţională, căci ar fi o impietate. Discreţi, obscuri şi anonimi am 
dori şi noi să venim la Festival”23. 
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Pop 1962: Augustin Z.N. Pop, Contribuții documentare la biografia lui Mihai 
Eminescu, București, Editura Academiei Republicii Populare Romîne. 

19 Ibidem. 
20 Ibidem, f. 1, v. 
21 Ibidem.  
22 Ib idem. 
23 Scrisoare Victor şi Gheorghe Eminescu către A.C. Cuza, în Fondul Documentar 
Ipoteşti, nr. inv. 8. 
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Rezumat: În Fondul Documentar Ipotești s-a păstrat parte din 
corespondența în care Aglaia, sora poetului, și Matei, fratele poetului, au oferit 
date suplimentare, solicitate de Titu Maiorescu, respectiv Corneliu Botez, 
despre biografia lui Mihai Eminescu. Victor și Gheorghe Eminescu i-au 
transmis, la rândul lor, lui A.C. Cuza date reproduse din amintirile de familie.   

Cuvinte-cheie: Fond documentar, corespondență, date biografice. 

Abstract: The Ipotești Documentary Collection preserves part of the 
correspondence in which Aglaia, the poet’s sister, and Matei, the poet’s 
brother, providede additional data, requested by Titu Maiorescu and Corneliu 
Botez, respectively, about Mihai Eminescu’s biography. Victor and Gheorghe 
Eminescu, in turn, sent A.C. Cuza data reproduced from family memories.  

Keywords: Documentary collection, correspondence, biographical 
data. 
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ASPECTE PRIVIND ȘELACUL  
ȘI TEHNICA LUSTRUIRII FRANCEZE A 

MOBILIERULUI 

Valentin-Marin DURNEAC 
Restaurator, Memorialul Ipotești – 

Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu” 

Șelacul este un material natural, hidrofob, insolubil în apă și comesti-
bil, produs de o insectă din familia afidelor, care poate fi găsit pe crengile unor 
anumiți arbori din sudul Asiei, sub forma unei rășini netoxice cu proprietăți 
unice. Datorită rarității sale, fiind produs doar în sudul Asiei, șelacul a fost, 
pentru o lungă perioadă de timp, folosit la o scară redusă. În prezent, rășina 
este folosită pe larg în diverse domenii, precum: fabricarea mobilierului (pen-
tru finisarea mobilei), industria alimentară (aditiv alimentar utilizat ca agent 
de glazurare, având numărul E 904 și pentru conservarea fructelor), industria 
farmaceutică (agent de glazurare), industria IT (printarea tridimensională și fa-
bricarea electronicelor eco). Pentru protecția și finisarea mobilei este utilizat 
șelacul constituit din amestecul dintre rășină (în general, sub formă de fulgi de 
diferite nuanțe) și alcool etilic absolut (concentrație 99%). 

Istoria, utilizarea și producerea șelacului. În prezent, în comerț 
sunt disponibile numeroase lacuri sau verniuri pentru finisarea și protecția 
mobilierului, destinate atât profesioniștilor, cât și amatorilor, însă nu există un 
lac sintetic cu aceleași proprietăți ca șelacul. Timp de sute de ani, rețeta inițială 
de fabricare a șelacului s-a schimbat în foarte mică măsură. 

Potrivit epopeii indiene Mahābhārata, șelacul uscat a fost folosit în 
construcția unui palat, care ulterior avea să fie incendiat intenționat. Înțele-
gem astfel că rășina era cunoscută încă de acum 5000 de ani. În secolul un-
sprezece șelacul este menționat ca materie primă pentru pigmenții utilizați de 
artiști, fiind folosit pentru vernisarea cuferelor și ca strat de etanșare a ceru-
rilor în secolul al XVI-lea. 

Manuscriptul lui Théodore de Mayerne din 1620, care este rezultatul a 
26 de ani de cercetare în chimia picturilor, prepararea pigmenților, cleiurilor și 
lacurilor, conține și informații despre utilizarea șelacului și a altor rășini di-
zolvate într-un solvent (alcool sau terebentină) care erau aplicate pe argintul 
aurit pentru a conferi aspect de aur veritabil. Manuscriptul prezintă interes și 
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pentru istoria conservării și restaurării ca discipline, deoarece conține și detalii 
despre cum erau curățate sau reparate unele picturi în urmă cu patru secole. 

Informații despre utilizarea șelacului se găsesc și în lucrarea A Treatise 
of Japanning and Varnishing, scrisă de John Stalker și George Parker și apărută 
în 1688 la Londra. Fiind prima publicație care conținea și schițe (ilustrații), 
cartea oferea și rețete de preparare a verniurilor pe bază de șelac. Termenii „ja-
panning” sau „japanner” se referă la o tehnică de înfrumusețare a suprafețelor 
de lemn sau metal, aceasta fiind o încercare a meșterilor europeni de a imita 
tehnica de lăcuire a meșterilor japonezi, care era foarte populară în acea peri-
oadă. Existau unele confuzii în ceea ce privește diferențele dintre lacul oriental 
urushi și lacurile pe bază de șelac. Urushi-ul era utilizat neprocesat, în forma sa 
naturală, direct de pe copac, și putea fi folosit doar în țările de origine, întrucât 
era dificil de stocat și nu putea fi transportat în forma sa pură. 

La sfârșitul secolului al XVII-lea, șelacul era utilizat pentru a crea lacuri 
de finisare a mobilierului, însă era aplicat cu pensonul și nu rezulta finisajul cu 
un luciu natural și mătăsos a french polish-ului de mai târziu. În acea perioadă, 
erau folosite și alte tipuri de verniuri pentru finisarea mobilei, în special, 
uleiuri sicative (de in, copal, sandarac sau mastic) care erau extrase direct din 
arbori sau plante. Spre sfârșitul secolului al XVIII-lea, tehnica de aplicare a șe-
lacului s-a îmbunătățit, obținându-se suprafețe netede, ce confereau mobili-
erului un aspect satinat și lucios. Această tehnică era potrivită și pentru aplica-
rea pe mobilierul furniruit care deseori era decorat cu marchetării și intarsii. 
Aspectul satinat al mobilierului furniruit devenise popular, iar finisajul cu șelac 
îi conferea o luminozitate deosebită, evidențiind fibrele furnirului.  

Lustruirea cu șelac a crescut în popularitate și în perioada Regency 
(1795-1837, contemporan cu stilul Empire), când palisandrul se folosește la sca-
ră largă în fabricarea mobilierului. Stilul eclectic al mobilierului victorian (anii 
1837-1901, care coincid cu perioada Belle Époque din Franța și Gilded Age din 
SUA) și înlesnirea comerțului, datorată revoluției industriale, au făcut ca în fa-
bricarea mobilierului să fie folosite numeroase esențe de lemn precum mahon, 
nuc, stejar, palisandru. Majoritatea mobilierului realizat în această perioadă 
era lustruit cu șelac, fiind obținute atunci printre cele mai reușite finisări, 
păstrându-și frumusețea până în zilele noastre. 
 Proveniența șelacului. Șelacul este o rășină naturală de origine 
animală, secretată de o insectă numită Kerria Lacca (Laccifer Lacca) care poate 
fi întâlnită în Thailanda și India. Numele insectei derivă din cuvântul lakh și 
semnifică numărul 100 de mii, reprezentând numărul de insecte necesar 
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producerii unui kilogram de lac. Aceste insecte produc o rășină vâscoasă ce 
conține șelac, care necesită diferite etape de procesare pentru a putea fi folosit 
în industrie. În stadiul de larvă, insectele de lac se așează pe arborii gazdă 
(Schleichera, Butea monosperma, Ziziphus Mauritiana, Schleicher oleosa sau 
Flemingia semialata) pentru a se putea hrăni cu seva arborilor și a-și finaliza 
ciclul de dezvoltare. Dacă insecta mascul părăsește arborele, femela gândacului 
de lac continuă să trăiască în arbore, producând rășina și folosind-o drept 
protecție în jurul corpului său. Femela depune între 200 și 500 de larve, 
continuând să producă rășina. Crenguțele acoperite de rășină sunt recoltate, 
această formă a rășinii fiind denumită sticklack. Rășina este îndepărtată de pe 
crenguțe, spălată pentru a înlătura impuritățile, produsul obținut denumindu-
se seedlac (semințe de lac), cel mai puțin procesat șelac. Următoarea etapă în 
procesul de rafinare constă în topirea seedlacului, filtrarea acestuia printr-o 
pânză, pe o suprafață plană și rece formându-se discuri din lac, buttonlac 
(nasturi din șelac), sau pelicule subțiri din care se obțin fulgii de șelac. Șelacul 
în formă de fulgi și nasturii din șelac pot fi dizolvați în alcool, soluția obținută 
fiind comercializată sub denumirea de french polish. 

1. Fulgi de șelac
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Șelacul este o rășină complexă, chimia rășinii fiind studiată începând cu 
anii 1960, folosind diverse tehnici cum ar fi cromatografia pe coloană, croma-
tografia în strat subțire, cromatografia de gaze și metode spectroscopice. Șela-
cul este o rășină poliesterică compusă din acizi grași hidroxilici și acizi ses-
quiterpenici, având proprietăți unice. 

2. Structura chimică a șelacului (Sursa foto: Researchgate)

French polish-ul sau tehnica lustruirii franceze. Cu toate că în 
comerț șelacul dizolvat în alcool este prezentat ca french polish, termenul 
reprezintă procesul de acoperire a lemnului, prin aplicări succesive cu o soluție 
de șelac dizolvat în alcool, folosind o pânză din bumbac în care se împăturește 
vată de bumbac îmbibată cu soluția respectivă. În urma aplicării acestei 
tehnici, rezultă o suprafață lucioasă, reflexivă, cu aspect mătăsos. Înainte de 
perfecționarea tehnicii de lustruire franceză, verniurile pe bază de rășini 
naturale solubile în alcool erau aplicate cu ajutorul pensulei. Inevitabilele 
neregularități rezultate erau șlefuite cu ajutorul diferitelor materiale abrazive.  

Pentru a putea finisa un mobilier prin tehnica french polish-ului este 
nevoie de practică și timp. Tehnica lustruirii franceze implică șase pași: (1) con-
fecționarea tamponului; (2) colorarea suprafeței (dacă este necesar); (3) acope-
rirea porilor; (4) aplicarea straturilor succesive de șelac; (5) nivelarea; (6) 
mătuirea. Spațiul de lucru trebuie, de asemenea, să fie curat, lipsit de praf sau 
alți contaminanți. Murdăria, praful sau oricare alte fibre căzute pe suprafață 
vor cauza defecte, zgârieturi ce vor fi vizibile. Dacă tamponul conține o canti-
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tate prea mare de șelac, excesul de lichid va lăsa urme pe suprafață. Dacă tam-
ponul este prea uscat, acesta va îndepărta stratul anterior de șelac. În timpul a-
plicării, tamponul trebuie să fie în contact permanent cu suprafața și în con-
tinuă mișcare, fiind aplicată o presiune constantă. Primul strat de șelac trebuie 
aplicat pe direcția fibrei lemnului, cu mișcări rapide, fără a exercita o presiune 
prea mare pe tampon. Următoarele straturi vor fi aplicate cu mișcări continue 
circulare sau sub forma cifrei 8. După câteva straturi de șelac aplicate, tam-
ponul nu va mai aluneca ușor pe suprafață, datorită procesului de dizolvare a 
șelacului, care deja s-a întărit. Câteva picături de ulei de in crud (sau ulei mine-
ral), aplicate pe baza tamponului, vor rezolva această problemă. Dacă după 
aplicarea primului strat lacul a curs și rămân urme inestetice, suprafața poate fi 
șlefuită cu granulație de 800. Dacă suprafața nu prezintă urme, prima șlefuire 
poate începe după aplicarea stratului cinci, cu hârtie abrazivă de granulație 
1000 sau lână de oțel 0000. După aplicarea a șase-șapte straturi, suprafața tre-
buie lăsată să se usuce cel puțin 24 de ore. Între reprizele de lăcuire, tamponul 
poate fi păstrat într-un borcan închis etanș, în care se adaugă câteva picături 
de alcool. După aplicarea a încă șase-șapte straturi, suprafața trebuie lăsată la 
uscat încă 24 de ore. Dacă suprafața a ajuns la un luciu natural, mătăsos, se 
poate încheia procesul de lăcuire. Pentru obținerea unei suprafețe cu luciu o-
glindă, se pot aplica până la 40 de straturi de șelac. Concentrația de șelac a 
primului strat trebuie să fie de maximum 25%, pe măsură ce se înaintează, 
concentrația va scădea, adăugându-se solvent. 

În general, french polish-ul este potrivit pentru lustruirea unor supra-
fețe plane; mulajele, colțurile și suprafețele sculptate sunt greu de finisat prin 
această tehnică. Pregătirea suprafeței pentru french polish reprezintă un pas 
important în procesul finisării. Orice mică imperfecțiune care nu poate fi ob-
servată pe un mobilier finisat cu ulei sau alte vernisuri este vizibilă pe o supra-
față acoperită cu șelac, fiind esențial ca suprafața pe care urmează să fie apli-
cate straturile de shellac, să fie bine șlefuite și degresate. Pentru a obține o su-
prafață foarte lucioasă care să accentueze fibra și culoarea, porii din fibra lem-
nului trebuie acoperiți, în general cu pulbere de piatră ponce sau produse spe-
ciale din comerț. Tehnica de french polish poate părea complicată, însă, cu pu-
țină practică și timp, poate fi realizată chiar și de un amator competent. 

Conservarea și restaurarea mobilierului finisat cu șelac. Pentru a 
testa dacă o suprafață a fost lăcuită cu șelac, luăm un bețișor cu vata înmuiată 
în alcool etilic și îl punem într-un loc cât mai ascuns al mobilierului. Dacă 
suprafața a fost finisată cu șelac, acesta se va dizolva în câteva secunde. 
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Finisajul tradițional pe bază de șelac rămâne semisolubil în alcool o perioadă 
îndelungată de la aplicare, putând fi îndepărtat sau recondiționat cu alcool. În 
multe cazuri, finisajul cu defecte superficiale poate fi ușor recondiționat fără a 
fi nevoie să îndepărtăm vechile straturi de șelac și să refinisăm suprafața. Dacă 
stratul de șelac nu este foarte degradat, este de preferat să recondiționăm 
suprafața decât să refinisăm. Micile defecte sau ușoarele semne de uzură pot fi 
remediate prin resaturarea atentă a urmelor, prin aplicarea cu pensula sau 
tamponul a unei soluții de șelac de concentrație mică. Această tehnică este 
utilă în restaurarea mobilierului de epocă, putându-se astfel păstra patina 
nobilă. Urmele albe, cauzate de apă sau căldură, pot, de asemenea, să fie 
înlăturate prin aplicarea unei soluții slabe de șelac. Petele albe de pe finisajul 
de șelac sunt, de fapt, mici fisuri de suprafață, care pot fi îndepărtate prin 
șlefuire cu materiale abrazive foarte fine. Procesul însă necesită atenție sporită 
și se pot observa unele diferențe de luciu.  

În afară de urmele de uzură funcțională și de inelele de apă, finisajul cu 
șelac poate fi afectat și de razele ultraviolete nefiltrate, care, treptat, pătrund 
prin stratul de șelac, pe suprafață apărând o pudră albă. Așezarea unor reci-
piente calde, cum ar fi o ceașcă cu cafea sau o farfurie cu supă, pot deteriora 
stratul de șelac. O suprafață finisată cu șelac se poate deteriora și la contactul 
cu băuturile alcoolice.  

În cazul în care suprafața prezintă degradări multiple ce nu pot fi re-
mediate, vechile straturi de șelac vor fi îndepărtate cu un amestec de alcool eti-
lic (sau metilic) și ulei de in. Un amestec de apă distilată cu alcool etilic ab-
solut și hidroxid de amoniu, la care se adaugă căteva picături de ulei de in, 
pulverizat pe o suprafață, va dizolva straturile de șelac și acestea vor putea fi 
îndepărtate cu ajutorul lânei de oțel 0000 sau cu fibră textilă abrazivă. După 
înlăturarea șelacului, suprafața va fi ștearsă cu o lavetă din bumbac înmuiată în 
alcool etilic, pentru îndepărtarea eventualelor reziduuri.  

Este important ca, atunci când se efectuează teste pe suprafața lus-
truită, să se stabilească natura finisajelor anterioare și modul în care acestea se 
pot schimba în timpul curățării și pregătirii pentru refinisare. Multe finisaje ca-
re sunt degradate pot fi recondiționate sau reparate. În niciun caz suprafețele 
nu trebuie șlefuite, deoarece aceasta poate îndepărta nu numai finisajul de șe-
lac, ci și toată patina suprafeței și suprafața lucrată manual, care are valoare is-
torică. Obiectele decorate cu marchetărie și furniruite pot suferi foarte mult 
din cauza acestei abordări invazive, iar subțierea furnirului ajunge adesea în 
punctul în care prelucrarea grundului este vizibilă. Daunele cauzate de șle-
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fuirea suprafețelor de epocă sunt ireversibile și nu ar trebui niciodată luate în 
considerare pentru mobilierul de epocă sau pentru tâmplăria interioară isto-
rică. Odată ce stratul deteriorat a fost curățat până la o suprafață solidă, este 
posibilă reconstruirea unui finisaj de șelac folosind tehnici tradiționale. 
Reversibilitatea și stabilitatea pe termen lung a șelacului îl fac potrivit pentru 
utilizarea lui de către restauratori pe mobilierul de epocă finisat inițial cu șelac 
și de pe care acesta poate fi îndepărtat din nou. 

Bibliografie: 
Ahuja, Rastogi 2023: Arihant Ahuja, Vibhore Kumar Rastogi, Shellac: From 

Isolation to Modification and Its Untapped Potential in the Packaging 
Application https://www.mdpi.com/2071-1050/15/4/3110 (ultima 
accesare: 17.10.2025). 

Beech 2012: Anthony Beech, Shellac www.buildingconservation.com (ultima 
accesare: 17.10.2025). 

Jones 2013: Derek Jones, French Polishing, Finishing and restoring using 
traditional techniques, Newtown, Taunton Press. 

Rivers, Umney 2012: Shayne Rivers și Nick Umney, Conservation of 
furniture(Routledge Series in Conservation and Museology), Abingdon, 
Routledge. 

Velji 2011: Vijay Velji, Guide to French Polishing 
https://www.finewoodworking.com/project-guides/finishing/french-
polishing-demystified (ultima accesare: 17.10.2025). 

Rezumat: Șelacul este o rășină naturală de origine animală folosită 
pentru finisarea și restaurarea mobilei. French polish reprezintă procesul de a-
coperire a lemnului, prin aplicări succesive cu o soluție de șelac dizolvat în al-
cool, folosind o pânză din bumbac în care se împăturește vată de bumbac îm-
bibată cu soluția respectivă. Această tehnică este utilă în restaurarea mobi-
lierului de epocă, iar reversibilitatea și stabilitatea pe termen lung a șelacului îl 
fac potrivit pentru utilizarea lui de către restauratori pe mobilierul de epocă fi-
nisat inițial cu șelac și de pe care acesta poate fi îndepărtat din nou. 

Cuvinte-cheie: șelac, french polish, restaurare, mobilier de epocă, 
tampon, pensulă, colorare, nivelare, mătuire. 
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Abstract: Shellac is a natural resin of animal origin used for finishing 
and restoring furniture. French polish is the process of coating wood by suc-
cessive applications of a solution of shellac dissolved in alcohol, using a cotton 
cloth in which cotton wool soaked in the solution is folded. This technique is 
useful in the restoration of period furniture, and the reversibility and long-
term stability of shellac make it suitable for use by restorers on period fur-
niture originally finished with shellac and from which it can be removed again.  

Keywords: shellac, french polish, restoration, period furniture, pad, 
brush, staining, leveling, matting. 
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LA STEAUA 
Mihai Eminescu 

La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atât de lungă,
Că mii de ani i-au trebuit
Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s-a stins în drum 
În depărtări albastre, 
Iar raza ei abia acum 
Luci vederii noastre. 

Icoana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se suie: 
Era pe când nu s-a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e. 

Tot astfel când al nostru dor 
Pieri în noapte-adâncă, 
Lumina stinsului amor 
Ne urmăreşte încă.

TO THE STAR 

It’s such a long way to the star 
Which rose at dead of night, 
That chiliads flew by here and far 
Before we sensed its light. 

Maybe it perished on its way 
Deep in cerulean skies, 
Yet only now can its bright ray 
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Glimmer before our eyes. 

The icon of the star that died 
Ascends to younder sphere: 
It lived when it could not be eyed, 

Now gone, we see it here. 
Withal, as our deepest yearning 
Succumbed to nighttime call, 
The light of love no longer burning 
Pervades us still and all. 

NAAR DE STER 

Het is een heel eind naar de ster 
Die uit het zwerk verscheen, 
Dat millennia verstreken te ver 
Voordat zijn licht raakte ons 
hierheen. 

Misschien verdween het onderweg 
Heel eind in een blauw morgenlicht, 
Zijn straal  pas nu kan gaandeweg 
Schitteren in ons zicht. 

Het icoon van de dode ster nadien  
Traag naar de hemel opstijgt: 
Het bestond toen we het niet konden zien, 
Als we het nu zien, bestaat het niet. 

Evenzo zelfs als ons verlangen 
Kwam in de diepte nacht om alreeds, 
Het licht van liefde ooit gevangen 
Achtervolgt ons nog steeds. 

AL ASTRO 

Al astro que se levantó 
Hay tan largo camino, 
Que milenios recorrió 
Su luz antes que nos vino. 

Había acaso muerto ahora 
Lejos en su pista azulada, 
Pero su rayo a esta hora 
Luce en la mirada. 

El icono del astro que murió     
Despacio al cielo va: 
Subsistió  cuando no se vio, 
Hoy se ve, mas no exista. 

Lo mismo cuándo  nos anhelo 
La noche oscura sigue, 
La luz del amor y desconsuelo 
Todavía nos persigue. 

NUMAI POETUL 

Lumea toată-i trecătoare. 
Oamenii se trec și mor 

Ca și miile de unde, 
Ce un suflet le pătrunde, 
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Treierând necontenit 
Sânul mării infinit. 
Numai poetul, 
Ca pasări ce zboară 
Deasupra valurilor, 

ONLY THE POET 

The whole world is transient, 
People grow and die 
Like thousands of swells 
In which a soul dwells, 
Roaming forever free 
The ample bosom of the sea. 
Only the poet, 

ALLEEN DE DICHTER 

De hele wereld is vergankelijk, 
Mensen komen en sterven 
Als duizenden deiningen, 
Die een ziel zou doordringen, 
En resoneert het daar op mee 
De oneindig boezem van de zee. 
Alleen de dichter, 

SÓLO EL POETA 

El mundo es transitorio, 
La gente crece y muere 
Como miles de oleajes, 
Cruzado por un alma en sus viajes, 
Surcando para siempre suavecito 
El seno del mar infinito. 

Trece peste nemărginirea timpului: 
În ramurile gândului, 
În sfintele lunci, 
Unde păsări ca el 
Se-ntrec în cântări. 

Like birds in flight 
Over the waves, 
Transcends the boundlessness of time: 
In the branches of thoughts, 
In the holy meadows, 
Where birds like him 
Surpass each other at songs. 

Als vogels die  
Over de golven vliegen, 
De oneindigheid van de tijd overstijgt: 
In de takken van de gedachte, 
In de heilige weiden, 
Waar vogels zoals hij 
Op gezangen wedijveren. 

Sólo el poeta, 
Como las aves que vuelan 
Sobre las olas, 
Va más allá de la eternidad del 
tiempo: En las ramas del pensamiento, 
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En los prados sagrados, 
Donde las aves como él 

Compiten en los cantos. 

ȘI DACĂ... 

Și dacă ramuri bat în geam 
Și se cutremur plopii, 
E ca în minte să te am 
Și-ncet să te apropii. 

Și dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminîndu-l, 

E ca durerea mea s-o-mpac 
Înseninîndu-mi gîndul. 

Și dacă norii deși se duc 
De iese-n luciu luna, 
E ca aminte să-mi aduc 
De tine-ntotdeauna 

AND IF... 

And if the boughs rap at my pane 
And all the poplars dither, 
It means in my mind you remain 
I slowly bring you hither. 

And if the stars cast a soft glow 
The lake deepness suffusing, 

It is for me to ease my woe 
With silver lining musing. 

And if the dense clouds disappear 
The moon, brighter than ever, 
It is for me to hold you dear 
You’re in my thoughts forever. 

EN ALS... 

Als de takken  kloppen op het raam 
En de populieren beven, 
Verbeeld ik me je lichaam 
En terug je komt in mijn leven. 

Als de zilveren sterren schitteren 
Om de diepe meer op te lichten, 

Langzaam zou mijn lijden uitschitteren 
Met pretige gedachten verlichten. 

En als de volken verdwijnen 
Zodat de maan mooi gloeit, 
Zult je in mijn gedacthen blijven 
Je bent me dierbaar, meer dan ooit.

Y SI... 

Y si a las hojas las ramas tocan 
Y los álamos tiemblan, 

Es que mis pensamientos te conjuran 
Y mis ojos te contemplan. 
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Y si nubes densas se rompen 
Y la luna brilla por detrás, 
Es que mis sueño te evoqen  
Solo tú por siempre jamás. 

Y si astros alumbran su calor 
Sobre el lago en su 
profundidad, Es para aliviando 
mi dolor Levantando mi 
soledad. 

O, RĂMÂI... 

"O, rămâi, rămâi la mine, 
Te iubesc atât de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu ştiu să le-ascult; 

În al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ, 
Ce se uit-adânc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi; 

Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mişcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cârdului de cerbi; 

Eu te văd răpit de farmec 
Cum îngâni cu glas domol, 

În a apei strălucire 
Întinzând piciorul gol 

Şi privind în luna plină 
La văpaia de pe lacuri, 
Anii tăi se par ca clipe, 
Clipe dulci se par ca veacuri." 

Astfel zise lin pădurea, 
Bolţi asupră-mi clătinând; 
Şuieram l-a ei chemare 
Ş-am ieşit în câmp râzând. 

Astăzi chiar de m-aş întoarce 
A-nţelege n-o mai pot...
Unde eşti, copilărie,
Cu pădurea ta cu tot?

PLEASE, STAY... 

“Stay with me, please stay, my dear, 
I love you so very much! 
All your longings and your yearnings 
Only I can hear and touch; 

In the darkness of the bower 
You mirror a prince so wise, 
Gazing fondly at the water 
With his dark and tender eyes; 

With the roaring of the waves, 
With the rustling of the grass, 
I can help you overhear 
As the herd of hart would pass; 

I can see you are entranced 
You are murmuring so lightly, 
Reaching out your naked foot  
To the lake water so sparkly; 
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Upon gazing at the full moon 
Scattering its light in stages, 
Years of your age feel like moments, 
And sweet moments feel like ages.” 

Thus spake the woods in a whisper, 
Swaying boughs over the clearing; 

OH, BLIJF BIJ MIJ… 

“Oh, blijf bij mij, blijf, alsjeblift 
Ik hou zo veel van jou! 
Aan je wensen en je verlangen 
Luister ik en blijf ik trouw; 

In de schaduw van de schemering 
Je lijkt wel een prins zo bewogen, 
Die aan her water start 
Met donkere en lieve ogen; 

Door het gebulder van de gloven, 
Door het hoge gras nooit belopen, 
Stiekem zou ik je laten horen 
Een kudde herten rustig lopen; 

Ik zie je zo gefascineerd 
Waar bent je, lieve kindertijd 
Met je bos en al de rest? 
Ik begrijp het niet meer best. 

I rejoiced at its display 
On the field, I hastened cheering. 

Were I to return at present 
I’d no longer grasp its call... 
Where are you, beloved childhood 
With your woods, and charm, and all?

En je kabbelt lekker door, 
Naar het schitterende water  
Strekt je een vakte voet naar voor; 

Toen ik de volle maan bekijk als 
In het meer weerspiegelt haar gevoelen, 
Je levensjaren voelen als momenten 
Zoete momenten als eeuwen voelen.” 

Zo sprak het bos in een fluistering 
Zijn groene bladerdek zwaaien; 
Lachend rende ik op her veld, 
Ik juichde, de wind ging waaien. 
Zelfs als ik vandaag terugga 
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OH, QUEDATE...

303

«¡Oh, quedate conmigo, queda!
Yo te estoy amando 
Todos tus deseos, todos
Solo yo estoy escuchando;

Entre tinieblas de la noche
Pareces un alma solitaria,
Que, con suaves ojos negros
El abismo del agua fijaria;

Con el golpe de las olas,
Con la hierba susurrando,
Te hago oír en secreto
La grey de ciervos trotando;

Yo te veo fascinado
Cómo cantas suavemente,
Y la aqua brillante tocas 
Con tu pie desnudo atentamente;

Mientras miro la luna llena
Su brillo sobre los lagos
Tus años son segundos
Dulces segundos son siglos».

El bosque habló con ternura,
Moviendo sus copas sobre mi;
Yo silbaba a su canto 
Y, riendo, al campo sali.

Hoy, aunque regrese alli
No podria entenderlo ya más...
¿Dónde estás, dulce infancia
Con tu bosque y lo demás?
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DIN CORESPONDENŢA LUI 
GHEORGHE EMINOVICI* 

Traducere în română de 
Dr. Miruna BACALI 

Universität Duisburg-Essen 

crisorile lui Gheorghe Eminovici în limba germană constituie un 
document istoric extrem de interesant și oferă traducătorului o 

muncă deloc lipsită de provocări. Comparând exprimarea în germană cu frag-
mentele în română presărate de-a lungul textului, observăm că exprimarea lui 
Gheorghe Eminovici în limba germană este mai bogată în vocabular, mai di-
versă și mai aleasă, ba chiar pe alocuri ușor greoaie și ceremonioasă (așa cum 
constata și Ovidiu Papadima în prefața sa). În același timp, întâlnim pe alocuri 
greșeli de ortografie, exprimare și coerență în limba germană pe care o folo-
seşte Eminovici.  

Vizând o traducere care să redea tonul scrisorilor într-un mod autentic, 
fiind în acelaşi timp inteligibilă cititorului contemporan la nivel de conținut şi 
respectând normele ortografice și de punctuație ale românei moderne, am re-
curs în timpul redactării finale a traducerii la următoarele măsuri: 

- am păstrat registrul stilistic (neuniform) al originalului: acolo unde a-
par neologisme, acestea au fost, redate ca atare (exemple: „a emite”, „a 
supraveghea”, „în prezent”, „instigat” etc.); acolo unde limba folosită este una 
mai degrabă de zi cu zi, am redat-o ca atare în traducere; 

- punctuația și ortografia au fost adaptate la normele românei actuale;
la fel și topica; 

- anumite exprimări și construcții din original induc în eroare, deoarece
germana folosită nu este întru totul coerentă; de aceea, am făcut schimbările 
necesare pentru a facilita înțelegerea conținutului; 

- am eliminat exprimările redundante („în continuare, urmează...”);
- am păstrat scrierea numelor proprii, pe care Gheorghe Eminovici le

variază (von Bizay/von Bizai). 

* Scrisori în limba germană, culese și publicate de Ovidiu Papadima (1964). 

S 
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(III) 
Dumbrăveni, la 25 august 1839 

 

Dragă domnule v[on] Bizay! 
 

Mă doare nespus că nu mai am bucuria să primesc câteva rânduri de la 
dumneavoastră. Gândiți-vă că nu sunt chiar ultimul om, ca să fiu uitat în acest 
fel. Vă rog să îngăduiți să-mi scrieți despre buna dvs. stare precum și despre 
mulțumirea și nemulțumirea domnului Morath ‒ căci puteți să mă credeți,  
mi-am pierdut toate speranțele fiindcă nu mi se scrie nimic, mai ales având în 
vedere că domnul serdar Theodor Grohs mi-a scris de curând că domnul 
Hofrath ar fi foarte nemulțumit de mine. Nu știu nicicum ce să fac – uneori îmi 
vine în gând să las totul, fiindcă îmi e foarte greu, și nu e un suflet care să mă 
încurajeze. Slavă fie domnului, gospodăria merge mai bine decât la alții, dar ar 
putea merge și mai bine, dacă aș avea pe cineva lângă mine pe care să mă ba-
zez. 

Acum încep sărbătorile evreiești iar pentru distilarea rachiului ne lip-
sește un meșter, așa că tot Eminovici trebuie să le facă pe toate ‒ ce e de făcut? 
Soarta mea e deja binecuvântată de Domnul Dumnezeu, și cu toate acestea, 
dac-aș ști că domniile sale sunt mulțumiți, îndată le-aș uita pe toate.  

Regret infinit că nu-mi scrieți nimic. D-l. Kuparenko și soția sa vi se 
prezintă și sunt recunoscători pentru scrisoarea pe care le-ați trimis-o. De ase-
menea, îl salută pe domnul Sotiry și pe soția sa, ai căror fiică, domnișoara 
Margiolitza, arată întrutotul sănătoasa și frumoasă ‒ și spuneți din partea 
domnului Kuparenko că domnul Sotiry și soția să nu-și facă speranțe să pri-
mească înapoi copilul, doar de-ar face un altul și i l-ar da în schimb – minunat 
este cât iubesc copilul cei doi soți, iar eu cred că înșiși părinții copilului nu ar 
purta grijă mai bună de el. Salutați-l din partea mea pe domnul Zövani ‒ pe 
domnul căpitan Vasile ‒ pe domnișoara Maritzel Kalisandra, servitorul Vasili și 
toate cunoștințele mele ‒ domnul să le dea sănătate și mulțumire ‒ domnul să 
ne binecuvânteze și să trăim din nou împreună. De-aș fi știut că voi fi atât de 
trist, tot nu aș fi făcut altfel – pricina tristeții mele este că din lipsă de boi 
gospodăria nu poate fi păstrată in stare destul de bună. Rămâneți cu bine. 

 
Al dumneavoastră servitor credincios 

Eminovici 
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(XII) 

Dumbrăveni, la 24 octombrie 1839 
Stimate domnule v. Bizay! 

 

Scrisorile dumneavoastră atât de scumpe mie din 13 și 17 ale lunii, care 
conțin însărcinările mele, le-am primit cu mare bucurie astăzi. Regret doar că 
domniile voastre, domnii mei, v-ați pus de acord să se cumpere boii atât de târ-
ziu; aceasta este pricina, căci nu toate muștele adună miere, ci doar așa-numi-
tele albine. Mare mi-a fost mirarea cum vă puteți încrede în cuvintele unui om 
bătrân care spune ca primește 2.000 de la Vântura! Acestea au fost spuse de 
Vântura în glumă și nu în serios. De curând, bătrânul C. a luat oameni cu sine 
la Botoşani și a adus un bou la mâna a doua, deși ar fi putut cumpăra 30. Cre-
deți-mă, domnule v. Bizay: asemenea afacere de mi-ar fi fost încredințată, toți 
boii ar fi până acum în grajd, fără ca eu să fi ieșit din casă. 

Lipsa boilor domnești a mai pricinuit ceva, anume că în mare măsură a 
trebuit să îngrop cartofii de pe câmp. O doamne în împărăția ta! De-ați fi ținut 
legătura cu mine în privința cumpărării boilor, toate ar fi în cea mai bună stare, 
dar cum primiserăți de la domnul Hofrath sarcina de a scrie numai domnului 
von Heyn, vă rog să binevoiți să nu-mi reproșați lipsa de fapte a domnului von 
Heyn. Orice om din vecinătate care mă vede și mă cunoaște întreabă imediat 
unde sunt cei 700 de boi îngrășați, căci aceștia nu se văd nicăieri. Toți s-au mi-
rat cum am reușit să sădesc 630 de fălci având numai 84 de boi domnești. 
Fiecare om s-a mirat cum de am obținut cel mai mare număr de cartofi pentru 
noi. Credeți-mă, în Dumbrăveni nu e decât un singur George Eminovici și nu 
mai mulți, numai el slujește domnului său credincios, harnic și neobosit, și nu 
altora, însă pentru asta primesc mai puțină recunoștință decât ceilalți. Ce e de 
făcut? În ziua de azi așa ne mulțumește lumea iar norocul nu îmi dă parte de 
mai mult. E bine-cunoscut că suntem mult în urmă cu boii de cumpărat, dar 
mă uit prin împrejurimi și poate adunăm ceva. În ce privește săditul câm-
purilor, am primit prea târziu sarcina, întrucât, așa cum spuneam în cele de 
mai sus, am sădit deja 630 de fălci, iar în primăvară mai trebuie sădite urmă-
toarele terenuri (în fălci): 

200 fălci de cartofi 
200 » cucuruz despre care nu faceți nici o mențiune 
48 » secară de vară 
85 » grâu ” 
110 orz ” 
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75 ovăz ” 
16 [fălci] hrișcă [de vară] 
734 cu totul (fără anason și leguminoase).  
Aceasta este starea și nu alta. 
Cazanele pentru cartofi au fost refăcute fiindcă cele de dinainte erau 

cioplite în formă rotundă, iar cartofii fierți nu se puteau scoate din ele nici du-
pă multă trudă. De asemenea, îmi scrieți de vorbele domnului von Heyn, cum 
că am socotit boii cumpărați de el la de două ori mai mult față de prețul la care 
i-a cumpărat, ceea ce e neadevărat și povestit într-un fel lingușitor, căci am so-
cotit boii doar la prețul pe care l-a plătit el. Herghelia a trecut la stațiunea de 
iarnă, iar acum avem vești triste de acolo, căci a murit o iapă cu pui, anume 
frumoasa Șvăboaică. Aceasta nu a putut învinge boala pe care o avea și a pierit. 

Distileria mi-a mers foarte greu la începutul prelucrării cartofilor, până 
astăzi am încercat cu 10 meșteri ca să obținem o cantitate mai mare, chiar și pe 
cel din Brehuiești l-am tocmit, care nici el nu mi-a dat mai mult de 6 ocale pe 
mierța de rachiu de orz. De ieri, cantitatea a crescut la 9 ¾ ocale, iar cu disti-
larea se ocupa Aron si Lipa – eu supraveghez distileria. La cartofi vom avea cu 
totul pana la 21.000 de mierțe – și vă rog să mă credeți că la mine au ieșit mai 
buni decât la toți vecinii. Lui Mohsang și lui Dvorak li se va îngădui să 
primească lucrurile cum a fost promis. De 12 zile plouă și la început a căzut 
ninsoare, dar azi vremea s-a îmbunătățit. În sfârșit, vă rog ca sarcinile care mă 
privesc numai pe mine să mi le dați doar mie în persoană, caci dumneavoastră 
și domnul Hofrath v-ați convins că lucrurile vor merge altfel decât obișnuiesc 
să meargă. Herghelegiul-șef lui Zvoreschi nu-l mai putem tocmi, acesta a ple-
cat la București – primul herghelegiu al nostru a primit o scrisoare de la dvs., 
iar eu am onoarea sa vă slujesc. 

G. Eminovici 
 

(XXX) 

Înălțimea ta, domnule milostiv! 
 

Roadele sunt culese toate, despre care urmează tabelul. După socotelile 
de până acum, 627 de fălci sunt sădite. 

Apoi, cu barajul vom isprăvi curând, morile sunt în funcțiune de trei 
zile cu șase trepte, iar pentru munca rămasă mai socotesc trei zile. Îndrăznesc 
de aceea să vă rog ca bătrânul Bek sa primească plată pentru asta. Eu însumi 
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am stat la muncă și atât am practicat, încât în viitor voi putea să construiesc 
singur un baraj. 

În loc să fac un nou cazan, am cumpărat în Zvorești unul vechi cu 3600 
de piaștri, care sigur ne va folosi timp de patru ani. Tocmai culeg cucuruzul iar 
apoi pornesc să scot cartofii. Apoi, 100 salahori si 50 cărăuși au plecat la Iași să 
lucreze vinul. 

Înălțimea ta! La baraj mi s-a întâmplat un necaz, anume preotul George 
din Siminița a venit acolo beat și a început să bată un husar, ceilalți husari de 
acolo fiind și ei puțin beți l-au bătut la rândul lor, apoi același preot a mers la 
Botoșani și a depus plângere despre mine la Isprăvnicie, cum că eu aș fi po-
runcit să fie bătut. La această plângere, Isprăvnicia a adunat o comisie locală 
de cercetare, care prin martori a descoperit că eu nu am fost la fața locului, iar 
husarii au fost dovediți ca vinovați. Ca să împiedic o noua inspecțiune și aceas-
ta să nu păgubească mersul afacerilor, i-am trimis vorba preotului prin alții, să 
se împace cu oamenii, ceea ce a și făcut și pentru care i-am dat 10 galbeni, iar el 
a fost mulțumit și mi-a trimis o înțelegere, în care era trecut ca plângerea lui a 
fost nedreaptă atât către mine cât și către ceilalți, și cu asta toate s-au încheiat. 
După trecerea a 24 de ore, economul Ștefan cu fiul și ginerii lui, precum și cu 
socrul preotului bătut Filip, l-au convins pe acesta să protesteze la înțelegere și 
să ceară o altă comisie, ceea ce a și făcut, cu gândul să primească mai mulți 
bani de la mine și să facă mai multe pagube domniei. 

Comisia a apărut a doua oară și a pus sub jurământ mai mult de 60 
țărani ‒ și pe aceia aduși de preot, din fericire și după multa trudă și cheltuieli 
pe care mi le-am făcut ca să apăr atât pe mine cat și pe ceilalți, toate le-au pus 
pe seama preotului, și atunci a fost dovedit că preotul însuși a început cearta și 
în trecut a bătut pe mai mulți, care de aceea au și sângerat. Comisia cu pricina 
a descoperit între altele că preotul Costachi din Dumbrăveni a instigat neli-
niștea țăranilor la începutul anului trecut. Las pe fiecare să judece cum pot eu 
să am parte de liniște, dacă preoții înșiși o strică, când de la aceștia se așteaptă 
să facă liniște și pace în rândul poporului necioplit. 

În sfârșit nu mai spun nimic, decât că toate astea sunt îndreptățite, din 
pricină că acești preoți folosesc de două ori mai multe terenuri decât le-a fost 
lăsat de la conducere, ceea ce îi bucură precum pe caii bine hrăniți, folosiți nu-
mai din când în când pentru munci ușoare. Cei care se folosesc de avere în a-
cest fel să fie alungați, iar celorlalți să le fie măsurate pământurile după puncte, 
prin care un număr de 80 de fălci cu totul pot fi puse în folosința stăpânirii, ca 
astfel să puteți domni la orice vreme peste moșie. 
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Ieri am fost eu însumi la domnul ispravnic, iar acesta, la recomandarea 
domniei sale prințul Moruzi, m-a primit cu multa bunătate și, printre altele, 
mi-a povestit că Melach a declarat că va emite un decret prin care să îngră-
dească domnii pământeni, ca aceștia să nu dea de lucru fiecărui țăran mai mult
de cinci prăjini de cartofi. Apoi, domnia sa principele Moruzi a povestit cum că
Melach și-ar fi declarat serios intenția să pricinuiască înălțimii tale greutăți în
afaceri cu prima ocazie, ceea ce vă spun că mă îngrijorează tare. Grâul, așa cum
vă va fi spus și domnul von Heyn, a fost vândut la un preț bun, acum prețul a
scăzut cu mult. Oprindu-mă la această dare de seamă, cu credință nestinsă

Preacredinciosul slujitor al înălțimii tale 
George Eminovici 

Dumbrăveni, la 25 septembrie 1840 
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POEME  
ÎN OGLINDĂ 

Mihai EMINESCU 

FLOARE DE TEI 

Floare de tei, 
Cât de curând te treci 
Ochilor mei lucind 
Te-i arăta pe veci. 

Floare de crin, 
Eu pururi am gândit 
La ochiul tău iubit 
De raze plin. 

Floare de măr, 
Copilă doar erai 
Și de pe-atunci aveai 
Aur în păr. 

/.../ 
Floare de lunci, 
Oare de mult s-a dus 
Steaua către apus? 
Încă de-atunci? 

Floare de lac, 
De-atunci cuprins cu chin 
Eu sufăr și m-alin, 
Sufăr și tac. 

/.../ 

Simona POPESCU 

FLORILE 

Floare de deal, 
ce lung se face prezent-trecutul 
se-amestecă văzutul cu nevăzutul 
continuă jocul exuvial. 

Floare de crin 
toate au fost 
și toate revin 
toate devin 
Caută rost, caută rost 

Floare de măr, 
Zilele trec și zilele vin 
Vorbele vechi înapoi:  
Frumos, Bine și Adevăr. 

/.../ 
Floare de lunci, 
mintea le țese 
pe cele alese 
de acum, de atunci 

Floare de lac 
Ce multe-s de spus 
acum la apus 
toate emplastic se-mpac. 
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